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e rapport contemporain aux ceuvres et aux genres ne doit étre

considéré ni comme invariant, ni comme universel. Contre les

tentations d’un “ethnocentrisme de la lecture” (selon I'expres-
sion de Jodo Hansen), il faut rappeler que nombreux sont les textes an-
ciens qui ne supposent aucunement, comme destinataire, un lecteur
solitaire et silencieux, en quéte du sens. Faits pour étre dits ou lus a
haute voix et partagés dans une écoute collective, investis d'une fonc-
tion rituelle, pensés comme des machines a produire des effets, ils
obéissent aux lois propres de la “performance”.

Soit, pour nous le rappeler, le “conte” -“cuento” écrit son auteur- “El
espejo y la mascara” publiée dans le recueil El libro de arena (OC 3).
Borges y dit I'histoire d'un roi et d'un poeéte. Apres avoir vaincu
I'ennemi norvégien, le roi d’'Irlande demande au poete Ollan d’écrire
une ode qui célébrera son triomphe et fixera sa gloire pour 1'éternité :
“Las proezas mas claras pierden su lustre si no se las amoneda en pala-
bras. Quiero que cantes mi victoria y mi loa. Yo seré Eneas; tu serds mi
Virgilio”. Trois fois, & une année d’intervalle chaque fois, le poéte re-
vient devant le roi avec un poeme différent. Et, a chaque fois, se trou-
vent modifiées 1'écriture poétique, I'esthétique qui la gouverne, la
forme de la publication du texte et la figure de son destinataire.

Le poéte a composé sa premiere ode selon les régles de son art, mobili-
sant tout le savoir qui est le sien -un savoir qui est savoir des mots, des
images, des rimes, des exemples, des genres, de la tradition. Le poeme
est déclamé par son auteur “con lenta seguridad, sin una ojeada al ma-
nuscrito” devant le roi, la cour, le “Colegio de los poetas” et la foule de
ceux qui “agolpados en las puertas, no descifraban una palabra”
(“massés aux portes, ne pouvaient entendre le moindre mot”). Ce pre-
mier panégyrique est un “monument”: il respecte les régles et les con-
ventions, il résume toute la littérature d’Irlande, il est fixé dans
I'écriture. Inscrit dans 1'ordre de la représentation, il donne a entendre

Variaciones Borges 3 (1997)

> menu



search by... | volume

Le monument et I'événement 111

author | word |

les exploits du souverain. Il doit donc étre conservé et diffusé: le roi
ordonne a trente scribes de la copier douze fois chacun.

Le poete a été un bon artisan qui a reproduit fidelement les enseigne-

ments des anciens :
Has atribuido a cada vocablo su genuina acepcién y a cada nombre
sustantivo el epiteto que le dieron los primeros poetas. No hay en to-
da la loa una sola imagen que no hayan usado los clasicos (...) Has
manejado con destreza la rima, la aliteracion, la asonancia, las canti-
dades, los artificios de la docta retérica, la sabia alteracién de los me-
tros. Si se perdiera toda la literatura de Irlanda -omen absit- podria re-
construirse con tu clasica oda. (45-46)

Le poéte mérite une récompense: un miroir d’argent qui est un travail

d’artisan comme I'a été le sien et qui, comme 1'ode de louange, reflete

ce qui est déja 1a.

Le roi, pourtant, demeure insatisfait. Bien que parfait, le poeme est de-

meuré inerte. Il n’a produit aucun effet sur les 4&mes et sur les corps:
-Todo esta bien y sin embargo nada ha pasado. En los pulsos no co-
rre méas a prisa la sangre. Los manos no han buscado los arcos. Nadie
ha palidecido. Nadie profirié un grito de batalla, nadie opuso el pe-
cho a los vikings. (46)

Le poete doit donc remettre son travail sur le métier: “Dentro del tér-

mino de un afio aplaudiremos otra loa, poeta”.

Un an plus tard, il revient devant le roi. Son nouveau poeme est trées
différent du précédent. D’une part, la nouvelle ode bouscule toutes les
régles, qu’elles soient grammaticales (“Un sustantivo singular podia
regir un verbo plural. Las preposiciones eran ajenas a las normas co-
munes”), poétiques (“La aspereza alternaba con la dulzura”) ou rhéto-
riques (“Las metaforas eran arbitrarias o asi lo parecian”). L'ceuvre
n’est en rien conforme aux conventions de I'art littéraire; elle n’est plus
imitation mais invention. Le poéte, cette fois-ci, lit son ode. Il ne la ré-
cite plus avec la maitrise qui était la sienne un an auparavant. Il lit avec
inquiétude, hésitation, incertitude: “lo ley6é con visible inseguridad,
omitiendo ciertos pasajes, como si él mismo no los entendiera del todo
o no quisiera profanarlos”. Cette lecture est faite devant le roi et le cé-
nacle des hommes de lettres, mais le public a disparu. Le nouveau
texte, étrange, surprenant, n’est plus dans l'ordre de la représentation
mais, par son invention, dans celui de l'illusion. Il ne décrit les exploits
du roi. Il est ces exploits, montrés aux auditeurs: “No era una descrip-
cién de la batalla, era la batalla”. Le poéme fait surgir I'événement lui-
méme, dans sa force inouie. L'ekphrasis s'est substituée a la représentation.
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Le poéme capture et captive ses auditeurs: “Suspende, maravilla y de-
slumbra”. Il exerce un effet sur la sensibilité que ne produisait aucu-
nement la premiére ode en dépit de sa perfection formelle. Borges re-
trouve pour caractériser ses effets le vocabulaire qui était celui-la méme
des oeuvres du Siécle d’Or : “embelesar”, “maravillar”, “encantar”. La
fiction était alors pensée et décrite comme un émerveillement dange-
reux qui annule I'écart entre le monde du texte et le monde du lecteur
et qui, de ce fait, enchaine le lecteur aux illusions risquées de
I'imaginaire (Ife). Dotée d'un semblable pouvoir, la seconde ode du
poete doit étre conservée, mais elle n’est pas destinée aux ignorants.
Seules les doctes, en petit nombre, peuvent la comprendre et la gotter:
“Un cofre de marfil serd la custodia del tinico ejemplar”. Le poéte regoit
pour son oeuvre qui a la force de I'illusion théatrale, un objet du théa-
tre: un masque d’or, signe de la puissance de sa création.

Le miroir et le masque donnés a Ollan, le poéte habile, sont les objets
mémes qui peuplaient les cauchemars de Borges. Entendons-le dans la
conférence intitulée “La Pesadilla”:
Tengo la pesadilla del laberinto (...) Mi otra pesadilla es la del espejo.
No son distintas, ya que bastan dos espejos opuestos para construir
un laberinto. Recuerdo haber visto en la casa de Dora de Alvear, en
Belgrano, una habitacion circular cuyas paredes y puertas eran de
espejo, de modo que quien entraba en esa habitacién estaba en el
centro de un laberinto realmente infinito. Siempre suefio con laberin-
tos o con espejos. En el suefio del espejo aparece otra vision, otro te-
rror de mis noches, que es la idea de las mascaras. Siempre las més-
caras me dieron miedo. Sin duda senti en la infancia que si alguien
usaba una mascara estaba ocultando algo horrible. A veces (éstas son
mis pesadillas mas terribles) me veo reflejado en un espejo, pero me
veo reflejado con una mascara. Tengo miedo de arrancar la mascara
porque tengo miedo de ver mi verdadero rostro, que imagino atroz.
Ahi puede estar la lepra o el mal o algo mas terrible que cualquier
imaginacion mia. (OC 3: 225-226)
La second poeme laisse le roi du conte encore insatisfait. Quand le
poete revient une troisieme fois, parce que “es justo recordar que en las
fabulas prima el nimero tres”, son ode qu’apporte le poéte n’est plus
écrite. Elle ne consiste qu’'en une seule ligne. Le poete et le roi sont
seuls. Le poete dit une premiere fois I'ode, puis “el poeta y su Rey la
paladearon, como si fuera una plegaria o una blasfemia”. Tout a bascu-
1é. Le poéme est inscrit dans 'ordre du sacré, priére ou blasphéme, et il
habite le poéte comme une parole inspirée. Ce dernier n’a pas respecté
les regles; il ne les a pas non plus transgressées. Il a été envahi comme
I'aede homérique ou le poéte lyrique par une parole qui nest pas la
sienne: “En el alba, me recordé diciendo unas palabras que al principio
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no comprendi. Esas palabras son un poema”. Ainsi habité par une pa-
role autre, le poéte est devenu un autre: “Casi era otro. Algo, que no era
el tiempo, habia surcado y transformado sus rasgos. Los ojos parecian
mirar muy lejos o haber quedado ciegos”.

Ollan s’inscrit ainsi dans la lignée des poétes aveugles, chers a Borges.
Dans une conférence prononcé en 1977, il rappelle que c’est au moment
méme de sa nomination comme directeur de la Bibliotheque nationale a
Buenos Aires, en 1955, qu'il a pris conscience qu’il était privé de la vue
et il cite le début du “Poema de los dones” (OC 3: 278):

Nadie rebaje a lagrimas

Esta declaracion de la maestria

De Dios que con magnifica ironia

Me dio a la vez los libros y la noche.
Bibliothécaire et aveugle, Borges est triplement héritier: de son pere et
de sa grand-meére “que murieron ciegos; ciegos, sonrientes y valerosos,
(como yo también espero morir”, des bibliothécaires aveugles qui I'ont
précédé dans sa charge a la Bibliotheque nationale, Paul Groussac et
José Méarmol, et des poétes aveugles, inspirés dans leur nuit -Homere,
Milton, Joyce.

Murmurée, la troisieme ode est un événement, et non pas un monu-
ment. Elle n’a pas été écrite; elle ne sera pas répétée. Elle constitue une
expérience unique, et il n’en est pas de possible copie ou lecture. Son
mystere conduit ceux qui I'énoncent a la contemplation interdite. “Senti
que habia cometido un pecado, quiza el que no perdona el Espiritu” dit
le poete. Et le roi réplique: “El que ahora compartimos los dos. El de
haber conocido la Belleza, que es un don vedado a los hombres. Ahora
nos toca expiarlo”. Le troisieme présent du roi sera donc un instrument
de mort: une dague avec laquelle le poéte se suicide. L'expiation du
prince a une autre forme, celle propre au “grand théatre du monde” out
les roles sont éphémeres et interchangeables: “Del Rey, sabemos es un
mendigo que recorre los caminos de Irlanda, que fue su reino, y que no
ha repetido nunca el poema.”

La fable de Borges conduit du monument a I'événement, de
I'inscription a la “performance”. Elle désigne, avec une acuité a la Cer-
vantes, les différents registres d’oppositions qui traversent la culture
écrite. IIs concernent la position et la norme esthétiques (imitation, in-
vention, inspiration), les modes de transmission du texte (réciter, lire a
haute voix, dire pour soi-méme), la nature du destinataire (le public, les
doctes, le prince ou, finalement, le poéte lui-méme), et les rapports en-
tre les mots et les choses (inscrits successivement dans I'ordre de la re-
présentation, de l'illusion et du mystére). Le “conte” du miroir et du
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masque, du poéte et du roi fournit ainsi les repéres qui permettent a
I'historien d’entrer dans 1’analyse des formes de production, de circula-
tion et d’appropriation des textes en posant comme donnée premiere
leurs variations selon les temps, les lieux, et les communautés. Une telle
lecon n’épuise en rien la fulgurance poétique du texte de Borges mais
elle est peut-étre fidele a ce qu'il écrit dans sa préface a Macbeth :

Art happens (el arte ocurre) declar6 Whistler, pero la conciencia de

que no acabaremos nunca de descifrar el misterio estético no se opone

al examen de los hechos que lo hicieron posible. (Prélogos: 142-147)

"z

L’opposition entre le texte “monument” et le texte “événement” a été
proposée par une historienne de la littérature antique, Florence Du-
pont, dans un livre intitulé L'Invention de la littérature. De l'ivresse grec-
que au livre latin. Ce livre souligne avec force I'inadéquation des catégo-
ries traditionnellement associées a 'idée de littérature lorsqu’il s’agit de
rendre compte de la production et de la circulation des textes dans
I’ Antiquité. Quelles sont, en effet, les notions fondamentales qui consti-
tuent I'“institution littéraire”? D’abord, 1'identification du texte avec un
écrit fixé, stabilisé, manipulable grace a sa permanence. Ensuite, I'idée
selon laquelle I'ceuvre est produite pour un lecteur -et un lecteur qui lit
en silence, pour lui-méme et solitairement, méme s’il se trouve dans un
espace public. Enfin, la caractérisation de la lecture comme une quéte
du sens, un travail de I'interprétation, une recherche de la signification.
Les genres fondamentaux de la littérature grecque ou latine montrent
qu’il faut prendre distance avec ces trois présupposés pour compren-
dre quelles ont été les raisons de leur production, les modalités de leurs
“performances” et les formes de leurs appropriations.

L’ode, par exemple, ne doit pas étre pensée comme un genre “litté-
raire”, mais comme un acte de parole rituel, qui prend place dans une
forme de sociabilité religieuse essentielle de la Grece archaique, le sym-
posion, ou banquet de 'ivresse dionysiaque. Il s’agit d'un chant adressé
aux dieux du banquet, et en premier lieu a Dionysos, et d"un chant ins-
piré par les Muses dont le chanteur n’est que l'instrument. Loin d’étre
le résultat d’une création individuelle, le produit d'un art poétique, la
chanson du banquet manifeste 1'envahissement de celui qui la dit par
une inspiration sacrée. La signification du texte tient toute entiére dans
son efficacité rituelle. Elle n’est pas séparable de la circonstance dans la-
quelle la poésie est chantée puisque, en invoquant les dieux, elle les fait
participer au banquet. Irréductiblement singulier, le texte ne peut étre
ni rédigé, ni répété. Il est surgissement, mystere, événement.

C’est dans I’Antiquité grecque elle-méme que cette parole poétique,
religieuse et unique, a été progressivement transformée en “littératu-
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re”. Dans les fétes et les concours qui accompagnent les cultes des cités
ou des grands sanctuaires panhelléniques (comme Delphes ou comme
Epidaure), la chanson inspirée par les Muses devient un genre qui a ses
régles et dont les productions peuvent étre classées et hiérarchisées.
Cette transformation de I'événement rituel en monument poétique a
des effets considérables. Le plus fondamental est la séparation intro-
duite entre les circonstances de I’énonciation réelle -a savoir, le
concours poétique qui, dans le cadre d'une féte civique ou panhelléni-
que, vise a couronner 1'excellence littéraire- et celles représentées dans
le poéme lui-méme qui renvoient a une situation disparue -le banquet
ot1 'ode était chantée pour sa fonction rituelle. L’énonciation originelle
est ainsi devenue fiction littéraire.

Un deuxiéme effet de la transformation de la parole poétique rituelle en
un monument littéraire est la nécessité de 1'assigner a un auteur. Il faut
pour cela forger les auteurs mythiques auxquels sont rapportés les gen-
res dont ils sont les inventeurs supposés: Homere pour 1'épopée, Ana-
créon pour la poésie lyrique. L'auteur primordial devient le garant
d’un genre dans lequel s’inscrivent les nouvelles créations. Une troi
sieme conséquence est la possibilité (ou la nécessité) d’élaborer une poé-
tique qui dit les regles. A la parole inspirée qui envahit celui qui la
transmet, est substituée 'idée de I’ceuvre comme création et travail. C'est
pourquoi ce nest qu’avec les poetes lyriques, Pindare ou Bacchylide, que
le poéme peut étre comparé a un tissu, et I'art a un métier. Jamais dans
I'Iliade et ' Odyssée, la métaphore du tissage verbal, pourtant utilisée pour
désigner les joutes oratoires, n’est appliquée au chant du poéte car ce-
lui-ci, en fait, n’est pas le sien mais celui des Muses (Scheid et Svenbro).

Lorsque la production du texte n’est plus renvoyée a l'irruption sau-
vage et spontanée de la parole sacrée, elle devient dépendante d'une
correcte application et imitation des regles. C’est pourquoi, selon les
commentateurs de la Poétique d’Aristote, une tragédie doit étre jugée,
non pas a partir sa représentation théatrale, mais par une lecture qui en
mesurera la conformité avec les normes. L’opposition entre la regle et
la représentation comme critére fondamental d’évaluation des ceuvres,
qui se met en place avec les arts poétiques antiques, donne le fonde-
ment des argumentations polémiques mobilisées dans les querelles lit-
téraires au XVIIe siecle, par exemple autour des pieces de Corneille (cf.
Merlin) ou de Lope de Vega. Elles opposent, en effet, les doctes, qui
jugent les piéces par rapport aux régles, et ceux (a commencer par les
auteurs eux-mémes) qui donnent le primat aux effets produits sur le
public la représentation théatrale. Dans son Arte nuevo de hacer comedias
en este tiempo, adressé a 'académie de lettrés rassemblée a Madrid par
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le comte de Saldafia, Lope de Vega rappelle qu’il est 'auteur de quatre
cent quatre-vingt trois “comedias” et il ajoute:

Fuera de seis, las demads todas

pecaron contra el arte gravemente.

Sustento, en fin, lo que escribi, y conozco

que, aunque fueran mejor de otra manera,

no tuvieran el gusto que han obtenido

porque a veces lo que es contra lo justo

por la misma razén deleita al gusto.
De ces trois traits (la disjonction entre les circonstances effectives de
I"énonciation et I"énonciation fictive inscrite dans 1'énoncé poétique;
I'invention d’auteurs fondateurs; la formulation d’arts poétiques qui
disent ce que doivent étre les régles) en découle un autre: la fixation
écrite des textes qui constituent, de ce fait, un canon scolaire, objet des
apprentissages, et un répertoire ot puiser les citations, les exemples et
les modeles nécessaires pour composer de nouveaux textes. La trajec-
toire du monde grec fait ainsi passer d'une poésie fondamentalement
liée a ses “performances”, commandée par les formes de sociabilité et
les rituels religieux dans lesquels elle est chantée, & une poésie gouver-
née par les regles de I'“institution littéraire”.

L’aboutissement d’une telle trajectoire se rencontre dans la constitution
de la Bibliothéque et du Musée d’Alexandrie au IIl¢ siecle apres J.-C..
C’est 1a, en effet, que sont inventées les catégories fondamentales qui
organisent I'ordre du discours moderne tel que I'a caractérisé Foucault
dans deux textes célebres, Qu’est-ce qu’un auteur ? et L'Ordre du discours
(voir Chartier): le concept ceuvre, avec ses criteres d’unité, de cohérence,
de fixité; la catégorie d’auteur qui fait assigner I'ceuvre littéraire a un
nom propre; enfin le commentaire, identifiée au travail d'interprétation
qui met a jour la signification. Les trois disciplines fondamentales de
I'”institution littéraire” (la philologie, I'histoire littéraire, 'herméneutique)
se mettent en place au terme du parcours qui méne de 1'“événement” au
“monument” et elles trouvent leur formulation dans le réve de la bi-
bliothéque universelle (Jacob).

11 est dans le livre de Florence Dupont deux autres exemples, qui vien-
nent du monde romain. Il s’agit, tout d’abord, des jeux poétiques (et
érotiques) liés a une autre forme de banquet -non pas le banquet sacré
qui convoque la présence du dieu, mais le banquet des conversations et
des plaisirs lettrés: la commissatio. L’évolution des poémes dits lors de
ces repas est la méme que celle de I'ode lyrique. Elle transforme en lit-
térature ce qui était un divertissement dont la signification dépendait
totalement de la circonstance. A 1'éphémere de 1'événement poétique
sont ainsi substituées la fixation écrite, la constitution d’un répertoire,
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le développement des commentaires, le réemploi de citations. Le
deuxiéme exemple est celui des romans : I’Ane d’or d’Apulée ou le Sati-
ricon de Pétrone. Dans les deux cas, la question est la méme : pourquoi
y a-t-il eu fixation écrite de ces recueils d’histoires dont la structure est
tres lache et qui sont faits pour la récitation? Il y a dans toutes les for-
mes de transmission orale des contes ou des histoires une mobilité du
texte qui lui vient de la singularité de chacune de ses “performances”.
L’écart parait donc irréductible entre la fixation écrite qui, par défini-
tion, fixe et fige, et la pratique de la récitation qui est invention, varia-
tion, mouvement. Ces traits, qui valent pour les “contes” latins, valent
aussi pour ceux de 'dge moderne. Pensons au chapitre XX de la Pre-
miére partie de Don Quijote dans lequel Sancho raconte un conte & Don
Quichotte (Cervantes). La description montre avec une acuité extraor-
dinaire, que I'on pourrait qualifier d’“ethno-sociologique”, I'écart qui
sépare la facon de raconter de Sancho et les attentes de lecteur qui sont
celles de Don Quichotte. Sancho raconte en multipliant les répétitions,
les relatives, les incises; il interrompt constamment son histoire par des
références a la situation dans laquelle il se trouve placé avec Don Qui-
chotte. Don Quichotte attend, lui, un récit linéaire, sans retours en ar-
riere, sans digressions. Cervantes met ainsi en représentation 1'écart
absolu qui différencie les fagons de dire et les maniéres de lire (ou
d’écouter lire). Sancho raconte comme on a I'habitude de dire les contes
(consejas) dans son village. Mais Don Quichotte s'impatiente a I'écoute
de cette parole si étrangere a la relation qui est celle du lecteur face un
texte écrit, stable, fixe, linéaire (Moner).

Le conte n’appartient pas au répertoire canonique de la littérature et sa
disqualification culturelle ne le prédispose pas a devenir en un “mo-
nument” comme 1'ode lyrique ou la poésie des banquets. Pourquoi
donc sa fixation écrite? La question conduit a réfléchir sur le type de
lecture et d’usage qui pouvait étre fait des recueils d’histoires et de
contes. Dans le cas de L’Ane d’or ou du Satiricon, I'hypothése de la lec-
ture individuelle d'un genre liés a la sociabilité, a la rencontre, au par-
tage du texte, semble devoir étre récusée tout comme celle d"une lec-
ture a haute voix pour un public d’auditeurs. Dans 1’Antiquité, la lec-
ture a haute voix a, fondamentalement, deux usages. D'une part, un
usage scolaire: démontrer que 1'on est un bon lecteur en lisant & haute
voix constitue un rite de passage obligé pour les jeunes hommes qui
prouvent ainsi leur maitrise de I’art rhétorique et du discours public.
D’autre part, un usage littéraire: lire a haute voix est, pour un auteur,
mettre une ceuvre en circulation, la “publier”. Cette forme de publica-
tion ne sera, d’ailleurs, pas abandonnée a I'époque moderne, entre XVIe
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et XVIIIe siecle, comme forme premiére de la circulation des ceuvres,
avant leur éventuelle édition imprimée.

La lecture des histoires de 1'’Ane d’or ou du Satiricon n’entrent dans au-
cune de ces deux catégories. Les romans ne font pas partie du réper-
toire scolaire et ils ne sont pas des textes légitimes. On peut donc pen-
ser qu'ils constituent avant tout des recueils de modeles et d’exemples
destinés a produire d’autres histoires, bonnes a raconter. Les lire est
comprendre les régles et les recettes qui permettent d’inventer de nou-
veaux récits. Enregistrant des histoires qui circulent oralement, les ro-
mans constituent la matrice d'une seconde oralité, qui prend appui sur
les exemples en série qu’ils rassemblent. Ils sont comme des machines a
produire des discours et leur lecture vise & nourrir I'art et I'imagination
des faiseurs de contes et d’histoires.

Ce détour par I’Antiquité suggere plusieurs constats qui valent aussi
pour la modernité. Le premier définit I"“institution littéraire” a partir
de I'objectivation des énoncés littéraires, séparés de leurs fonctions ri-
tuelles et disponibles pour I'enseignement, la citation, le commentaire.
Le second met en garde contre toutes les formes d’anachronisme, c’est-
a-dire toutes les formes de projection a I'universel d’expériences parti-
culiéres, localisées dans le temps et 'espace -par exemple les nétres.
Les lecteurs de 1’Antiquité ne lisaient pas une ode d’Anacréon, un
poéme de Catulle ou le Satiricon comme nous les lisons. Leur rapport
aux textes était gouverné par I'efficacité rituelle ou pratique des ceuvres
lues ou entendues. Ils n’étaient pas forcément des lecteurs silencieux et
solitaires, installés dans une position herméneutique. Leur lecture de-
meurait étroitement liée a loralité, au rituel, au sacré. De I3,
I'importance d'une histoire de la lecture attachée a repérer I'historicité
de différences morphologiques fondamentales: par exemple, entre lire
en silence et lire & haute voix, lire dans la solitude et lire en société, lire
pour soi et lire pour les autres, etc. (Cavallo et Chartier). Le troisiéme
constat met en évidence une trajectoire: celle qui méne de la parole ins-
pirée a 'imitation réglée, de la singularité de I'acte de parole a sa fixa-
tion dans I'écrit, de I'éphémere du jeu poétique a la répétition de la lec-
ture. En parcourant le chemin a I'envers, Ollan, atteste la nostalgie du-
rable de I'origine perdue.

Ahora pensamos que un libro es un instrumento para justificar, defen-

der, combatir, exponer o historiar una doctrina. En la Antigiiedad se

pensaba que un libro es un sucedédneo de la palabra oral: s6lo se lo veia
asi. (OC 3: 267)

Roger Chartier
E.H.E.S.S. Paris
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