search by... | volume | author | word |

DE POLICIAS Y LADRONES: ABENJACAN, BORGES Y LA TEORIA DEL CUENTO

e

Pablo A. ]. Brescia

PARA RICARDO PIGLIA

A Borges le gusta confundir al lector: uno cree estar
leyendo un relato policial y de pronto se encuentra
con Dios o con el falso Basilides. (Ernesto Sabato)

UsOs Y RIESGOS

n el periodo més intenso de su actividad critica y de su labor

cuentistica (1935-1956), Jorge Luis Borges construye una ma-

nera de ver la literatura que tendré efectos transformadores y
perturbadores en el campo literario argentino y latinoamericano. Es-
ta tarea se lleva a cabo mediante una serie de “operaciones” litera-
rias tales como la incorporacién de inquisiciones filoséficas en el
armado de la ficcién, las relecturas de la tradicion literaria argentina
y las campafas a favor de la literatura fantdstica, entre muchas
otras. Dentro de este contexto hay una estrategia de lectura y escri-
tura que aparece casi como un “contrabando”: los usos borgesianos
de la narrativa policial, un tipo de literatura popular y formulaica y,
por tanto, con un espacio de maniobra limitado (en ese momento) en
los grupos literarios que privilegiaban valores artisticos supuesta-
mente més elevados. Al responder en 1961 a “;Qué es el género po-
licial?”,* Borges y Bioy Casares aluden a los escrapulos de la critica:

1 La relacion entre Borges y el relato policial se ha estudiado a través de diversos lentes,
desde los contactos entre los c6digos genéricos y las ficciones borgesianas hasta las hue-

Variaciones Borges 10 (2000)
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Cabe sospechar que ciertos criticos niegan al género policial la jerar-
quia que le corresponde, solamente porque le falta el prestigio del
tedio. Paradéjicamente, sus detractores mas implacables suelen ser
aquellas personas que mads se deleitan en su lectura. Ello se debe,
quiza, a un inconfesado juicio puritano: considerar que un acto pura-
mente agradable no puede ser meritorio. (en Lafforgue y Rivera 250)

La contrapartida de esta resistencia es la propagacion, lateral
aunque masiva, de novelas y cuentos policiales en Argentina duran-
te el periodo serialado. Asi, comienza a circular el relato policial an-
glo-norteamericano en los puestos de ventas de periddicos; se forma
un publico lector y, por consiguiente, un horizonte de expectativas;
el nacimiento de colecciones dedicadas a este rubro como Misterio
(editorial Tor), la serie amarilla de Biblioteca de Oro (editorial Moli-
no), El Séptimo Circulo (editorial Emecé)> y Evasién (editorial
Hachette) fundan y fomentan la difusién.

Borges es agente principal en estas transacciones literarias, a tal
punto que una anécdota ilustra una visibilidad que podia resultar
curiosamente peligrosa. En la entrevista/ monoélogo narrado de Luis
Harss, se dice que un enemigo del escritor argentino “lo injurié por
contribuir a la delincuencia juvenil de la nacién patrocinando edi-
ciones de novelas policiales” (132). Borges, Sécrates del siglo XX,
aparece como “corruptor de menores”: efectos inusitados pero ima-
ginables en la multiple industria critica borgesiana. Son los riesgos

llas intertextuales de Poe, Chesterton y otros escritores en “El jardin de senderos que se
bifurcan” y “La muerte y la brajula”. Para un excelente ejemplo de la primera aproxima-
cién, véase Fernandez Vega; una muestra de la segunda perspectiva, eclécticamente rica
en datos y derivaciones, aparece en Irwin. Al cerrar este trabajo lleg6é a mis manos el es-
tudio de Cristina Parodi, “Borges y la subversiéon del modelo policial”, que entablaria un
didlogo interesante con mi enfoque en las teorias de Borges y Ricardo Piglia sobre el
cuento y su relacién con la narrativa policial. Parodi elige para su andlisis “La muerte y la
brajula” y Seis problemas para don Isidro Parodi.

2 El Séptimo Circulo fue bautizada por Borges y Bioy Casares en alusion al circulo del
Inferno de Dante donde moraban los seres violentos custodiados por el Minotauro. Ya
desde esta eleccion se intenta combinar una literatura popular y supuestamente “infe-
rior” con los referentes de la literatura culta. Borges y Bioy Casares dirigieron El Sépti-
mo Circulo hasta 1955 y seleccionaron 120 titulos; la coleccion dejo de aparecer en 1983,
habiéndose publicado 366 libros. Para un pormenorizado estudio de la trayectoria de la
narrativa policial en Argentina véase Lafforgue y Rivera.
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que se corren al promocionar este tipo de literatura desde una va-
riedad de medios, por ejemplo: (1) la critica, en las 19 resefias y no-
tas que Borges escribe para El Hogar entre 1936 y 1939 sobre textos
de tema policial; (2) el debate, en una intensa polémica que sostuvo
en las paginas de Sur (nims. 91-92, 1942) con Roger Caillois acerca
del origen de la narrativa policial;? (3) la ficcién, en cuentos como
“El jardin de senderos que se bifurcan” (1941), “La muerte y la bra-
jula” (1942) y las creaciones junto con Bioy Casares: Honorio Bustos
Domecq y Seis problemas para don Isidro Parodi (1942); Benito Suérez
Lynch y Un modelo para la muerte (1946).

Veamos brevemente dos aspectos de la relacion entre Borges y el
modelo narrativo que propone la ficciéon policial. Hay un hecho inte-
resante en las notas que Borges hace para El Hogar entre 1936 y 1939:
H. G. Wells es el escritor més resefiado; Borges comenta ocho de sus
libros. El segundo lugar en la lista lo ocupa Ellery Queen, el narra-
dor que difunde la famosa Ellery Queen’s Mystery Magazine. Borges
resefia Half-Way House, The Door Between, The Devil to Pay y The Four
of Hearts. Esta es una instancia méas en las tipicas operaciones borge-
sianas donde se cruzan autores y géneros establecidos en la serie li-
teraria con otros que pugnan por ingresar en ese espacio;* asi, encon-
tramos a William Faulkner y a Franz Kafka junto a Anthony Berke-
ley y a Michael Innes, a la poesia y a la filosofia junto a la narrativa
policial. Borges se transforma en un conocedor de esta literatura,
como lo demuestra el listado de soluciones al “durable problema de

3 Ernesto Sabato es uno de los escritores que se inscriben en la discusién sobre la na-
rrativa policial. Ya en un articulo en Sur de 1945, “Los relatos de Jorge Luis Borges”
describe como geométrico el método narrativo de Borges en “La muerte y la brdjula”.
Este comentario se amplia en “Geometrizacién de la novela,” parte de Uno y el universo
(1945), donde argumenta que la novela policial representada por Borges “realiza el
ideal leibniziano del conocimiento” y que la emocién que produce —y esto Sabato lo
desliza como critica— “no es sensorial sino intelectual”. Seria atrayente intercalar en el
debate de esos afios sus opiniones mas amplias, expresadas en “De Leibniz a Poe”,
“¢Novelas policiales?”, “Sobre la presunta jerarquia del género policial” y “Acerca de
los brillantes detectives” que forman parte de Heterodoxia (1953). Estas reflexiones estan
en claro contrapunto con los axiomas que van dispersando Borges y Bioy Casares (En-
sayos 73-78; 318-23).

4 Un buen ejemplo de estos cruces ocurre en “El acercamiento a Almotasim,” donde
Mzr. Cecil M. Roberts denuncia en la novela resefiada “'la doble, inverosimil tutela de
Wilkie Collins y del ilustre persa del siglo doce, Ferid Eddin Attar” (OC 1: 414).
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la pieza cerrada” que proporciona en su resefia en Sur a Murder for
Pleasure de Howard Haycraft:

La solucién de Poe (The Murders in the Rue Morgue) requiere de un pa-
rarrayos, una ventana y un mono antropomorfo; la de Eden Phillpotts
(Jig-Saw), un punal disparado desde un fusil; la de Chesterton (The Ora-
cle of the Dog), una espada y las hendijas de una glorieta; la de Carter
Dickson (The Plague Court Murders), unas transitorias balas de hielo; la
del ornitolégico Ellery Queen (The Door Between), un péjaro que se lleva
en el pico el arma de un suicida; la de Simenon (La nuit des sept minu-
tes), una estufa, un cafio, una piedra, un revélver y una cuerda tirante.
Quedan las ingeniosas para el final: la de Gaston Leroux (Le mystére de
la chambre jaune), que comporta una herida anterior y una pesadilla; la
de Israel Zangwill (The Big Bow Mystery), resumible asi: dos personas
entran conjuntamente en el dormitorio del crimen; una de ellas (que
es un defective) anuncia que han degollado al duefio y aprovecha el es-
tupor de su compariero para consumar el asesinato. (66-67)

Hay que subrayar otra faceta de esta relacién. Desde su puesto de
vigia, Borges aprovecha cualquier oportunidad para remarcar el
“codigo” propuesto en “Los laberintos policiales y Chesterton”
(1935):5 un limite discrecional de seis personajes; la declaracién de
todos los términos del problema; una “avara” economia de medios;
la primacia del cémo sobre el quién; la conveniencia de una muerte
pudorosa y el caracter necesario y maravilloso de una solucién que
se contrapone a otra (93-94). Este raro gesto legislador es indicativo
del interés de Borges por “pensar” lo que denomina “género” poli-
cial. Para él, como para Alfonso Reyes,¢ el policial era el género -es
decir, el modo de lectura- de “nuestro tiempo”, y no precisamente
por su novedad sino por recordar, como dice en una entrevista, las
“virtudes clasicas de la organizacién y premeditacién de todas las
obras literarias” (Vazquez 140).” Ahora bien, ;cémo se transfieren

5 Una version més corta de este ensayo es “Leyes de la narracién policial” (1933).

6 Véase “Sobre la novela policial” donde Reyes, como Borges, destaca sobre todo el
rigor de la forma como atributo basico de la ficcién policial.

7 En la resefia a El jardin de senderos que se bifurcan, Bioy Casares se hace eco de este
comentario y confirma que la narrativa policial “ha producido un ideal: un ideal de
invencién, de rigor, de elegancia... Destacar la importancia de la construccién: éste es,
quiza, el significado del género en la literatura” (61).
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(traducen) estos gestos de Borges a sus propias ficciones? El eclecti-
cismo del gusto literario borgesiano -heterogéneo, hedénico e itine-
rante, entre Dante Alighieri y Ellery Queen- se complementa con la
marginalidad de la narrativa policial dentro del campo de produc-
cién y recepcion de textos literarios “cultos”. En esa zona, que tiene
mucho que ver, metaféricamente, con lo que Beatriz Sarlo llama el
paradigma de las orillas, va a trabajar Borges y sus intervenciones se
desplegaran multifacéticamente durante varias décadas.

Los comentarios sobre el marco descrito hasta aqui sirven de in-
troduccion a un momento clave en esta trayectoria: “Abenjacan el
Bojari, muerto en su laberinto”. Este cuento puede ser visto como un
sitio literario donde se ponen en juego varios aspectos de la relacion
entre la composicién del relato en Borges y los cé6digos que propone
la narrativa policial .8

UN CUENTO “NO MEMORABLE”

“Abenjacén el Bojari, muerto en su laberinto” es singular en el con-
junto de la narrativa borgesiana. En la posdata al epilogo de la se-
gunda edicién de EI Aleph (1956), Borges comenta que sus amigos
lectores le aseguraron que “Abenjacdn” no era memorable “a pesar
de su titulo tremebundo”. El propio escritor lo describe como una
versién de “Los dos reyes y los dos laberintos” (OC 1: 629-30). “El
jardin de senderos que se bifurcan” y “La muerte y la brdjula”, tex-
tos que Borges reconoce como policiales, son los que mas atencién
critica han recibido. Pero es en “Abenjacan”, publicado en Sur en
1951 e incorporado a la segunda edicién de EI Aleph, donde Borges
al parecer quiso condensar y problematizar al mismo tiempo las
operaciones que habia venido realizando con la narrativa policial
durante mas de quince afios.?

8 Borges seguira hablando sobre el tema: como ejemplo tenemos las decenas de en-
trevistas donde menciona a Edgar Allan Poe como fundador del “género” y los concep-
tos vertidos en su conferencia “El cuento policial” (OC 4: 189-97). Enfoco, sobre todo,
en el periodo citado.

97]. Alazraki, D. Balderston, S. Boldy, L. F. Ferndndez Sosa, A. Gai, J. T. Irwin, A. ] Pé-
rez, M. C. Pons, S. Reisz de Rivarola, D. Shaw y C. Wheelock se han ocupado de este
cuento en sus diversos aspectos.
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En “Abenjacan” proliferan los guifios al lector de ficciones policia-
cas o, como dice uno de los personajes en el cuento mismo, “verdade-
ras convenciones cuya observacién exige el lector” (OC 1: 606). Asi, se
introduce en el inicio la férmula clasica del relato policial de enig-
ma:1° el crimen o misterio no resuelto. Dos amigos reconstruyen un
crimen, primero en el laberinto de Cornwall, escenario de la muerte
principal, y luego en una cerveceria en Londres. El otro elemento
codificado en la narrativa policial es el detective, inaugurado por
Edgar Allan Poe y su chevalier Charles Auguste Dupin. Borges a ve-
ces hace uso de él (Erik Lonnrot en “La muerte y la brjula”) y otras
veces no (“El jardin de senderos que se bifurcan”). En el caso de
“Abenjacan” la figura del detective aparece “camuflada” y despla-
zada. El marco narrativo alude de manera compleja a “La carta ro-
bada” de Poe, uno de los relatos fundadores de la novela-enigma: en
un plano, las figuras de Unwin (matematico) y Dunraven (poeta)
refieren a Dupin y a su amigo; en otro, son un desdoblamiento de la
figura del Ministro D., el ladrén de la carta quien retine, segtn el de-
tective francés, las virtudes del matematico y las del poeta.

Un cuento cuya presentacion refiere intertextualmente a las pri-
meras muestras de la narrativa policial pone énfasis en la relacién
aludida. Interesa ver aqui de qué manera “Abenjacan” funciona co-
mo una especie de “punto limite” en el sistema de lectura y escritura
que Borges teje en torno a la narrativa policial y cémo la experimen-
tacion con los cédigos de esa narrativa es parte fundamental en el
armado de una teoria borgesiana para el cuento.

10 Las menciones de Borges al “género” policial refieren a la variante clasica de este
cédigo literario. Conocida como “novela-enigma” o “novela-problema”, esta variante
plantea un misterio (generalmente un crimen cuyas circunstancias no han sido aclara-
das) develado hacia el final del relato mediante el razonamiento de un detective. En la
otra vertiente -la “novela dura” o “novela negra”- hay un desplazamiento funcional: el
enfoque no estd tanto en el desciframiento del enigma (que es el punto de partida) sino
en la investigacion del detective, que muchas veces coincide con la accién del relato. Es
conocida la aversion de Borges hacia la narrativa de Raymond Chandler y Dashiell
Hammet, exponentes de la novela dura. En “El cuento policial” afirma que “actual-
mente el género policial ha decaido mucho en Estados Unidos. El género policial es
realista, de violencia, un género de violencias sexuales también. En todo caso, ha des-
aparecido. Se ha olvidado el origen intelectual del relato policial” (OC 4: 197).
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Los personajes que se ocupan del caso (la muerte de Abenjacan)
postulan dos versiones diferentes de los hechos. Dunraven, que co-
mo poeta representaria la intuicion y la imaginacion, narra con base
en sus recuerdos de infancia la historia de la llegada del rey arabe
Abenjacan a Pentreath y repite lo que Allaby, el rector del pueblo,
habia oido en boca de aquel ser extravagante: Abenjacan construye
un laberinto para huir del fantasma del visir Zaid, su primo, a quien
asesiné en el desierto. El motivo de este crimen hace que el relato se
bifurque espacialmente y se traslade a Africa. Los primos habian es-
capado de una sublevacién y huian con un tesoro. Una noche se re-
fugian en la tumba de un santo junto al esclavo negro del rey y un
leén. Abenjacdn suefia con una red de serpientes y atribuye el suefio
a una telarafia que habia rozado su rostro. Las serpientes, cree Aben-
jacan, prefiguran la traicién; temeroso de que Zaid le arrebate el bo-
tin, el rey lo mata y ordena al esclavo deshacerle la cara con una ro-
ca. En su agonia, Zaid murmura palabras ininteligibles. Abenjacan
retoma su travesia por mar y, en la primera noche, suefia las pala-
bras del visir: “”Como ahora me borras te borraré, dondequiera que
estés’ (602). Abenjacan decide ocultarse del fantasma en el centro
de un laberinto que hace construir en Pentreath. Allaby duda de la
sensatez del relato del rey &rabe pero confirma la historia de la re-
vuelta en los nimeros atrasados de The Times. Luego de tres afios,
Abenjacan vuelve a casa de Allaby y anuncia la entrada del fantas-
ma del visir al laberinto. Segtin Dunraven, la profecia finalmente se
cumple y el espiritu de Zaid venga la afrenta al matar a su primo en
la habitacién redonda donde se ocultaba. El poeta cuenta esta ver-
sién mientras los “detectives” se acercan a la cAmara central del rela-
to, el lugar donde ocurri6 el crimen.

Unwin, por su parte, es el matemético que analizaria el misterio
mediante una serie de abstracciones légicas e inducciones raciona-
les. “Corrige” el relato de su amigo con base en la idea de que un
laberinto no se construye como defensa sino como trampa ya que no
es preciso “erigir un laberinto, cuando el universo ya lo es” (604).
Segin Unwin, en aquella noche del desierto “durmi6 el rey, el va-
liente, y vel6 Zaid, el cobarde”. El visir estuvo tentado de matar al
rey, pero no lo hizo; oculté parte del tesoro en Sudan y huy6 hacia
Inglaterra con el propésito de atraer a su primo a la trampa. Al lle-
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gar a Pentreath, se hizo pasar por Abenjacan frente a Allaby y le
cont6 la historia del fantasma. Zaid sabfa que Abenjacan iria en su
busca; cuando el verdadero rey llegé al laberinto, lo asesiné (“no sé
si de un balazo”, dice Unwin, 605) a un lado del leén y del criado,
destrozédndole luego la cara a los tres. Ante la necesidad de una
coartada, el visir recurre nuevamente a Allaby, quien, como parte
inconsciente de la estrategia de Zaid, visita el laberinto y confirma
las tres muertes. Zaid, mientras tanto, escapa a Africa a desenterrar
el tesoro. Unwin cuenta su versién alejado del lugar de los hechos,
en Londres, ciudad que “es mejor laberinto que un mirador al que
conducen todos los corredores de un edificio” (604). Aqui parece ce-
rrarse la narracién, ya que el mismo Dunraven admite que “su”
Abenjacén puede ser Zaid.

En una primera lectura, “ Abenjacan” cumple con el c6digo postu-
lado por Borges: los personajes principales son cinco; los términos
del misterio estan declarados; el énfasis esta en los avatares del cri-
men y no en su autor; las muertes son “pudorosas” y la solucién
aparece como necesaria y sorprendente. Por otra parte, “ Abenjacan”
trabaja con las dualidades basicas del relato policial, segtn la férmu-
la de Tzvetan Todorov. Por un lado, presenta los dos momentos: el
relato del crimen (prospectivo y ampliado en este caso en la versién
de Dunraven) y el relato de la investigacién (retrospectivo y repre-
sentado por la versiéon de Unwin). Por otro, dispone la sorpresa del
final que, por su mismo carécter revelador, suplanta siempre otro
cierre mas esperado.

Ahora bien, Borges alude a una posible lectura parédica del cuen-
to en su comentario a “Abenjacan”, recogido en The Aleph:

The more I worked on it, the more hopeless the plot seemed and the
stronger my need to parody. What I ended up with I hope will be
read for its humor. I certainly can’t expect anyone to take seriously
or to look for symbols in such pictorial whims as a black slave, a lion
in Cornwall, a red-haired king and a scarlet maze so large than on
first sight its outer ramparts appear to be a straight blank wall. (274)

Habria que reparar en tres puntos importantes de esta observacion:
(1) La “trabajosa” elaboracion del relato. (2) El uso -;desmedido?- de
simbolos en “Abenjacan”. (3) El marco de lectura parédico. Aqui se
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plantearia un problema metodolégico: ;Cuan en serio tomar la “no-
seriedad” que Borges sugiere para leer “ Abenjacan”? En “La conduc-
ta novelistica de Cervantes”, por ejemplo, Borges no considera la pa-
rodia como véalida manifestacion en el arte y advierte: “No es mas
que el revés de otra cosa, y ésta le hace tanta falta para existir, como
la luz y el cuerpo a la sombra” (EI idioma 118). El “vaivén” borgesia-
no, seglin la expresién de Sylvia Molloy, instala la duda en todo in-
tento argumentativo. Por eso, parte de la critica ha interpretado
“Abenjacan” como un relato policial clasico! y ha elaborado diver-
sas hipotesis sobre el uso de los simbolos.’2 Sin embargo, (1) y (3)
son fuertes indicadores del proceso compositivo borgesiano; asi, la
via parédica en su vertiente de humor burlesco es, ciertamente, un
atendible método para la lectura de “Abenjacan”, aunque el grado
de complejidad presente en este juego va a depender de la competen-
cia que el lector tenga: ; Reconoceria el humor de “Abenjacan” un lec-
tor inexperto en narrativas policiales, por ejemplo?

Mi propuesta intenta trabajar en ese pliegue: Leer “Abenjacan” “a
favor” y “en contra” de lo que dice Borges me parece viable en cuan-
to sirva como marco de lectura para explorar una estrategia narrati-
va deliberada, subversiva y problematica que se mueve frente a un

o

11 Wheelock dice que “Abenjacan” “is a kind of a police story” y que Borges queria que
los lectores aceptaran la versiéon de Unwin (165-166). Alazraki habla de un relato que
responde “a la preceptiva del género policial: una incégnita y sus respectivas y opuestas
soluciones” (63-64). En El precursor velado Balderston, si bien admite que Borges logra “un
final misterioso”, ve en “Abenjacdn” la estructura del policial clasico: “Unwin puede
resolver el misterio de la muerte de Abenjacan veinticinco afios después del hecho, sin
descubrir una sola prueba” (135). Y en “The Twentieth-Century” reafirma que Unwin
“ultimately provides a more adequate explanation than the poet's totalizing dramatic
story” (468). Pérez sefiala la primacia del cédigo policial sobre el fantastico: “La posibili-
dad sobrenatural de que un muerto matara al Bojari queda eliminada; quien lo mato6 fue
su visir, llevado por el odio y el temor, solucion racional adecuada para un cuento poli-
cial” (260). Desde mi perspectiva, “Abenjacan” funciona como relato policial (y hay repa-
ros a la solucién de Unwin) en un nivel, pero no solamente en ese.

12 Varios criticos han seguido esta linea de lectura para el cuento. Wheelock, por
ejemplo, dice que “a red labyrinth may be taken as a symbol of a Gestalt that is alto-
gether “alive’ —not yet organized and dominated by a hypostat” y contintia analizando
la funcién del rojo en “Abenjacan” (167-168). En tanto, Irwin cree que el rey “rojo”, el
esclavo negro y el le6n amarillo “are symbols borrowed from the alchemical ‘great
work’, the marriage of sun and moon, Red King and White Queen —the union that pro-
duces the ultimate goal of the alchemist’s art, The Philosopher’s Stone” (55).
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registro (el policial) cuyas funciones estan, a estas alturas, cercanas al
agotamiento.’

Para seguir este camino hay que detenerse en la presentacion de
los personajes encargados de resolver el enigma:

Dunraven fomentaba una barba oscura y se sabia autor de una con-
siderable epopeya que sus contemporaneos casi no podrian escandir
y cuyo tema no le habia sido revelado; Unwin habia publicado un
estudio sobre el teorema que Fermat no escribié al margen de una
pégina de Diofanto. Ambos —;serd preciso que lo diga?- eran jove-
nes, distraidos y apasionados. (600)

Ante la delicada ironia en la intervencién del narrador (que siem-
pre aparece en “Abenjacdn” tomando distancia), la sonrisa es inevi-
table: un poeta cuyos versos no pueden medirse y un matemaético
que escribe sobre un teorema que no tiene demostracién.1* La capa-
cidad intuitiva pareceria anularse en un personaje que no sabe lo
que escribe y la capacidad analitica pareceria diluirse en un persona-
je que publica sobre algo que no existe. Dunraven y Unwin son tipos
ligeramente parodiados;’> el aspecto que instala definitivamente la

13 Borges hablé muchas veces de este “agotamiento”. En sus conversaciones con Maria
Esther Vazquez comenta: “me atrevo a profetizar que cierto género policial clasico -
digamos- estd a punto de desaparecer” (139). Acto seguido, rescata su legado. Es decir, lo
que cambia es el modo de apropiacién de las convenciones del “género”.

14 En realidad, Fermat (matematico francés, 1601-1665) escribi6 una ecuacién en el
margen de una pagina de una traduccién de Diofanto (matematico griego, 325-409) y
agrego: “encontré una admirable prueba de este teorema pero el margen es demasiado
estrecho para contenerla”. Segtin Fermat, no hay ntimeros positivos X, y, z, n (n > 2) de
modo que x » +y n =z n El misterio parece haberse develado hace algunos afios. En
1994, el matematico inglés Andrew Wiles anunci6 en la Universidad de Cambridge que
habia resuelto el teorema de Fermat; en 1997 recibi6 el premio Wolfskehl por su solucion.
La fascinante historia de esta busca de tres siglos esta detallada en el libro de Simon
Singh Fermat’s Enigma. En “ Abenjacan” Borges parece crear una relacién de simetria en-
tre Fermat y Unwin, quien postula una soluciéon que no puede probar.

15 El que mas ha insistido en este aspecto es Shaw, quien piensa que la presentacion
“comica” de Dunraven y Unwin desacredita ambas versiones y, por tanto, subraya la
intencion parédica. En su libro dice que para incorporar la ficcion policial -mecénica,
estereotipada- a la literatura “alta” Borges inserta en “Abenjacan” la contradicciéon y la
no-resolucién, desaffa las convenciones de lectura y propone “a deeper theme behind
the story of the ruler and his vizir” (169). Desde otro angulo, Boldy también desconfia
de las dos historias relatadas: “Postulamos que Borges no cree en ninguna de las dos, y
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sospecha en cuanto a la confiabilidad de ambos como narradores es
que son distraidos, defecto clave en los aspirantes a detective.

En el comienzo del cuento hay un didlogo que es clave. Dunraven
enumera las razones que oscurecen el crimen:

En primer lugar, esa casa es un laberinto. En segundo lugar, la vigi-
laban un esclavo y un leén. En tercer lugar, se desvaneci6é un tesoro
secreto. En cuarto lugar, el asesino estaba muerto cuando el asesina-
to ocurrié. En quinto lugar . . .

Unwin, cansado, lo detuvo.

—No multipliques los misterios —le dijo—. Estos deben ser simples.
Recuerda la carta robada de Poe, recuerda el cuarto cerrado de
Zangwill.

—O complejos —replicé Dunraven—. Recuerda el universo. (1: 600)

Entre el orden del cuarto cerrado y el desorden del universo laberin-
tico se crea la tension del relato. Borges parece reflexionar en voz alta
sobre la ficcién policial dentro de “Abenjacdn”. Propone una inver-
sién de términos en los diversos métodos de investigacién de la nove-
la-enigma y esto provoca un efecto de desajuste. En “Abenjacan” se
plantean dos légicas narrativas: la del poeta y la del matematico, en
apariencia antitéticas.1

Por un lado, Dunraven actta como el transmisor de la memoria
colectiva de Pentreath: acepta la version que sus mayores le han le-
gado y respalda su testimonio en ella. Asi, recrea perpetuamente la
leyenda “fantastica” del fantasma vengador; recordemos que a
Allaby “el jadeante relato del Bojari le pareci6 fantastico”. El interés
de Dunraven esta en la enunciaciéon de la historia y no en la historia
en si: “los periodos finales, agravados de pausas oratorias, querfan
ser elocuentes” (603). Representa una tradiciéon narrativa: la de la

proponemos una tercera” (257). En ella, Zaid construye el laberinto y muere castigado
a manos de Abenjacan. En lo que se refiere a la nivelacion de los dos argumentos, coin-
cido con las dos primeras lecturas.

16 Borges separa estas l6gicas para armar el relato, pero creo que, como Poe, comulga
con lo que dice Dupin del Ministro D.: “Como poeta y matematico es capaz de razonar
bien, en tanto que como mero matematico hubiera sido incapaz de hacerlo y habria
quedado a merced del prefecto” (434). Ni el “mero” matematico ni el “mero” poeta
estan equipados para pensar correctamente; deben conjugar sus facultades.
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oralidad, basada en la memoria y en la repeticién. Pero, por otro la-
do, el poeta es el “versado en obras policiales”, es decir, el que pue-
de intuir que “el misterio participa de lo sobrenatural y aun de lo
divino” (604). Unwin, en cambio, sugiere un modus operandi mate-
matico: Zaid tuvo que destrozar las tres caras ya que “la fiera, el ne-
gro y el rey formaban una serie y, dados los dos términos iniciales,
todos postularian el altimo” (605). Representa una tradicién analiti-
ca y deductiva y aparece como el detective descifrador: Fuma una
pipa; ajusta y desajusta las piezas del misterio. Sin embargo, habria
que recordar lo que dice Dupin en “La carta robada” con respecto a
las matematicas: “Los axiomas matemaéticos no son axiomas de vali-
dez general. Lo que es cierto de la relacion (de la forma y de la canti-
dad) resulta con frecuencia erréneo aplicado, por ejemplo, a la mo-
ral” (Poe 435). Asi, Unwin cree descifrar el enigma luego de un sue-
f0?” y se apoya para ello en correspondencias simbélicas basadas en
la versién de Dunraven: la telarafia en la cara de Abenjacan le sugie-
re la trampa monstruosa del laberinto que, a la vez, le sugiere (como
en el mito del Minotauro) un habitante monstruoso, un usurpador.
Cada uno de estos personajes actia en funcién de paradigmas in-
diciarios’® que, en apariencia, deberian pertenecer al otro: la inter-
pretacién con base en un suefio personal y el uso de simbolos debe-
ria ser parte del argumento de Dunraven, pero es utilizada por Un-
win; la nocién de que los misterios policiales pueden ser complejos
como el universo y el cardcter de experto en literatura policial po-
dria formar parte del argumento de Unwin, pero aparece ligada a
Dunraven. Esto pone en duda la credibilidad de ambas historias. En
estas inversiones puede verse que lo que afecta esta credibilidad no
serian tanto las fallas explicativas dentro de cada versién sino las
incongruencias entre los métodos utilizados para construirlas. La
idea de las contradicciones no resueltas, la postulacién de historias
que no terminan de convencer y la nocién de que los opuestos pue-

17O en la vigilia. Porque el narrador dice que Unwin “crefa que no le habia interesado
la historia de la muerte del Bojari, pero se despert6 con la convicciéon de haberla desci-
frado”. Sin embargo, Unwin mismo dice: “la sabia reflexiéon que ahora te someto me fue
deparada anoche, mientras oiamos llover sobre el laberinto y esperabamos que el suefio
nos visitara” (OC 1: 604). O sea, nuevamente dos versiones de un mismo hecho.

18 Para el concepto de “paradigmas indiciarios”, cf. Ginzburg.
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den ser iguales o reversos de una misma moneda (asi con Abenjacan
y Zaid, con Dunraven y Unwin)®® plantean una cuestiéon subyacente
al tinte policial del relato.

Dentro de una historia variable, que adopta distintos registros
discursivos, Borges va cifrando otra historia constante, la que permi-
te hablar de “unas cuantas metaforas” (los laberintos, los espejos, el
libro, el duelo) en su obra cuentistica.20 En este caso, es el cambio de
identidad (el perseguido que se transforma en perseguidor) no co-
mo solucién del relato policiaco sino como problema filoséfico,
asunto que prevalece en las dltimas lineas del cuento:

Lo esencial era que Abenjacén pereciera. Simul6 ser Abenjacan, maté
a Abenjacan y finalmente fue Abenjacan.

Si —confirm6 Dunraven—. Fue un vagabundo que, antes de ser na-
die en la muerte, recordaria haber sido un rey o haber fingido ser un
rey, algtin dia. (606)

El misterio parece haber sido resuelto por Unwin y estas frases
aparecen de manera anticlimatica. Y, sin embargo, marcan “lo esen-
cial” en el cuento: que Abenjacan muriera. jPor qué? En la versién de
Dunraven, porque se cumple con una venganza vaticinada con ante-

19 “ Abenjacan” plantea un juego con los nombres ingleses de los personajes detecti-
vescos que alude a las operaciones de desciframiento propias del relato policiaco. En
primer plano aparece la combinacién “UnwinDunraven” que produce “unwind” (des-
entrafiar) y “unraven” (cerca de “unravel”, sinénimo de “unwind”), términos que des-
criben la tarea que debe emprender el razonador que se ocupa del caso. En este contex-
to, Allaby (“alibi”) es la coartada de Zaid en la versién de Unwin. En un segundo pla-
no, hay que considerar la relaciéon que Borges establece con Poe. Asi, “unraven” refiere
al famoso poema de Poe “The Raven” que Borges recitaba de memoria y cuya compo-
sicion describe en “El cuento policial” (OC 4: 191-192). La alusién al “anticuervo” esta-
blece una distancia tal vez parddica con el origen. Esta sopa de letras no ha pasado
desapercibida para algunos criticos, especialmente para Boldy. Es esencial tomar en
cuenta un tercer plano: aquel que, desde los nombres, alude a una historia secreta.
Desde esta perspectiva, “unwin” podria verse como una desautorizacién de la version
del matematico que refiere a la imposibilidad de “ganar” la batalla frente a Dunraven.
En tanto, la “A” de Abenjacén y la “Z” de Zaid sefialan una clara continuidad y circu-
laridad; es importante notar, ademds, que Abenjacan tiene como referencia historica
tres visires de la dinastia islamica Abbasida (750-1258), o sea que Abenjacan es nombre
de visir y no de rey (Fishburn & Hughes 119).

20 Acerca de estos dos mecanismos, véase “Tesis sobre el cuento” de Piglia: “Para
Borges la historia 1 es un género y la historia 2 es siempre la misma” (89).
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rioridad, coherente con un registro narrativo fantastico que busca ins-
talar el miedo y el asombro y plantear un crimen imposible. En la de
Unwin, porque se cumple con un plan que contemplaba la usurpa-
cién y el asesinato, disefio acostumbrado en el registro narrativo poli-
cial. Las huellas digitales tipicas en este tipo de relato son reemplaza-
das por la dnica sefia de identidad posible: la cara. Se borra el rostro,
se anula la posibilidad de identificacién y entonces el Abenjacan de
Dunraven puede ser el Zaid de Unwin o viceversa.?! La importancia
de la identidad del asesino en el relato policial (el whodunit) queda
trascendida: si en la muerte todos somos nadie, ;qué importa si
Abenjacan mat6 a Zaid, o Zaid a Abenjacan? En una versién, Abenja-
can mata a Zaid pero no logra librarse del acecho del fantasma; esto
sera posible s6lo con su muerte, es decir, cuando deje de ser Abenja-
can. En la otra version, la muerte necesaria de Abenjacdn implica la
propia “muerte” de Zaid, ya que deja de ser Abenjacan. La légica de
la venganza y de la usurpacién funciona mediante permutaciones -
un elemento por otro- y, justamente, esta capacidad indistinta de re-
emplazar una cosa por otra sefiala la futilidad de ambos actos.

En “ Abenjacan” se plantea la disyuntiva de relatar lo mismo de dos
maneras diferentes. Unwin confirma que la clave estd en el contar,
cuando le dice a Dunraven: “En Cornwall te dije que era mentira la
historia que te oi. Los hechos eran ciertos, o podian serlo, pero conta-
dos como ta los contaste, eran, de un modo manifiesto, mentiras”
(604). El asunto es como contar teniendo en cuenta a quien se cuenta.
En muchos de los relatos borgesianos, este problema narrativo devie-
ne una estructura interna de narrador-receptor de la ficcién. En
“Abenjacan”, segin Unwin, Zaid le construye una ficcién a Allaby y
a todo el pueblo, aunque también se construye a si mismo la ficcién

21 Borges parece estar poniendo en escena el principio de identidad de los indiscerni-
bles de Leibniz el cual postula que, si dos cosas tienen las mismas propiedades y por
tanto resultan indiscernibles, son idénticas y la misma cosa. Aplicado a los seres
humanos, esto resultaria en la disolucién de la individualidad. Destrozada la cara del
rey (el punto de coincidencia entre las dos versiones), Zaid y Abenjacan no pueden
distinguirse el uno del otro, ya sea porque los dos carecen de rostro (Dunraven) o por-
que Zaid pierde su identidad al matar a su primo (Unwin). Esto podria extrapolarse a
la relacién Dunraven-Unwin.
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de que “es” Abenjacan. Dunraven perpetta esta ficcién sin saberlo y se
la relata a Unwin, quien, con los mismos datos, construye otra ficcion.

En este entramado de versiones, la postulacion de un doble argu-
mento se bifurca y hasta podria hablarse de un “desquiciamiento”
narrativo (hay un cuento dentro de otro en el juego propuesto entre
“Abenjacdn” y “Los dos reyes y los dos laberintos”).22 En un primer
nivel de sentido (nivel A), el texto presenta dos historias: una “falsa”
(la de Dunraven: 1A) y otra “verdadera” (la de Unwin: 2A). Pero el
parrafo final invita a una lectura vertical que hace explicito otro nivel
de sentido (nivel B): estas dos historias (1A y 2A) se reducen a una
sola, la visible (un relato policiaco clasico: 1B), mientras que aparece
otra historia (la 16gica metaférica del intercambio, muy frecuente en
Borges: 2B) que es la secreta y la que se repite.

Si existe una articulacién de historias, ;dénde se localiza? En la
versién original de “Abenjacan” aparecida en Sur hay un cruce de
historias y de niveles cuando Dunraven cuenta que el esclavo, al lle-
gar los barcos de Africa, iba al puerto a buscar el fantasma del rey (4;
énfasis mio). Pero, ;no es el rey el que esta en el laberinto? ;Qué pa-
sa con la “versién” de Borges? Aqui se instala la duda: ;Borges se
“descuida”, como sus aprendices de detectives? ;Nos da una pista
falsa? ;Alude a que el que pretende ser Abenjacdn es en realidad

22 La relacién de “Abenjacan” con “Los dos reyes y los dos laberintos” es significativa
y requiere mas desarrollo del que puedo ofrecer aqui. Como anotacién, digamos que
Boldy considera fundamental la moraleja de “Los dos reyes y los dos laberintos” para
apoyar su nueva “versién” y en su nota identifica trece variantes de la leyenda. En su
articulo, Balderston comenta los juegos apdcrifos y especulares de Borges con este rela-
to; la primera versién aparece en 1939 en El Hogar (OC 4: 437). Borges atribuia la auto-
ria a Richard Burton; la fuente que cita, muy borgesianamente, no se ha podido locali-
zar (469). Ivan Almeida continda esa linea de lectura y sugiere que los dos laberintos
del titulo refieren a un contexto espacial y a otro literario (40). Hay un avatar més en
esta historia. En la creciente ficcionalizacién de Borges como personaje o tema literario
aparece un cuento del escritor espafiol Juan Bonilla, “Borges el cleptéomano”. Alli, el
narrador se refiere a “Los dos reyes y los dos laberintos” y dice que Borges recoge la
leyenda de un “consultorio cultural” que aparecié en las paginas finales de una novelita
de Emilio Carrere, La torre de los siete jorobados (1921?). Segtn el narrador, “como Borges
por entonces, y no es casualidad, andaba por Espaifia, no ha de extrafiarnos que su infali-
ble memoria diera cobijo a la hermosa historia no registrada en la ediciones corrientes de
Las mil y una noches...” (67-68. En la edicién que pude conseguir de esta novela, no hay
rastros de ese episodio por ningtin lado). Otra vuelta de tuerca a “Abenjacan”, los reyes y
los laberintos.
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Zaid, y en realidad Abenjacdn es muerto en la noche del desierto?
Esto presentaria otra posible versién de los hechos, que no postulan
ni Dunraven ni Unwin, al menos conscientemente. En ediciones y
traducciones posteriores de este cuento, Borges reemplaza “rey” por
“visir”,» cambio que hace mas congruentes las versiones de Dunra-
ven y de Unwin, pero que suprime, en ese momento, la conjetura
sobre un posible intercambio de identidades. Aqui aparece el postu-
lado que provoca la desestabilizacién y la indecibilidad, el momento
en que el texto plantea que una historia puede ser otra, o que una
historia son dos historias.?

Asi como Zaid en una versién construye una trama que lleva a
Abenjacan a su muerte, Borges arma una ficciéon que llevaria a la
“muerte” del lector implicito convocado en este cuento: creer que la
soluciéon de Unwin cierra la narracién. Ricardo Piglia sostiene que
Borges en sus cuentos utiliza los mismos materiales para armar las
dos historias. Para “ Abenjacan”, esto es claro en el caso de las versio-
nes de Dunraven y Unwin. Pero existe una nueva bifurcacién: Incluso
en el nivel B, se alude a una segunda historia usando las convencio-
nes del género policial: “Dunraven, versado en obras policiales, pen-
s6 que la solucién del misterio siempre es inferior al misterio. El mis-
terio participa de lo sobrenatural y aun de lo divino; la solucién, del
juego de manos” (604-5). Por eso el final también supone una dupli-
cacion en cada nivel. En el A, la solucién de Unwin sorprende por-
que se crefa la de Dunraven; el final de Unwin es la solucién 16gica
que cumple con la funcién paradigmatica del final en el relato poli-
cfaco de enigma: cierre de la secuencia narrativa y re-establecimiento
del status quo. Sin embargo, Borges, que intuye la saturacién formu-
laica de la narrativa policial, no nos deja caer en la tentacién. Como al

2 Cf., por ejemplo, la version de las Obras completas y la traduccion en The Aleph .

24 Fistas son las bsquedas en las que nos embarcan los textos de Borges. En 1997 apa-
recié una nota de Umberto Eco titulada “Con Borges y Lucentini en la Biblioteca de
Babel” donde comenta un curioso incidente que lo llevé a rastrear “La Biblioteca de
Babel” en diversas ediciones y traducciones, constatando que existen, al menos, tres
versiones del cuento. Eco concluye diciendo que “en esta biblioteca cualquiera se pier-
de, como se perdieron Borges y Lucentini, y como un grupo de amigos doctos y pedan-
tes se ha divertido perdiéndose en los meandros de esa telaraia que Borges ya habia
prefigurado hace cerca de sesenta afios” (6). Parece que la telarafia de Abenjacan se
extiende a toda la obra borgesiana.
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pasar alude a otra historia que, cifrada a lo largo del relato visible,
preserva de alguna manera el misterio que debe resolver el relato po-
liciaco convencional e instala un nuevo nivel de sentido.

Como se ha visto, en “ Abenjacan” la fantasia de la que habla W. H.
Auden en “La vicaria culpable” -que el lector “policial” sea devuelto
“al Jardin del Edén, a un estado de inocencia” (181)- no se cumple.
Aunque Borges trabaje muchas veces con un final clésico (es decir,
revelador) en varios de sus cuentos, no se le puede aplicar a sus na-
rraciones la queja que Edmund Wilson enunciaba en 1944 sobre un
libro de Agatha Christie: “uno no puede leer semejante libro, uno lo
recorre para ver el problema solucionado” (166). El final en los cuen-
tos de Borges cierra el relato pero no el juego de espejos propuesto.

INDICIOS: BORGES Y LA TEORIA DEL CUENTO

“Abenjacdn” reclama un tipo de lector especializado no sélo en el
“género” policial sino en el “género” Borges. En ambos planos, la
doble historia es esencial a la construccién del relato y deriva en una
estructura que atiende al armado del género cuento en particular.
En su resefia de 1938 de Excellent Intentions, de Richard Hull, Borges
ya habia ponderado este tipo de procedimiento:

He aqui mi plan: urdir una novela policial del tipo corriente, con un
indescifrable asesinato en las primeras paginas, una lenta discusién
en las intermedias y una solucién en las tltimas. Luego, casi en el dl-
timo renglén, agregar una frase ambigua -por ejemplo: “y todos cre-
yeron que el encuentro de ese hombre y esa mujer habia sido ca-
sual”- que indicara o dejara suponer que la solucién era falsa. El lec-
tor, inquieto, revisaria los capitulos pertinentes y daria con otra solu-
cién, con la verdadera. El lector de ese libro imaginario seria mas
perspicaz que el “detective”. .. (OC 4: 359).

Y en “Examen de la obra de Herbert Quain” vuelve a reiterarla, a
propésito de la novela de Quain, The God of the Labyrinth:

Hay un indescifrable asesinato en la paginas iniciales, una lenta dis-
cusion en las intermedias, una solucién en las tltimas. Ya aclarado el
enigma, hay un pérrafo largo y retrospectivo que contiene esta frase:
Todos creyeron que el encuentro de los dos jugadores de ajedrez

> menu



search by... | volume | author | word |

162 PABLO A. J. BRESCIA

habia sido casual. Esta frase deja entender que la solucién habia sido
errénea. El lector, inquieto, revisa los capitulos pertinentes y descu-
bre otra solucion, que es la verdadera. El lector de ese libro singular
es mas perspicaz que el detective. (OC 1: 462)

(Es “Abenjacan” la sintesis de estas novelas? El texto estd cons-
truido con ese procedimiento, aunque se atentia aquello de arribar a
una solucién “verdadera”. La “verdad” sélo funcionaria en el nivel
A y también alli seria discutible su aplicacion.

En las apostillas a este cuento, Borges dice que “Abenjacan” re-
presenta su despedida del género. Lo que pretende ser un acto de
clausura deriva en una reapertura del relato policial concebido como
espacio para la experimentacién narrativa y la problematizacién de
la ficcion. Michael Holquist habla de un género policial “metafisico”
en Borges y lo caracteriza como ateleoldgico ya que “no se preocupa
por llegar a un final de clausura donde todas las preguntas encuen-
tran su respuesta”; mds adelante afirma que, en Borges, el efecto del
relato policial cambia: “en vez de familiaridad, produce extrafia-
miento” (170, 173). Lo significativo y lo que permitiria hablar de una
teorfa del cuento en Borges, enunciada desde las mismas ficciones,
es que “Abenjacan” es una buena muestra de los desafios y riesgos
de, como dice Piglia, trabajar en un cuento “la tension entre las dos
historias sin resolverla nunca” (87).

A diferencia de Horacio Quiroga o Julio Cortézar, la intervencién
de Borges en el campo de la teoria del cuento se da de manera obli-
cua, ya que no formula un programa organico para el cuento como
género literario. Sin embargo, como buen lector de la narrativa poli-
cial, dej6 algunas pistas. Una de ellas es el prologo al libro de cuen-
tos de Maria Esther Vazquez, Los nombres de la muerte, de 1964. Allj,
luego de algunas reflexiones sobre la etimologia de la palabra “cuen-
to”, Borges indica:

Edgar Allan Poe sostenia que todo cuento debe escribirse para el ul-
timo parrafo o acaso para la dltima linea; esta exigencia puede ser
una exageracion, pero es la exageracion o simplificacion de un hecho
indudable. Quiere decir que un prefijado desenlace debe ordenar las
vicisitudes de una fabula. Ya que el lector de nuestro tiempo es tam-
bién un critico, un hombre que conoce, y prevé, los artificios litera-
rios, el cuento deberd constar de dos argumentos; uno, falso, que va-
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gamente se indica, y otro, el auténtico, que se mantendra en secreto
hasta el fin. (OC 4: 155)

Esta pagina es uno de los pretextos para una teoria del cuento en
Borges. La nocién de “pre-texto” va mas alla de la excusa letrada o la
mera sustitucién metaférica: refiere no solamente a una indagacion
sobre las diversas estrategias —explicitas e implicitas- que los escrito-
res ponen a funcionar para configurar su literatura sino también a un
momento fundante que establece un marco teérico para explorar un
conjunto de textos. Este prélogo es coronacién y condensacion de las
operaciones que Borges realiza con el cuento entre 1935 (Historia uni-
versal de la infamia) y 1956 (segunda edicién de Ficciones) y que, en ese
periodo, redefinen al género en y desde Latinoamérica.

(Puede armarse una teoria del cuento, es decir, una perspectiva
para ver, a partir de este prélogo? Esta pregunta merece una res-
puesta de amplio desarrollo. Por lo pronto, habria que sehalar dos
operaciones fundamentales sugeridas por el texto: (1) La interven-
cién de las condiciones de lectura en la continua redefinicién del
cuento. El escritor crea en tanto construye (o, en el caso de Borges,
desplaza) un marco de lectura. El cuento debe redactarse teniendo
en cuenta que el lector es critico: indaga, exige, pide cuentas en el
cuento. (2) La necesidad de trabajar con la tensién de dos historias:
una que se cuenta visiblemente, que propone mltiples asociaciones
y una secreta que se trabaja elipticamente en los intersticios de la
otra trama.? Estas dos directrices, podria aventurarse, son el resul-
tado del contacto entre Borges y la narrativa policial, y en ellas se en-
cuentra quizas el nicleo de la propuesta borgesiana para el cuento.

Borges elabora una hipétesis sobre la forma doble y hace que ésta
sea el problema que el cuento debe resolver: como cifrar una historia
en otra y como mantenerse fiel al rigor en la construccién sin derivar
ni en una reduccién interpretativa ni en una sola verdad, ambos
elementos funcionales del relato policial. Lo que rescata de éste son
las estrategias que permiten reflexionar sobre la composicién narra-

2% Piglia ha propuesto esta nocién de los dos relatos como esencial a la forma del gé-
nero. Una historia sera visible; la otra, secreta. En el cuento clésico, la historia secreta se
hace visible al final; el cuento moderno (e.g. Chéjov, Joyce y, en una versién “posmo-
derna”, Borges) “cuenta dos historias como si fueran una sola” (87).
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tiva desde la ficcién misma. Borges opone al desorden de la realidad
el orden posible de la literatura, la elaboracién de un sentido. Sin
embargo, este orden es problematico ya que la forma de la doble
historia trabaja con la elipsis narrativa y con diferentes sistemas cau-
sales para constituir, como diria Gerard Genette sobre la literatura
de Borges, “una reserva de formas que esperan sus sentidos” (210) o
para tener presente que en literatura, como dice Dunraven en
“Abenjacdn”, “la solucién del misterio siempre es inferior al miste-
rio” (604). Por eso el comentario del epigrafe de Sdbato puede verse
(aunque no lo sea) como un elogio y, ademds, como una alusién a
este sistema doble del contar. No es que a Borges le guste confundir
al lector; le gusta “frustrar delicadamente” sus expectativas: lo que
es un relato policial termina siendo una meditacién sobre la divini-
dad... o viceversa.2

Curiosa aunque “borgesianamente”, Bioy Casares, en su resefia a
El jardin de senderos que se bifurcan, fue el que enunci6 la posible teo-
ria de Borges sobre el cuento: “los problemas nunca habian sido el
interés principal de un cuento. Por sus temas, por la manera de tra-
tarlos, este libro inicia un nuevo género en la literatura” (61). Esa
“nueva manera de tratar los temas”, es decir, ese nuevo procedi-
miento -representado, en toda su hipérbole, por “ Abenjacan” - junto
a un nuevo contexto de lectura es lo que Borges leg6 a la teoria del
cuento. Y por eso, en este caso, la “corrupciéon” ha quedado am-

pliamente justificada.
Pablo A. ]. Brescia
University of California, Santa Barbara
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