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P A R A  R I C A R D O  P I G L I A  

A Borges le gusta confundir al lector: uno cree estar 
leyendo un relato policial y de pronto se encuentra 
con Dios o con el falso Basílides. (Ernesto Sábato) 

USOS Y RIESGOS 

n el período más intenso de su actividad crítica y de su labor 
cuentística (1935-1956), Jorge Luis Borges construye una ma-
nera de ver la literatura que tendrá efectos transformadores y 

perturbadores en el campo literario argentino y latinoamericano. Es-
ta tarea se lleva a cabo  mediante una serie de “operaciones” litera-
rias tales como la incorporación de inquisiciones filosóficas en el 
armado de la ficción, las relecturas de la tradición literaria argentina 
y las campañas a favor de la literatura fantástica, entre muchas 
otras. Dentro de este contexto hay una estrategia de lectura y escri-
tura que aparece casi como un “contrabando”: los usos borgesianos 
de la narrativa policial, un tipo de literatura popular y formulaica y, 
por tanto, con un espacio de maniobra limitado (en ese momento) en 
los grupos literarios que privilegiaban valores artísticos supuesta-
mente más elevados. Al responder en 1961 a “¿Qué es el género po-
licial?”,1 Borges y Bioy Casares aluden a los escrúpulos de la crítica:  
                                                      

1 La relación entre Borges y el relato policial se ha estudiado a través de diversos lentes, 
desde los contactos entre los códigos genéricos y las ficciones borgesianas hasta las hue-
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Cabe sospechar que ciertos críticos niegan al género policial la jerar-
quía que le corresponde, solamente porque le falta el prestigio del 
tedio. Paradójicamente, sus detractores más implacables suelen ser 
aquellas personas que más se deleitan en su lectura. Ello se debe, 
quizá, a un inconfesado juicio puritano: considerar que un acto pura-
mente agradable no puede ser meritorio.  (en Lafforgue y Rivera 250) 

La contrapartida de esta resistencia es la propagación, lateral 
aunque masiva, de novelas y cuentos policiales en Argentina duran-
te el período señalado. Así, comienza a circular el relato policial an-
glo-norteamericano en los puestos de ventas de periódicos; se forma 
un público lector y, por consiguiente, un horizonte de expectativas; 
el nacimiento de colecciones dedicadas a este rubro como Misterio 
(editorial Tor), la serie amarilla de Biblioteca de Oro (editorial Moli-
no), El Séptimo Círculo (editorial Emecé)2 y Evasión (editorial 
Hachette) fundan y fomentan la difusión.   

Borges es agente principal en estas transacciones literarias, a tal 
punto que una anécdota ilustra una visibilidad que podía resultar 
curiosamente peligrosa. En la entrevista/ monólogo narrado de Luis 
Harss, se dice que un enemigo del escritor argentino “lo injurió por 
contribuir a la delincuencia juvenil de la nación patrocinando edi-
ciones de novelas policiales” (132). Borges, Sócrates del siglo XX, 
aparece como “corruptor de menores”: efectos inusitados pero ima-
ginables en la múltiple industria crítica borgesiana. Son los riesgos 

                                                      
llas intertextuales de Poe, Chesterton y otros escritores en “El jardín de senderos que se 
bifurcan” y “La muerte y la brújula”. Para un excelente ejemplo de la primera aproxima-
ción, véase Fernández Vega; una muestra de la segunda perspectiva, eclécticamente rica 
en datos y derivaciones, aparece en Irwin. Al cerrar este trabajo llegó a mis manos el es-
tudio de Cristina Parodi, “Borges y la subversión del modelo policial”, que entablaría un 
diálogo interesante con mi enfoque en las teorías de Borges y Ricardo Piglia sobre el 
cuento y su relación con la narrativa policial. Parodi elige para su análisis “La muerte y la 
brújula” y Seis problemas para don Isidro Parodi.  

2 El Séptimo Círculo fue bautizada por Borges y Bioy Casares en alusión al círculo del 
Inferno de Dante donde moraban los seres violentos custodiados por el Minotauro. Ya 
desde esta elección se intenta combinar una literatura popular y supuestamente “infe-
rior” con los referentes de la literatura culta. Borges y Bioy Casares dirigieron El Sépti-
mo Círculo hasta 1955 y seleccionaron 120 títulos; la colección dejó de aparecer en 1983, 
habiéndose publicado 366 libros. Para un pormenorizado estudio de la trayectoria de la 
narrativa policial en Argentina véase Lafforgue y  Rivera.  
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que se corren al promocionar este tipo de literatura desde una va-
riedad de medios, por ejemplo: (1) la crítica, en las 19 reseñas y no-
tas que Borges escribe para El Hogar entre 1936 y 1939 sobre textos 
de tema policial; (2) el debate, en una intensa polémica que sostuvo 
en las páginas de Sur (núms. 91-92, 1942) con Roger Caillois acerca 
del origen de la narrativa policial;3 (3) la ficción, en cuentos como 
“El jardín de senderos que se bifurcan” (1941), “La muerte y la brú-
jula” (1942) y las creaciones junto con Bioy Casares: Honorio Bustos 
Domecq y Seis problemas para don Isidro Parodi (1942); Benito Suárez 
Lynch y Un modelo para la muerte (1946).    

Veamos brevemente dos aspectos de la relación entre Borges y el 
modelo narrativo que propone la ficción policial. Hay un hecho inte-
resante en las notas que Borges hace para El Hogar entre 1936 y 1939: 
H. G. Wells es el escritor más reseñado; Borges comenta ocho de sus 
libros. El segundo lugar en la lista lo ocupa Ellery Queen, el narra-
dor que difunde la famosa Ellery Queen’s Mystery Magazine. Borges 
reseña Half-Way House, The Door Between, The Devil to Pay y The Four 
of Hearts. Ésta es una instancia más en las típicas operaciones borge-
sianas donde se cruzan autores y géneros establecidos en la serie li-
teraria con otros que pugnan por ingresar en ese espacio;4 así, encon-
tramos a William Faulkner y a Franz Kafka junto a Anthony Berke-
ley y a Michael Innes, a la poesía y a la filosofía junto a la narrativa 
policial. Borges se transforma en un conocedor de esta literatura, 
como lo demuestra el listado de soluciones al “durable problema de 
                                                      

3 Ernesto Sábato es uno de los escritores que se inscriben en la discusión sobre la na-
rrativa policial. Ya en un artículo en Sur de 1945, “Los relatos de Jorge Luis Borges” 
describe como geométrico el método narrativo de Borges en “La muerte y la brújula”. 
Este comentario se amplía en  “Geometrización de la novela,” parte de Uno y el universo 
(1945), donde argumenta que la novela policial representada por Borges “realiza el 
ideal leibniziano del conocimiento” y que la emoción que produce —y esto Sábato lo 
desliza como crítica— “no es sensorial sino intelectual”. Sería atrayente intercalar en el 
debate de esos años sus opiniones más amplias, expresadas en “De Leibniz a Poe”, 
“¿Novelas policiales?”, “Sobre la presunta jerarquía del género policial” y “Acerca de 
los brillantes detectives” que forman parte de Heterodoxia (1953). Estas reflexiones están 
en claro contrapunto con los axiomas que van dispersando Borges y Bioy Casares (En-
sayos 73-78; 318-23). 

4 Un buen ejemplo de estos cruces ocurre en “El acercamiento a Almotásim,” donde 
Mr. Cecil M. Roberts denuncia en la novela reseñada “'la doble, inverosímil tutela de 
Wilkie Collins y del ilustre persa del siglo doce, Ferid Eddin Attar'“ (OC 1: 414). 
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la pieza cerrada” que proporciona en su reseña en Sur a Murder for 
Pleasure de Howard Haycraft: 

La solución de Poe (The Murders in the Rue Morgue) requiere de un pa-
rarrayos, una ventana y un mono antropomorfo; la de Eden Phillpotts 
(Jig-Saw), un puñal disparado desde un fusil; la de Chesterton (The Ora-
cle of the Dog), una espada y las hendijas de una glorieta; la de Carter 
Dickson (The Plague Court Murders), unas transitorias balas de hielo; la 
del ornitológico Ellery Queen (The Door Between), un pájaro que se lleva 
en el pico el arma de un suicida; la de Simenon (La nuit des sept minu-
tes), una estufa, un caño, una piedra, un revólver y una cuerda tirante. 
Quedan las ingeniosas para el final: la de Gaston Leroux (Le mystêre de 
la chambre jaune), que comporta una herida anterior y una pesadilla; la 
de Israel Zangwill (The Big Bow Mystery), resumible así: dos personas 
entran conjuntamente en el dormitorio del crimen; una de ellas (que 
es un detective) anuncia que han degollado al dueño y aprovecha el es-
tupor de su compañero para consumar el asesinato. (66-67) 

Hay que subrayar otra faceta de esta relación. Desde su puesto de 
vigía, Borges aprovecha cualquier oportunidad para remarcar el 
“código” propuesto en “Los laberintos policiales y Chesterton” 
(1935):5 un límite discrecional de seis personajes; la declaración de 
todos los términos del problema; una “avara” economía de medios; 
la primacía del cómo sobre el quién; la conveniencia de una muerte 
pudorosa y el carácter necesario y maravilloso de una solución que 
se contrapone a otra (93-94). Este raro gesto legislador es indicativo 
del interés de Borges por “pensar” lo que denomina “género” poli-
cial. Para él, como para Alfonso Reyes,6 el policial era el género –es 
decir, el modo de lectura– de “nuestro tiempo”, y no precisamente 
por su novedad sino por recordar, como dice en una entrevista, las 
“virtudes clásicas de la organización y premeditación de todas las 
obras literarias” (Vázquez 140).7 Ahora bien, ¿cómo se transfieren 
                                                      

5 Una versión más corta  de este ensayo es “Leyes de la narración policial” (1933). 
6 Véase “Sobre la novela policial” donde Reyes, como Borges, destaca sobre todo el 

rigor de la forma como atributo básico de la ficción policial. 
7 En la reseña a El jardín de senderos que se bifurcan, Bioy Casares se hace eco de este 

comentario y confirma que la narrativa policial “ha producido un ideal: un ideal de 
invención, de rigor, de elegancia... Destacar la importancia de la construcción: éste es, 
quizá, el significado del género en la literatura” (61). 
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(traducen) estos gestos de Borges a sus propias ficciones? El eclecti-
cismo del gusto literario borgesiano –heterogéneo, hedónico e itine-
rante, entre Dante Alighieri y Ellery Queen– se complementa con la 
marginalidad de la narrativa policial dentro del campo de produc-
ción y recepción de textos literarios “cultos”. En esa zona, que tiene 
mucho que ver, metafóricamente, con lo que Beatriz Sarlo llama el 
paradigma de las orillas, va a trabajar Borges y sus intervenciones se 
desplegarán multifacéticamente durante varias décadas. 

Los comentarios sobre el marco descrito hasta aquí sirven de in-
troducción a un momento clave en esta trayectoria: “Abenjacán el 
Bojarí, muerto en su laberinto”. Este cuento puede ser visto como un 
sitio literario donde se ponen en juego varios aspectos de la relación 
entre la composición del relato en Borges y los códigos que propone 
la narrativa policial.8 

UN CUENTO “NO MEMORABLE” 

“Abenjacán el Bojarí, muerto en su laberinto” es singular en el con-
junto de la narrativa borgesiana. En la posdata al epílogo de la se-
gunda edición de El Aleph (1956), Borges comenta que sus amigos 
lectores le aseguraron que “Abenjacán” no era memorable “a pesar 
de su título tremebundo”. El propio escritor lo describe como una 
versión de “Los dos reyes y los dos laberintos” (OC 1: 629-30). “El 
jardín de senderos que se bifurcan” y “La muerte y la brújula”, tex-
tos que Borges reconoce como policiales, son los que más atención 
crítica han recibido. Pero es en “Abenjacán”, publicado en Sur en 
1951 e incorporado a la segunda edición de El Aleph, donde Borges 
al parecer quiso condensar y problematizar al mismo tiempo las 
operaciones que había venido realizando con la narrativa policial 
durante más de quince años.9 

                                                      
8 Borges seguirá hablando sobre el tema: como ejemplo tenemos las decenas de en-

trevistas donde menciona a Edgar Allan Poe como fundador del “género” y los concep-
tos vertidos en su conferencia “El cuento policial” (OC 4: 189-97). Enfoco, sobre todo, 
en el período citado. 

9 J. Alazraki, D. Balderston, S. Boldy, L. F. Fernández Sosa, A. Gai, J. T. Irwin, A. J Pé-
rez, M. C. Pons, S. Reisz de Rivarola, D. Shaw y C. Wheelock se han ocupado de este 
cuento en sus diversos aspectos. 
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En “Abenjacán” proliferan los guiños al lector de ficciones policía-
cas o, como dice uno de los personajes en el cuento mismo, “verdade-
ras convenciones cuya observación exige el lector” (OC 1: 606). Así, se 
introduce en el inicio la fórmula clásica del relato policial de enig-
ma:10  el crimen o misterio no resuelto. Dos amigos reconstruyen un 
crimen, primero en el laberinto de Cornwall, escenario de la muerte 
principal, y luego en una cervecería en Londres. El otro elemento 
codificado en la narrativa policial es el detective, inaugurado por 
Edgar Allan Poe y su chevalier Charles Auguste Dupin. Borges a ve-
ces hace uso de él (Erik Lonnröt en “La muerte y la brújula”) y otras 
veces no (“El jardín de senderos que se bifurcan”). En el caso de 
“Abenjacán” la figura del detective aparece “camuflada” y despla-
zada. El marco narrativo alude de manera compleja a “La carta ro-
bada” de Poe, uno de los relatos fundadores de la novela-enigma: en 
un plano, las figuras de Unwin (matemático) y Dunraven (poeta) 
refieren a Dupin y a su amigo; en otro, son un desdoblamiento de la 
figura del Ministro D., el ladrón de la carta quien reúne, según el de-
tective francés, las virtudes del matemático y las del poeta. 

Un cuento cuya presentación refiere intertextualmente a las pri-
meras muestras de la narrativa policial pone énfasis en la relación 
aludida. Interesa ver aquí de qué manera “Abenjacán” funciona co-
mo una especie de “punto límite” en el sistema de lectura y escritura 
que Borges teje en torno a la narrativa policial y cómo la experimen-
tación con los códigos de esa narrativa es parte fundamental en el 
armado de una teoría borgesiana para el cuento. 

                                                      
10 Las menciones de Borges al “género” policial refieren a la variante clásica de este 

código literario. Conocida como “novela-enigma” o “novela-problema”, esta variante 
plantea un misterio (generalmente un crimen cuyas circunstancias no han sido aclara-
das) develado hacia el final del relato mediante el razonamiento de un detective. En la 
otra vertiente –la “novela dura” o “novela negra”– hay un desplazamiento funcional: el 
enfoque no está tanto en el desciframiento del enigma (que es el punto de partida) sino 
en la investigación del detective, que muchas veces coincide con la acción del relato. Es 
conocida la aversión de Borges hacia la narrativa de Raymond Chandler y Dashiell 
Hammet, exponentes de la novela dura. En “El cuento policial” afirma que “actual-
mente el género policial ha decaído mucho en Estados Unidos. El género policial es 
realista, de violencia, un género de violencias sexuales también. En todo caso, ha des-
aparecido. Se ha olvidado el origen intelectual del relato policial” (OC 4: 197).   

 



DE POLICÍAS Y LADRONES: ABENJACÁN, BORGES Y LA TEORÍA DEL CUENTO 151 

Los personajes que se ocupan del caso (la muerte de Abenjacán) 
postulan dos versiones diferentes de los hechos. Dunraven, que co-
mo poeta representaría la intuición y la imaginación, narra con base 
en sus recuerdos de infancia la historia de la llegada del rey árabe 
Abenjacán a Pentreath y repite lo que Allaby, el rector del pueblo, 
había oído en boca de aquel ser extravagante: Abenjacán construye 
un laberinto para huir del fantasma del visir Zaid, su primo, a quien 
asesinó en el desierto. El motivo de este crimen hace que el relato se 
bifurque espacialmente y se traslade a África. Los primos habían es-
capado de una sublevación y huían con un tesoro. Una noche se re-
fugian en la tumba de un santo junto al esclavo negro del rey y un 
león. Abenjacán sueña con una red de serpientes y atribuye el sueño 
a una telaraña que había rozado su rostro. Las serpientes, cree Aben-
jacán, prefiguran la traición; temeroso de que Zaid le arrebate el bo-
tín, el rey lo mata y ordena al esclavo deshacerle la cara con una ro-
ca. En su agonía, Zaid murmura palabras ininteligibles. Abenjacán 
retoma su travesía por mar y, en la primera noche, sueña las pala-
bras del visir: “‘Como ahora me borras te borraré, dondequiera que 
estés’“ (602). Abenjacán decide ocultarse del fantasma en el centro 
de un laberinto que hace construir en Pentreath. Allaby duda de la 
sensatez del relato del rey árabe pero confirma la historia de la re-
vuelta en los números atrasados de The Times. Luego de tres años, 
Abenjacán vuelve a casa de Allaby y anuncia la entrada del fantas-
ma del visir al laberinto. Según Dunraven, la profecía finalmente se 
cumple y el espíritu de Zaid venga la afrenta al matar a su primo en 
la habitación redonda donde se ocultaba. El poeta cuenta esta ver-
sión mientras los “detectives” se acercan a la cámara central del rela-
to, el lugar donde ocurrió el crimen. 

Unwin, por su parte, es el matemático que analizaría el misterio 
mediante una serie de abstracciones lógicas e inducciones raciona-
les. “Corrige” el relato de su amigo con base en la idea de que un 
laberinto no se construye como defensa sino como trampa ya que no 
es preciso “erigir un laberinto, cuando el universo ya lo es” (604). 
Según Unwin, en aquella noche del desierto “durmió el rey, el va-
liente, y veló Zaid, el cobarde”. El visir estuvo tentado de matar al 
rey, pero no lo hizo; ocultó parte del tesoro en Sudán y huyó hacia 
Inglaterra con el propósito de atraer a su primo a la trampa. Al lle-
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gar a Pentreath, se hizo pasar por Abenjacán frente a Allaby y le 
contó la historia del fantasma. Zaid sabía que Abenjacán iría en su 
busca; cuando el verdadero rey llegó al laberinto, lo asesinó (“no sé 
si de un balazo”, dice Unwin, 605) a un lado del león y del criado, 
destrozándole luego la cara a los tres. Ante la necesidad de una 
coartada, el visir recurre nuevamente a Allaby, quien, como parte 
inconsciente de la estrategia de Zaid, visita el laberinto y confirma 
las tres muertes. Zaid, mientras tanto, escapa a África a desenterrar 
el tesoro. Unwin cuenta su versión alejado del lugar de los hechos, 
en Londres, ciudad que “es mejor laberinto que un mirador al que 
conducen todos los corredores de un edificio” (604). Aquí parece ce-
rrarse la narración, ya que el mismo Dunraven admite que “su” 
Abenjacán puede ser Zaid.  

En una primera lectura, “Abenjacán” cumple con el código postu-
lado por Borges: los personajes principales son cinco; los términos 
del misterio están declarados; el énfasis está en los avatares del cri-
men y no en su autor; las muertes son “pudorosas” y la solución 
aparece como necesaria y sorprendente. Por otra parte, “Abenjacán” 
trabaja con las dualidades básicas del relato policial, según la fórmu-
la de Tzvetan Todorov. Por un lado, presenta los dos momentos: el 
relato del crimen (prospectivo y ampliado en este caso en la versión 
de Dunraven) y el relato de la investigación (retrospectivo y repre-
sentado por la versión de Unwin). Por otro, dispone la sorpresa del 
final que, por su mismo carácter revelador, suplanta siempre otro 
cierre más esperado.  

Ahora bien, Borges alude a una posible lectura paródica del cuen-
to en su comentario a “Abenjacán”, recogido en The Aleph: 

The more I worked on it, the more hopeless the plot seemed and the 
stronger my need to parody. What I ended up with I hope will be 
read for its humor. I certainly can’t expect anyone to take seriously 
or to look for symbols in such pictorial whims as a black slave, a lion 
in Cornwall, a red-haired king and a scarlet maze so large than on 
first sight its outer ramparts appear to be a straight blank wall.  (274) 

Habría que reparar en tres puntos importantes de esta observación: 
(1) La “trabajosa” elaboración del relato. (2) El uso –¿desmedido?– de 
símbolos en “Abenjacán”. (3) El marco de lectura paródico. Aquí se 
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plantearía un problema metodológico: ¿Cuán en serio tomar la “no-
seriedad” que Borges sugiere para leer “Abenjacán”? En “La conduc-
ta novelística de Cervantes”, por ejemplo, Borges no considera la pa-
rodia como válida manifestación en el arte y advierte: “No es más 
que el revés de otra cosa, y ésta le hace tanta falta para existir, como 
la luz y el cuerpo a la sombra” (El idioma 118). El “vaivén” borgesia-
no, según la expresión de Sylvia Molloy, instala la duda en todo in-
tento argumentativo. Por eso, parte de la crítica ha interpretado 
“Abenjacán” como un relato policial clásico11 y ha elaborado diver-
sas hipótesis sobre el uso de los símbolos.12 Sin embargo, (1) y (3) 
son fuertes indicadores del proceso compositivo borgesiano; así, la 
vía paródica en su vertiente de humor burlesco es, ciertamente, un 
atendible método para la lectura de “Abenjacán”, aunque el grado 
de complejidad presente en este juego va a depender de la competen-
cia que el lector tenga: ¿Reconocería el humor de “Abenjacán” un lec-
tor inexperto en narrativas policiales, por ejemplo?  

Mi propuesta intenta trabajar en ese pliegue: Leer “Abenjacán” “a 
favor” y “en contra” de lo que dice Borges me parece viable en cuan-
to sirva como marco de lectura para explorar una estrategia narrati-
va deliberada, subversiva y problemática que se mueve frente a un 
                                                      

11 Wheelock dice que “Abenjacán” “is a kind of a police story” y que Borges quería que 
los lectores aceptaran la versión de Unwin (165-166). Alazraki habla de un relato que 
responde “a la preceptiva del género policial: una incógnita y sus respectivas y opuestas 
soluciones” (63-64). En El precursor velado Balderston, si bien admite que Borges logra “un 
final misterioso”, ve en “Abenjacán” la estructura del policial clásico: “Unwin puede 
resolver el misterio de la muerte de Abenjacán veinticinco años después del hecho, sin 
descubrir una sola prueba” (135). Y en “The Twentieth-Century” reafirma que Unwin 
“ultimately provides a more adequate explanation than the poet's totalizing dramatic 
story” (468). Pérez señala la primacía del código policial sobre el fantástico: “La posibili-
dad sobrenatural de que un muerto matara al Bojarí queda eliminada; quien lo mató fue 
su visir, llevado por el odio y el temor, solución racional adecuada para un cuento poli-
cial” (260). Desde mi perspectiva, “Abenjacán” funciona como relato policial (y hay repa-
ros a la solución de Unwin) en un nivel, pero no solamente en ese.  

12 Varios críticos han seguido esta línea de lectura para el cuento. Wheelock, por 
ejemplo, dice que “a red labyrinth may be taken as a symbol of a Gestalt that is alto-
gether ‘alive’—not yet organized and dominated by a hypostat” y continúa analizando 
la función del rojo en “Abenjacán” (167-168). En tanto, Irwin cree que el rey “rojo”, el 
esclavo negro y el león amarillo “are symbols borrowed from the alchemical ‘great 
work’, the marriage of sun and moon, Red King and White Queen —the union that pro-
duces the ultimate goal of the alchemist’s art, The Philosopher’s Stone” (55). 
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registro (el policial) cuyas funciones están, a estas alturas, cercanas al 
agotamiento.13 

Para seguir este camino hay que detenerse en la presentación de 
los personajes encargados de resolver el enigma:  

Dunraven fomentaba una barba oscura y se sabía autor de una con-
siderable epopeya que sus contemporáneos casi no podrían escandir 
y cuyo tema no le había sido revelado; Unwin había publicado un 
estudio sobre el teorema que Fermat no escribió al margen de una 
página de Diofanto. Ambos –¿será preciso que lo diga?– eran jóve-
nes, distraídos y apasionados. (600)  

Ante la delicada ironía en la intervención del narrador (que siem-
pre aparece en “Abenjacán” tomando distancia), la sonrisa es inevi-
table: un poeta cuyos versos no pueden medirse y un matemático 
que escribe sobre un teorema que no tiene demostración.14 La capa-
cidad intuitiva parecería anularse en un personaje que no sabe lo 
que escribe y la capacidad analítica parecería diluirse en un persona-
je que publica sobre algo que no existe. Dunraven y Unwin son tipos 
ligeramente parodiados;15 el aspecto que instala definitivamente la 
                                                      

13 Borges habló muchas veces de este “agotamiento”. En sus conversaciones con María 
Esther Vázquez comenta: “me atrevo a profetizar que cierto género policial clásico –
digamos- está a punto de desaparecer” (139). Acto seguido, rescata su legado. Es decir, lo 
que cambia es el modo de apropiación de las convenciones del “género”. 

14 En realidad, Fermat (matemático francés, 1601-1665) escribió una ecuación en el 
margen de una página de una traducción de Diofanto (matemático griego, 325-409) y 
agregó: “encontré una admirable prueba de este teorema pero el margen es demasiado 
estrecho para contenerla”. Según Fermat, no hay números positivos x, y, z, n (n > 2) de 
modo que x n  + y n  = z n. El misterio parece haberse develado hace algunos años. En 
1994, el matemático inglés Andrew Wiles anunció en la Universidad de Cambridge que 
había resuelto el teorema de Fermat; en 1997 recibió el premio Wolfskehl por su solución. 
La fascinante historia de esta busca de tres siglos está detallada en el libro de Simon 
Singh Fermat’s Enigma. En “Abenjacán” Borges parece crear una relación de simetría en-
tre Fermat y Unwin, quien postula una solución que no puede probar. 

15 El que más ha insistido en este aspecto es Shaw, quien piensa que la presentación 
“cómica” de Dunraven y Unwin desacredita ambas versiones y, por tanto, subraya la 
intención paródica. En su libro dice que para incorporar la ficción policial –mecánica, 
estereotipada– a la literatura “alta” Borges inserta en “Abenjacán” la contradicción y la 
no-resolución, desafía las convenciones de lectura y propone “a deeper theme behind 
the story of the ruler and his vizir” (169). Desde otro ángulo, Boldy también desconfía 
de las dos historias relatadas: “Postulamos que Borges no cree en ninguna de las dos, y 
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sospecha en cuanto a la confiabilidad de ambos como narradores es 
que son distraídos, defecto clave en los aspirantes a detective. 

En el comienzo del cuento hay un diálogo que es clave. Dunraven 
enumera las razones que oscurecen el crimen: 

En primer lugar, esa casa es un laberinto. En segundo lugar, la vigi-
laban un esclavo y un león. En tercer lugar, se desvaneció un tesoro 
secreto. En cuarto lugar, el asesino estaba muerto cuando el asesina-
to ocurrió. En quinto lugar . . . 
Unwin, cansado, lo detuvo. 
—No multipliques los misterios —le dijo—. Éstos deben ser simples. 
Recuerda la carta robada de Poe, recuerda el cuarto cerrado de 
Zangwill. 
—O complejos —replicó Dunraven—. Recuerda el universo. (1: 600) 

Entre el orden del cuarto cerrado y el desorden del universo laberín-
tico se crea la tensión del relato. Borges parece reflexionar en voz alta 
sobre la ficción policial dentro de “Abenjacán”. Propone una inver-
sión de términos en los diversos métodos de investigación de la nove-
la-enigma y esto provoca un efecto de desajuste. En “Abenjacán” se 
plantean dos lógicas narrativas: la del poeta y la del matemático, en 
apariencia antitéticas.16  

Por un lado, Dunraven actúa como el transmisor de la memoria 
colectiva de Pentreath: acepta la versión que sus mayores le han le-
gado y respalda su testimonio en ella. Así, recrea perpetuamente la 
leyenda “fantástica” del fantasma vengador; recordemos que a 
Allaby “el jadeante relato del Bojarí le pareció fantástico”. El interés 
de Dunraven está en la enunciación de la historia y no en la historia 
en sí: “los períodos finales, agravados de pausas oratorias, querían 
ser elocuentes” (603). Representa una tradición narrativa: la de la 

                                                      
proponemos una tercera” (257). En ella, Zaid construye el laberinto y muere castigado 
a manos de Abenjacán. En lo que se refiere a la nivelación de los dos argumentos, coin-
cido con las dos primeras lecturas. 

16 Borges separa estas lógicas para armar el relato, pero creo que, como Poe, comulga 
con lo que dice Dupin del Ministro D.: “Como poeta y matemático es capaz de razonar 
bien, en tanto que como mero matemático hubiera sido incapaz de hacerlo y habría 
quedado a merced del prefecto” (434). Ni el “mero” matemático ni el “mero” poeta 
están equipados para pensar correctamente; deben conjugar sus facultades. 
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oralidad, basada en la memoria y en la repetición. Pero, por otro la-
do, el poeta es el “versado en obras policiales”, es decir, el que pue-
de intuir que “el misterio participa de lo sobrenatural y aun de lo 
divino” (604). Unwin, en cambio, sugiere un modus operandi mate-
mático: Zaid tuvo que destrozar las tres caras ya que “la fiera, el ne-
gro y el rey formaban una serie y, dados los dos términos iniciales, 
todos postularían el último” (605). Representa una tradición analíti-
ca y deductiva y aparece como el detective descifrador: Fuma una 
pipa; ajusta y desajusta las piezas del misterio. Sin embargo, habría 
que recordar lo que dice Dupin en “La carta robada” con respecto a 
las matemáticas: “Los axiomas matemáticos no son axiomas de vali-
dez general. Lo que es cierto de la relación (de la forma y de la canti-
dad) resulta con frecuencia erróneo aplicado, por ejemplo, a la mo-
ral” (Poe 435). Así, Unwin cree descifrar el enigma luego de un sue-
ño17 y se apoya para ello en correspondencias simbólicas basadas en 
la versión de Dunraven: la telaraña en la cara de Abenjacán le sugie-
re la trampa monstruosa del laberinto que, a la vez, le sugiere (como 
en el mito del Minotauro) un habitante monstruoso, un usurpador.  

Cada uno de estos personajes actúa en función de paradigmas in-
diciarios18 que, en apariencia, deberían pertenecer al otro: la inter-
pretación con base en un sueño personal y el uso de símbolos debe-
ría ser parte del argumento de Dunraven, pero es utilizada por Un-
win; la noción de que los misterios policiales pueden ser complejos 
como el universo y el carácter de experto en literatura policial po-
dría formar parte del argumento de Unwin, pero aparece ligada a 
Dunraven. Esto pone en duda la credibilidad de ambas historias. En 
estas inversiones puede verse que lo que afecta esta credibilidad no 
serían tanto las fallas explicativas dentro de cada versión sino las 
incongruencias entre los métodos utilizados para construirlas. La 
idea de las contradicciones no resueltas, la postulación de historias 
que no terminan de convencer y la noción de que los opuestos pue-
                                                      

17 O en la vigilia. Porque el narrador dice que Unwin “creía que no le había interesado 
la historia de la muerte del Bojarí, pero se despertó con la convicción de haberla desci-
frado”. Sin embargo, Unwin mismo dice: “la sabia reflexión que ahora te someto me fue 
deparada anoche, mientras oíamos llover sobre el laberinto y esperábamos que el sueño 
nos visitara” (OC 1: 604). O sea, nuevamente dos versiones de un mismo hecho. 

18 Para el concepto de “paradigmas indiciarios”, cf. Ginzburg. 
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den ser iguales o reversos de una misma moneda (así con Abenjacán 
y Zaid, con Dunraven y Unwin)19 plantean una cuestión subyacente 
al tinte policial del relato. 

Dentro de una historia variable, que adopta distintos registros 
discursivos, Borges va cifrando otra historia constante, la que permi-
te hablar de “unas cuantas metáforas” (los laberintos, los espejos, el 
libro, el duelo) en su obra cuentística.20 En este caso, es el cambio de 
identidad (el perseguido que se transforma en perseguidor) no co-
mo solución del relato policíaco sino como problema filosófico, 
asunto que prevalece en las últimas líneas del cuento:  

Lo esencial era que Abenjacán pereciera. Simuló ser Abenjacán, mató 
a Abenjacán y finalmente fue Abenjacán. 
Sí —confirmó Dunraven—. Fue un vagabundo que, antes de ser na-
die en la muerte, recordaría haber sido un rey o haber fingido ser un 
rey, algún día. (606)  

El misterio parece haber sido resuelto por Unwin y estas frases 
aparecen de manera anticlimática. Y, sin embargo, marcan “lo esen-
cial” en el cuento: que Abenjacán muriera. ¿Por qué? En la versión de 
Dunraven, porque se cumple con una venganza vaticinada con ante-
                                                      

19 “Abenjacán” plantea un juego con los nombres ingleses de los personajes detecti-
vescos que alude a las operaciones de desciframiento propias del relato policíaco. En 
primer plano aparece la combinación “UnwinDunraven” que produce “unwind” (des-
entrañar) y “unraven” (cerca de “unravel”, sinónimo de “unwind”), términos que des-
criben la tarea que debe emprender el razonador que se ocupa del caso. En este contex-
to, Allaby (“alibi”) es la coartada de Zaid en la versión de Unwin. En un segundo pla-
no, hay que considerar la relación que Borges establece con Poe. Así, “unraven” refiere 
al famoso poema de Poe “The Raven” que Borges recitaba de memoria y cuya compo-
sición describe en “El cuento policial” (OC 4: 191-192). La alusión al “anticuervo” esta-
blece una distancia tal vez paródica con el origen. Esta sopa de letras no ha pasado 
desapercibida para algunos críticos, especialmente para Boldy. Es esencial tomar en 
cuenta un tercer plano: aquel que, desde los nombres, alude a una historia secreta. 
Desde esta perspectiva, “unwin” podría verse como una desautorización de la versión 
del matemático que refiere a la imposibilidad de “ganar” la batalla frente a Dunraven. 
En tanto, la “A” de Abenjacán y la “Z” de Zaid señalan una clara continuidad y circu-
laridad; es importante notar, además, que Abenjacán tiene como referencia histórica 
tres visires de la dinastía islámica Abbasida (750-1258), o sea que Abenjacán es nombre 
de visir y no de rey (Fishburn & Hughes 119). 

20  Acerca de estos dos mecanismos, véase “Tesis sobre el cuento” de Piglia: “Para 
Borges la historia 1 es un género y la historia 2 es siempre la misma” (89). 
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rioridad, coherente con un registro narrativo fantástico que busca ins-
talar el miedo y el asombro y plantear un crimen imposible. En la de 
Unwin, porque se cumple con un plan que contemplaba la usurpa-
ción y el asesinato, diseño acostumbrado en el registro narrativo poli-
cial. Las huellas digitales típicas en este tipo de relato son reemplaza-
das por la única seña de identidad posible: la cara. Se borra el rostro, 
se anula la posibilidad de identificación y entonces el Abenjacán de 
Dunraven puede ser el Zaid de Unwin o viceversa.21 La importancia 
de la identidad del asesino en el relato policial (el whodunit) queda 
trascendida: si en la muerte todos somos nadie, ¿qué importa si 
Abenjacán mató a Zaid, o Zaid a Abenjacán? En una versión, Abenja-
cán mata a Zaid pero no logra librarse del acecho del fantasma; esto 
será posible sólo con su muerte, es decir, cuando deje de ser Abenja-
cán. En la otra versión, la muerte necesaria de Abenjacán implica la 
propia “muerte” de Zaid, ya que deja de ser Abenjacán. La lógica de 
la venganza y de la usurpación funciona mediante permutaciones –
un elemento por otro– y, justamente, esta capacidad indistinta de re-
emplazar una cosa por otra señala la futilidad de ambos actos.  

En “Abenjacán” se plantea la disyuntiva de relatar lo mismo de dos 
maneras diferentes. Unwin confirma que la clave está en el contar, 
cuando le dice a Dunraven: “En Cornwall te dije que era mentira la 
historia que te oí. Los hechos eran ciertos, o podían serlo, pero conta-
dos como tú los contaste, eran, de un modo manifiesto, mentiras” 
(604). El asunto es cómo contar teniendo en cuenta a quien se cuenta. 
En muchos de los relatos borgesianos, este problema narrativo devie-
ne una estructura interna de narrador-receptor de la ficción. En 
“Abenjacán”, según Unwin, Zaid le construye una ficción a Allaby y 
a todo el pueblo, aunque también se construye a sí mismo la ficción 

                                                      
21 Borges parece estar poniendo en escena el principio de identidad de los indiscerni-

bles de Leibniz el cual postula que, si dos cosas tienen las mismas propiedades y por 
tanto resultan indiscernibles, son idénticas y la misma cosa. Aplicado a los seres 
humanos, esto resultaría en la disolución de la individualidad. Destrozada la cara del 
rey (el punto de coincidencia entre las dos versiones), Zaid y Abenjacán no pueden 
distinguirse el uno del otro, ya sea porque los dos carecen de rostro (Dunraven) o por-
que Zaid pierde su identidad al matar a su primo (Unwin). Esto podría extrapolarse a 
la relación Dunraven-Unwin. 
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de que “es” Abenjacán. Dunraven perpetúa esta ficción sin saberlo y se 
la relata a Unwin, quien, con los mismos datos, construye otra ficción.  

En este entramado de versiones, la postulación de un doble argu-
mento se bifurca y hasta podría hablarse de un “desquiciamiento” 
narrativo (hay un cuento dentro de otro en el juego propuesto entre 
“Abenjacán” y “Los dos reyes y los dos laberintos”).22 En un primer 
nivel de sentido (nivel A), el texto presenta dos historias: una “falsa” 
(la de Dunraven: 1A) y otra “verdadera” (la de Unwin: 2A). Pero el 
párrafo final invita a una lectura vertical que hace explícito otro nivel 
de sentido (nivel B): estas dos historias (1A y 2A) se reducen a una 
sola, la visible (un relato policíaco clásico: 1B), mientras que aparece 
otra historia (la lógica metafórica del intercambio, muy frecuente en 
Borges: 2B) que es la secreta y la que se repite.  

Si existe una articulación de historias, ¿dónde se localiza? En la 
versión original de “Abenjacán” aparecida en Sur hay un cruce de 
historias y de niveles cuando Dunraven cuenta que el esclavo, al lle-
gar los barcos de África, iba al puerto a buscar el fantasma del rey (4; 
énfasis mío). Pero, ¿no es el rey el que está en el laberinto? ¿Qué pa-
sa con la “versión” de Borges? Aquí se instala la duda: ¿Borges se 
“descuida”, como sus aprendices de detectives? ¿Nos da una pista 
falsa? ¿Alude a que el que pretende ser Abenjacán es en realidad 
                                                      

22 La relación de “Abenjacán” con “Los dos reyes y los dos laberintos” es significativa 
y requiere más desarrollo del que puedo ofrecer aquí. Como anotación, digamos que 
Boldy considera fundamental la moraleja de “Los dos reyes y los dos laberintos” para 
apoyar su nueva “versión” y en su nota identifica trece variantes de la leyenda. En su 
artículo, Balderston comenta los juegos apócrifos y especulares de Borges con este rela-
to; la primera versión aparece en 1939 en El Hogar (OC 4: 437). Borges atribuía la auto-
ría a Richard Burton; la fuente que cita, muy borgesianamente, no se ha podido locali-
zar (469). Iván Almeida continúa esa línea de lectura y sugiere que los dos laberintos 
del título refieren a un contexto espacial y a otro literario (40). Hay un avatar más en 
esta historia. En la creciente ficcionalización de Borges como personaje o tema literario 
aparece un cuento del escritor español Juan Bonilla, “Borges el cleptómano”. Allí, el 
narrador se refiere a “Los dos reyes y los dos laberintos” y dice que Borges recoge la 
leyenda de un “consultorio cultural” que apareció en las páginas finales de una novelita 
de Emilio Carrere, La torre de los siete jorobados (1921?). Según el narrador, “como Borges 
por entonces, y no es casualidad, andaba por España, no ha de extrañarnos que su infali-
ble memoria diera cobijo a la hermosa historia no registrada en la ediciones corrientes de 
Las mil y una noches...” (67-68. En la edición que pude conseguir de esta novela, no hay 
rastros de ese episodio por ningún lado). Otra vuelta de tuerca a “Abenjacán”, los reyes y 
los laberintos. 
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Zaid, y en realidad Abenjacán es muerto en la noche del desierto? 
Esto presentaría otra posible versión de los hechos, que no postulan 
ni Dunraven ni Unwin, al menos conscientemente. En ediciones y 
traducciones posteriores de este cuento, Borges reemplaza “rey” por 
“visir”,23 cambio que hace más congruentes las versiones de Dunra-
ven y de Unwin, pero que suprime, en ese momento, la conjetura 
sobre un posible intercambio de identidades. Aquí aparece el postu-
lado que provoca la desestabilización y la indecibilidad, el momento 
en que el texto plantea que una historia puede ser otra, o que una 
historia son dos historias.24 

Así como Zaid en una versión construye una trama que lleva a 
Abenjacán a su muerte, Borges arma una ficción que llevaría a la 
“muerte” del lector implícito convocado en este cuento: creer que la 
solución de Unwin cierra la narración. Ricardo Piglia sostiene que 
Borges en sus cuentos utiliza los mismos materiales para armar las 
dos historias. Para “Abenjacán”, esto es claro en el caso de las versio-
nes de Dunraven y Unwin. Pero existe una nueva bifurcación: Incluso 
en el nivel B, se alude a una segunda historia usando las convencio-
nes del género policial: “Dunraven, versado en obras policiales, pen-
só que la solución del misterio siempre es inferior al misterio. El mis-
terio participa de lo sobrenatural y aun de lo divino; la solución, del 
juego de manos” (604-5). Por eso el final también supone una dupli-
cación en cada nivel.  En el A, la solución de Unwin sorprende por-
que se creía la de Dunraven; el final de Unwin es la solución lógica 
que cumple con la función paradigmática del final en el relato poli-
cíaco de enigma: cierre de la secuencia narrativa y re-establecimiento 
del status quo. Sin embargo, Borges, que intuye la saturación formu-
laica de la narrativa policial, no nos deja caer en la tentación. Como al 
                                                      

23 Cf., por ejemplo, la versión de las Obras completas y la traducción en The Aleph . 
24 Éstas son las búsquedas en las que nos embarcan los textos de Borges. En 1997 apa-

reció una nota de Umberto Eco titulada “Con Borges y Lucentini en la Biblioteca de 
Babel” donde comenta un curioso incidente que lo llevó a rastrear “La Biblioteca de 
Babel” en diversas ediciones y traducciones, constatando que existen, al menos, tres 
versiones del cuento. Eco concluye diciendo que “en esta biblioteca cualquiera se pier-
de, como se perdieron Borges y Lucentini, y como un grupo de amigos doctos y pedan-
tes se ha divertido perdiéndose en los meandros de esa telaraña que Borges ya había 
prefigurado hace cerca de sesenta años” (6). Parece que la telaraña de Abenjacán se 
extiende a toda la obra borgesiana.  
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pasar alude a otra historia que, cifrada a lo largo del relato visible, 
preserva de alguna manera el misterio que debe resolver el relato po-
licíaco convencional e instala un nuevo nivel de sentido. 

Como se ha visto, en “Abenjacán” la fantasía de la que habla W. H. 
Auden en “La vicaria culpable” –que el lector “policial” sea devuelto 
“al Jardín del Edén, a un estado de inocencia” (181)– no se cumple. 
Aunque Borges trabaje muchas veces con un final clásico (es decir, 
revelador) en varios de sus cuentos, no se le puede aplicar a sus na-
rraciones la queja que Edmund Wilson enunciaba en 1944 sobre un 
libro de Agatha Christie: “uno no puede leer semejante libro, uno lo 
recorre para ver el problema solucionado” (166). El final en los cuen-
tos de Borges cierra el relato pero no el juego de espejos propuesto. 

INDICIOS: BORGES Y LA TEORÍA DEL CUENTO   

“Abenjacán” reclama un tipo de lector especializado no sólo en el 
“género” policial sino en el “género” Borges. En ambos planos, la 
doble historia es esencial a la construcción del relato y deriva en una 
estructura que atiende al armado del género cuento en particular.  
En su reseña de 1938 de Excellent Intentions, de Richard Hull, Borges 
ya había ponderado este tipo de procedimiento: 

He aquí mi plan: urdir una novela policial del tipo corriente, con un 
indescifrable asesinato en las primeras páginas, una lenta discusión 
en las intermedias y una solución en las últimas. Luego, casi en el úl-
timo renglón, agregar una frase ambigua –por ejemplo: “y todos cre-
yeron que el encuentro de ese hombre y esa mujer había sido ca-
sual”– que indicara o dejara suponer que la solución era falsa. El lec-
tor, inquieto, revisaría los capítulos pertinentes y daría con otra solu-
ción, con la verdadera. El lector de ese libro imaginario sería más 
perspicaz que el “detective”. . . (OC 4: 359). 

Y en “Examen de la obra de Herbert Quain” vuelve a reiterarla, a 
propósito de la novela de Quain, The God of the Labyrinth: 

Hay un indescifrable asesinato en la páginas iniciales, una lenta dis-
cusión en las intermedias, una solución en las últimas. Ya aclarado el 
enigma, hay un párrafo largo y retrospectivo que contiene esta frase: 
Todos creyeron que el encuentro de los dos jugadores de ajedrez 
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había sido casual. Esta frase deja entender que la solución había sido 
errónea. El lector, inquieto, revisa los capítulos pertinentes y descu-
bre otra solución, que es la verdadera. El lector de ese libro singular 
es más perspicaz que el detective. (OC 1: 462) 

¿Es “Abenjacán” la síntesis de estas novelas? El texto está cons-
truido con ese procedimiento, aunque se atenúa aquello de arribar a 
una solución “verdadera”. La “verdad” sólo funcionaría en el nivel 
A y también allí sería discutible su aplicación.  

En las apostillas a este cuento, Borges dice que “Abenjacán” re-
presenta su despedida del género. Lo que pretende ser un acto de 
clausura deriva en una reapertura del relato policial concebido como 
espacio para la experimentación narrativa y la problematización de 
la ficción. Michael Holquist habla de un género policial “metafísico” 
en Borges y lo caracteriza como ateleológico ya que “no se preocupa 
por llegar a un final de clausura donde todas las preguntas encuen-
tran su respuesta”; más adelante afirma que, en Borges, el efecto del 
relato policial cambia: “en vez de familiaridad, produce extraña-
miento” (170, 173). Lo significativo y lo que permitiría hablar de una 
teoría del cuento en Borges, enunciada desde las mismas ficciones, 
es que “Abenjacán” es una buena muestra de los desafíos y riesgos 
de, como dice Piglia, trabajar en un cuento “la tensión entre las dos 
historias sin resolverla nunca” (87).  

A diferencia de Horacio Quiroga o Julio Cortázar, la intervención 
de Borges en el campo de la teoría del cuento se da de manera obli-
cua, ya que no formula un programa orgánico para el cuento como 
género literario. Sin embargo, como buen lector de la narrativa poli-
cial, dejó algunas pistas. Una de ellas es el prólogo al libro de cuen-
tos de María Esther Vázquez, Los nombres de la muerte, de 1964. Allí, 
luego de algunas reflexiones sobre la etimología de la palabra “cuen-
to”, Borges indica: 

Edgar Allan Poe sostenía que todo cuento debe escribirse para el úl-
timo párrafo o acaso para la última línea; esta exigencia puede ser 
una exageración, pero es la exageración o simplificación de un hecho 
indudable. Quiere decir que un prefijado desenlace debe ordenar las 
vicisitudes de una fábula. Ya que el lector de nuestro tiempo es tam-
bién un crítico, un hombre que conoce, y prevé, los artificios litera-
rios, el cuento deberá constar de dos argumentos; uno, falso, que va-
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gamente se indica, y otro, el auténtico, que se mantendrá en secreto 
hasta el fin. (OC 4: 155) 

Esta página es uno de los pretextos para una teoría del cuento en 
Borges. La noción de “pre-texto” va más allá de la excusa letrada o la 
mera sustitución metafórica: refiere no solamente a una indagación 
sobre las diversas estrategias –explícitas e implícitas– que los escrito-
res ponen a funcionar para configurar su literatura sino también a un 
momento fundante que establece un marco teórico para explorar un 
conjunto de textos. Este prólogo es coronación y condensación de las 
operaciones que Borges realiza con el cuento entre 1935 (Historia uni-
versal de la infamia) y 1956 (segunda edición de Ficciones) y que, en ese 
período, redefinen al género en y desde Latinoamérica.  

¿Puede armarse una teoría del cuento, es decir, una perspectiva 
para ver, a partir de este prólogo? Esta pregunta merece una res-
puesta de amplio desarrollo. Por lo pronto, habría que señalar dos 
operaciones fundamentales sugeridas por el texto: (1) La interven-
ción de las condiciones de lectura en la continua redefinición del 
cuento. El escritor crea en tanto construye (o, en el caso de Borges, 
desplaza) un marco de lectura. El cuento debe redactarse teniendo 
en cuenta que el lector es crítico: indaga, exige, pide cuentas en el 
cuento. (2) La necesidad de trabajar con la tensión de dos historias: 
una que se cuenta visiblemente, que propone múltiples asociaciones 
y una secreta que se trabaja elípticamente en los intersticios de la 
otra trama.25 Estas dos directrices, podría aventurarse, son el resul-
tado del contacto entre Borges y la narrativa policial, y en ellas se en-
cuentra quizás el núcleo de la propuesta borgesiana para el cuento.  

Borges elabora una hipótesis sobre la forma doble y hace que ésta 
sea el problema que el cuento debe resolver: cómo cifrar una historia 
en otra y cómo mantenerse fiel al rigor en la construcción sin derivar 
ni en una reducción interpretativa ni en una sola verdad, ambos 
elementos funcionales del relato policial. Lo que rescata de éste son 
las estrategias que permiten reflexionar sobre la composición narra-
                                                      

25 Piglia ha propuesto esta noción de los dos relatos como esencial a la forma del gé-
nero. Una historia será visible; la otra, secreta. En el cuento clásico, la historia secreta se 
hace visible al final; el cuento moderno (e.g. Chéjov, Joyce y, en una versión “posmo-
derna”, Borges) “cuenta dos historias como si fueran una sola” (87).  
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tiva desde la ficción misma. Borges opone al desorden de la realidad 
el orden posible de la literatura, la elaboración de un sentido. Sin 
embargo, este orden es problemático ya que la forma de la doble 
historia trabaja con la elipsis narrativa y con diferentes sistemas cau-
sales para constituir, como diría Gerard Genette sobre la literatura 
de Borges, “una reserva de formas que esperan sus sentidos” (210) o 
para tener presente que en literatura, como dice Dunraven en 
“Abenjacán”, “la solución del misterio siempre es inferior al miste-
rio” (604). Por eso el comentario del epígrafe de Sábato puede verse 
(aunque no lo sea) como un elogio y, además, como una alusión a 
este sistema doble del contar. No es que a Borges le guste confundir 
al lector; le gusta “frustrar delicadamente” sus expectativas: lo que 
es un relato policial termina siendo una meditación sobre la divini-
dad... o viceversa.26 

Curiosa aunque “borgesianamente”, Bioy Casares, en su reseña a 
El jardín de senderos que se bifurcan, fue el que enunció la posible teo-
ría de Borges sobre el cuento: “los problemas nunca habían sido el 
interés principal de un cuento. Por sus temas, por la manera de tra-
tarlos, este libro inicia un nuevo género en la literatura” (61). Esa 
“nueva manera de tratar los temas”, es decir, ese nuevo procedi-
miento –representado, en toda su hipérbole, por “Abenjacán”– junto 
a un nuevo contexto de lectura es lo que Borges legó a la teoría del 
cuento. Y por eso, en este caso, la “corrupción” ha quedado am-
pliamente justificada. 

Pablo A. J. Brescia 
University of California, Santa Barbara 
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