BORGES: TRADICION, TRAICION, TRANSGRESION!

Julio Premat

A nada de esto, yo Agrippa, soy ajeno.
Desprecio, sé, no sé, persigo, rio, tiranizo, me quejo.
Soy filosofo, dios, héroe, demonio y el universo entero.

Agrippa de Nettesheim, De incertitudine et Vanitate
Scientiarum (1531)?

Quizd profesaba el arrianismo, que mantiene que la gloria del Hijo
es reflejo de la gloria del Padre...

Jorge Luis Borges, "Historia del guerrero y la cautiva"

na de las caracteristicas mds espectaculares y mas
comentadas de Borges es o fue su capacidad de situarse en el
centro del sistema literario argentino, repensando,
redefiniendo, refundando los elementos que lo componen y que lo
ubican en la cultura universal. Una larga linea de lectura pone de
relieve el caracter conflictivo de su obra, una de cuyas maximas
paradojas o centros de tension es la relaciéon que ella plantea con la
tradicion. En el celebérrimo ensayo "El escritor argentino y la

1 Una versiéon levemente distinta de este ensayo fue publicada en Daniel Attala,
Sergio Delgado y Rémi Le Marc'hadour (comps.) L'écrivain argentin et la tradition.
Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2004. 39-47.

2 Citado por Borges en el ensayo "La naderia de la personalidad" (Inquisiciones 97).

Variaciones Borges 21 (2006)



10 JULIO PREMAT

tradicion", objeto hasta hoy dia de una exégesis apretada que, quizas
involuntariamente, lo sacraliza y sobredetermina, Borges toma una
posicion que parece a la vez cerrar una serie de debates y definir las
condiciones de posibilidad para su propio proyecto. Se trata de un
texto polémico: contra el criollismo (incluso el del "primer Borges" y
el de los fervorosos martinfierristas) y contra el populismo
nacionalista del peronismo, que estd en pleno auge en el momento
de redaccion del ensayo, y a favor de un cosmopolitismo lateral y de
una argentinidad definida como una manera de leer la cultura
occidental. Ese ensayo funciona también como un postulado de
legimitacion de los ambiciosos textos que Borges esta escribiendo
entonces (los cuentos maés "clasicos" y los grandes ensayos de los 40
y 50). Alli Borges le da la espalda a una visiéon esencialista de la
tradicion, en alguna medida niega la existencia misma del problema,
y construye un sistema convencional que incluye a la gauchesca en
un extremo y en el otro a la teoria del intertexto, imaginando una
tradicion desde la orilla, integrandose en esa modernidad periférica,
desestabilizando la cultura en tanto que valor absoluto (para decirlo
con los términos utilizados por Beatriz Sarlo). En todo caso, su
posicion serfa fundacional porque incluye las contradicciones y los
opuestos en sus planteamientos y, sobre todo, en su escritura
ficcional o poética.

O sea que, asi como Borges redefine el concepto de texto, de autor,
de lector, de obra clasica, también problematiza el de tradicion.
Problematiza y en cierta medida destruye: la tradicién pasa a ser una
eleccion de los herederos, una construccion del creador, un artefacto
personal que permite, en ciertas circunstancias, acceder a la creacion.
Por lo tanto, la tradiciéon deja de ser una constante y se convierte en
circunstancia. La historia de la recepcion de Borges, no menos
paraddjica, va del rechazo por el extranjerizante a su canonizacién
en tanto que emblema de la cultura nacional, demostrando asi lo
dactil de esa percepciéon de la identidad. Sin embargo, y de nuevo
paraddjicamente, Borges se sittia entonces en el centro de algo que
no podemos sino llamar la tradicién argentina. Hay un lugar comtn
de la critica, el que supone que el conflicto esencial de los escritores
argentinos de este fin de siglo es "como escribir después de Borges".
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Mas alla del patetismo existencial y edipico de la pregunta, creo que
hay algo evidente en el problema asi planteado: escribir en
Argentina es situarse con respecto a Borges, asi como el discurso
académico piensa ahora a la literatura en relaciéon con él. O sea que
interrogar hoy esa tradicion argentina pasa por interrogarse sobre la
lectura borgeana de la tradicién, o interrogarse sobre las nuevas y
actuales maneras de leer esa lectura. Si saber cémo se lee una pagina
de 1951 en el 2000 es saber como es la literatura del 2000, leer la
tradicion argentina actual es preguntarse como se puede leer, como
se leen los postulados de Borges al respecto.

Borges y la tradicion, Borges y sus padres literarios: la analogia
entre influencia y paternidad, entre creacién y parricidio, tan llevada
y traida, no deja de ser pertinente en una obra que dramatiza, por
sus contradicciones y sofisticadas sintesis, su relacion con las figuras
del panteén cultural de Occidente. En este sentido, cabe recordar las
conclusiones de algunos estudios psicoanaliticos o biograficos de la
obra borgeana (Anzieu, Woscoboinik, Chouvier, Rodriguez
Monegal), que con mayor o menor pertinencia sefialan una relacién
ambivalente de Borges con las figuras paternas asi como sus
estrategias de resolucién de la aporia edipica (tienes que hacer lo
mismo que tu padre pero no tienes derecho a parecerte a él).
Piénsese, por ejemplo, en Jorge Borges transmitiéndole a su hijo la
necesidad de reescribir y corregir El caudillo (intencién que todavia
figuraba en los proyectos de la vejez de Borges)?, en los amigos del
padre que pueblan el mapa de formacién del joven Georgie (Evaristo
Carriego, Macedonio Fernandez), en la relacién contradictoria con la
figura patriarcal de la literatura argentina del momento, Leopoldo

3 En su Autobiografia, Borges menciona repetidas veces la voluntad paterna en tanto
que origen de su vocacioén literaria. Jorge Borges afirmaba, anticipdndose a ciertas
teorias de Georgie y refiriéndose al saber literario, que "Los hijos educan a sus padres y
no al revés". También expres6, como voluntad péstuma, su deseo de que el joven
reescribiera la fallida novela del padre, EI caudillo: "Diecisiete afos mas tarde, antes de
morir, me dijo que le gustaria mucho que yo reescribiera la novela de una manera
sencilla, sacando todos los pasajes grandilocuentes y floridos". En 1970 Borges afirmaba
que tenia todavia el proyecto, que habia quedado pendiente toda su vida, de realizar "la
revision y quiza la reescritura de EI caudillo" (Autobiografia 30, 52, 152).
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Lugones (relacion primero hostil y luego reverencial), en las
condiciones de irrupciéon progresiva de la prosa ficcional, y por
supuesto en la ceguera, a la vez reflejo de la sufrida por el padre y
circunstancia liberadora. Sin ceder entonces a la tentaciéon de Harold
Bloom, que transforma las relaciones de influencia en
enfrentamientos edipicos con alguna involuntaria tonalidad
parddica*, seria pertinente articular esas conclusiones con una
percepciéon mds habitual de la relacién con la cultura y con los
antepasados en Borges.

El objetivo de este articulo es recorrer entonces ciertas ideas, ya
expresadas en algunas péaginas de la critica especializada, sobre un
Borges irrespetuoso, nihilista, sutilmente parricida y en todo caso
hostil ante sus mayores, en franca contradiccién con los postulados
del Borges modesto, del autor borrado que reivindica una y otra vez
a quienes lo antecedieron. Digamos que la pregunta central seria
entender como y por qué un escritor que niega su propia
originalidad, que se somete modestamente a la repeticion como
paradigma de creacién, que rinde un explicito culto a sus mayores,
que se autorrepresenta como el bibliotecario, el enciclopédico, el

4 La tan a menudo criticada hipé6tesis de Harold Bloom (en La angustia de las
influencias) consiste en suponer que, por lo menos a partir del siglo XIX, la problematica
central de la creacion poética es, para el escritor, una manera de situarse y/o de
defenderse frente a una influencia de los "poetas fuertes" que lo antecedieron. Varios
postulados de base son errados en el planteamiento de Bloom: por un lado, €l lee de
manera simplificadora las teorias freudianas, ignorando la ambivalencia y la aporia
edipica, reduciendo el conflicto a un simple deseo de crear y a un temor de parecerse
(lo que reduce un conflicto inconsciente a una etapa de la evolucion de la literatura, en
donde la "originalidad" se convierte en un valor absoluto). Por otro lado, la "angustia"
en cuestion no dependeria de una posicién intima en el tridngulo edipico, proyectado a
las figuras referenciales de una literatura, sino de la definiciéon (de nuevo cultural o
estética) de tal o cual figura como "poeta fuerte" (se llegaria al absurdo de pensar que
no puede haber entronizacion o miedo de la influencia de un poeta que el profesor
Bloom no caracterizaria de "fuerte"). Finalmente, el sistema hermenéutico propuesto
por Bloom adolece de un esquematismo acentuado y de un postulado de universalidad
a priori de ciertos contenidos, que vuelven, en tltima instancia, inatil la lectura (;y la
escritura?) de obras particulares. Se puede postular que la "angustia de la influencia" es
mas una angustia de la critica, que lee la literatura como una novela familiar y que
busca desesperadamente claves interpretativas en un juego de influencias y filiaciones.
La influencia es, también, una ficcién critica.
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infinito lector, es el mismo escritor que, en Gltima instancia, niega la
posibilidad de definir una tradicién; y como, al mismo tiempo, es ése
el escritor que se ha instalado en el centro ineludible de una
tradicion nueva. Freud, al final de Totem y tabii, lee de manera
sugestiva el mito de Cristo; en él, el hijo se sacrifica, paga su deuda
parricida en el martirio y, gracias a esa sumision absoluta, realiza sus
deseos: él se convierte en dios al lado del padre, o méas bien en
sustitucion del padre. En el propio sacrificio, se consigue que la
religion del hijo reemplace a la religion del padre. Sin querer
parodiar lo que ya es en si una exageracion (la sacralizacion de Jorge
Luis Borges), la interpretacion freudiana puede servir, en tanto que
parabola, para esbozar una serie de preguntas: ;como y con qué
contenidos, Borges encarna hoy la tradicién literaria argentina?
;Como la modestia, la reverencia, la anulaciéon de la novedad, de la
originalidad, del poder del autor, son ambivalentes y se integran en
estrategias de una ambicién? ;Qué construcciones imaginarias y
valores afectivos sustentan la filiacién en su obra?

La critica ha dejado de lado el vertiginoso contrasentido que leia
en Borges a un escritor conservador, tradicionalista y cldsico; hace
por lo menos dos décadas que se impuso otra vision, la de un Borges
que reescribe sus textos, volviéndolos aparentemente mas clasicos,
pero "socavando las formas habituales del pensamiento y los
paradigmas epistemolégicos habituales", como lo afirmaba Pezzoni
en 1988 (49).> El aparente clasicismo de Borges profundiza la
dimensién subversiva de sus textos y amplia la percepcién de un
caos cosmico, de un universo desprovisto radicalmente de sentido.
Uno de los vectores fundamentales de esta presentacion nihilista de
las formas de pensamiento o de los valores establecidos es la relaciéon
con la cultura, y en particular la erudicién que, a cada paso, aflora en
la escritura borgeana. En esta perspectiva cabe recordar la
interpretacion de Sylvia Molloy (1979), cuando afirmaba que, en
realidad, Borges se desentiende del prestigio de la erudicion ya que

5 Garlo hace un balance similar en Borges, un escritor de las orillas.
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él sugiere que la erudicién utilizada puede ser falsa, puede ser una
simple ficciobn improvisada para justificar un texto. El caracter
inesperado de las fuentes (marcadas por la heterogeneidad, la
inverosimilitud, la mezcla), no refuerza lo escrito, no le da la
autoridad de la tradicién, sino que convierte a la erudicién en un
elemento literario, en una maquina de interpolacién, de efectos de
sorpresa, de exageracion y caricatura. Asi el uso de la cita suprime
los limites de una cultura.® Analizando el mecanismo desde la
tradicion, constatamos que el cimiento de la relacion con las figuras
tutelares vacila: se cita, se reescribe, se alude, convocando, en la
superficie del texto a toda la cultura occidental (que incluye, por
supuesto, a la gauchesca o a los compadritos o a Carriego), pero sin
concebir a esa cultura como una fuerza de validacién, sino como una
"sintaxis" textual o un "procedimiento" (Piglia 147). Las grandes
tradiciones occidentales se encuentran, gracias a ésta y otras series
de operaciones, desestabilizadas (Sarlo, “Borges, la lingua franca”).
El mejor ejemplo de este desvio de las "autoridades" es, entonces, la
cita, de la que Borges usa y abusa a menudo en sus prélogos y
epilogos. Significativamente, es en esos textos que deberian permitir
una palabra mds directa del autor, en donde él se refugia
sistematicamente en la cita o en la analogia entre sus intenciones,
opiniones e ideas con las de antepasados ilustres. A veces hasta dar
la impresion de collage: Borges no puede pensar ni afirmar sin citar,
sin recurrir al "como decia tal o cual", lo que implica, inclusive, que
las grandes figuras de la cultura occidental (y de la tradicion
argentina), estan de acuerdo con Borges, tienen el estilo de Borges,

6 “La cita reconocible es como una convocacién que retine, por un momento y bajo el
reconfortante signo de la Cultura, al autor de la cita, al que lo cita y al que lee. Pero citar
irrespetuosamente como lo hace Borges, que sacude entusiastamente el probleméatico
andamiaje de la erudicion reuniendo con sabio desorden citas y referencias conocidas,
desconocidas e inventadas, es mds que discutir los limites de esa cultura: es
suprimirlos. No con una condena directa sino justamente con la exageracion de los
procedimientos habituales de esa cultura libresca, con la caricatura de esos
procedimientos. Procedimientos donde siempre cabe un hiato, desbaratador" (Molloy
188).
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expresan las ideas de Borges, anuncian y prefiguran a Borges. O sea,
son Borges.

El primer eslabéon del vasallaje de Borges ante la Enciclopedia,
emblema del saber, deja entrever una operaciéon subversiva: vaciar
los valores de la cultura, fingir someterse cuando se le esta
imponiendo al otro el propio discurso, desplazar de contexto el saber
y convertirlo en ficcién (y, mas agudamente, en instrumento de un
imaginario personal). Otras caracteristicas muy conocidas de la
literatura segtin Borges pueden ser recordadas en esta perspectiva.
Por lo pronto, lo que se ha dado en llamar la "naderia de la
personalidad" (a partir de un temprano ensayo publicado en
Inquisiciones). Una serie de textos suyos, construidos con materiales
filosoficos o teolégicos (y en particular budistas), afirman
repetidamente la inexistencia del sujeto en tanto que instancia tnica,
bien diferenciada e irrepetible. Al contrario: la literatura y el
pensamiento de Borges son los de la desautorizaciéon del sujeto, el
borrado de la personalidad, la dilucién de una identidad en una
serie de repeticiones y a veces de palidos reflejos. En la perspectiva
que nos interesa, la de la tradicion como filiaciéon y eventual
enfrentamiento con las figuras referenciales, hay que notar la
recurrencia de esta concepcion de la identidad en EI hacedor, que
estd en parte compuesto, como se recordard, por una serie de
retratos de escritores. Ahora bien, aun la figura tutelar de la
literatura inglesa (Shakespeare) o de la literatura occidental en
general (Homero), estin puestas en escena en la perspectiva de esa
anulacion del sujeto. En "Everything and nothing" (EI hacedor 59-62),
Shakespeare no es nadie ("Nadie hubo en él") y descubre, antes o
después de morir, que ni él ni Dios no son nadie (Dios le afirma: "Yo
tampoco soy; yo sofié el mundo como ta sofaste tu obra, mi
Shakespeare, y entre las formas de mi suefio estds td, que como yo
eres muchos y nadie"). Ahora bien, si segin una nota célebre de
"Tlon, Ugbar, Orbis Tertius", "todos los hombres que repiten una
linea de Shakespeare, son William Shakespeare" (Ficciones 26), éste,
como los deméas, como Dios, no es nadie. Esa destruccion de la
especificidad distintiva del que serfa una figura fundadora, un
padre, un héroe de la creacion, el origen de la literatura del porvenir,
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tiene inmensas consecuencias: si todos son nadie, hasta alguien como
Shakespeare, Homero o Dios, todos pueden ser todos, cualquiera
puede ser Shakespeare, Homero o Dios. Inclusive Borges, que
confiesa, en el epilogo de E! hacedor, que la misceldnea que acabamos
de leer (y que incluye esa afirmacion del vacio del sujeto-Homero o
del sujeto-Shakespeare) no hace més que trazar la imagen de su
propia cara. El retrato de Shakespeare o el de Homero eran un
velado, y por cierto nada modesto, autorretrato.

Las afirmaciones de la historia universal como "la historia de la
diversa entonacién de algunas metéforas" (Otras inquisiciones 16), las
negaciones del concepto de texto definitivo, la percepcion del
sentido como una produccién constante e inacabada, la visién de la
lectura como una actividad mas sutil y compleja que la escritura, la
utopia de una literatura sin autor o la imagen de la escritura como
una compleja red de reescrituras y repeticiones, pueden inscribirse
en un marco similar. Al igual que las ficciones bibliogréficas:
suponer, como lo hace a menudo, que el libro del que se habla ya ha
sido escrito (esos libros imaginarios resefiados, comentados,
transformados) es agresivo con respecto a quienes escriben libros vy,
a la vez, es una manera de contornear la obligacion (y la
imposibilidad) de escribirlo. Para Borges, en un mundo
esencialmente cadtico, no hay pégina cero, no hay novedad, no hay
creacion (salvo, quizds, la de Dios, con la que se compara
sistematicamente la creacién borgeana). Si la tradiciéon es una
construcciéon voluntaria (o un "suefio dirigido"), el ser "padre"
depende de la voluntad de los "hijos": no hay ya clasicos ni
autoridades (ni Dioses, por supuesto). La revolucionaria inversiéon
de la relacion influyente/influido apunta hacia efectos similares: es
Kafka el que, gracias a su propia obra, fabrica o desplaza a quienes
lo influyeron. Los modelos acrénicos de ciertos relatos, que niegan la
categoria de principio y fin (en donde el fin remite siempre al
principio) (Pezzoni 73), y las tematizaciones de un tiempo circular
parecen, por su lado, negar la sucesion de generaciones y el lugar de
los hijos y del presente, que normalmente no pueden sino venir
después del pasado y de los padres. En la vertiente fantéstica de la
literatura de Borges encontramos otras modulaciones de lo mismo: la
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vertiginosa posibilidad de cambiar lo ya sucedido gracias a la
memoria, la fabricacién de otras biografias a partir de una misma
vida, la modificacion de una circunstancia del pasado para
transformar la serie, transformando por lo tanto la historia del
universo. Todas ellas suponen armar un complejo mecanismo que
vuelve posible lo imposible, que desplazan sutilmente a las figuras
referenciales del lugar que ocupaban, déndole, al modesto
bibliotecario de Palermo, un espacio inédito en una historia de las
letras que ya estaba definitivamente escrita.

Retomando: al negar la originalidad, al inscribir a los clasicos en la
perspectiva de lo contingente, al percibir la tradiciéon como
construccioén, no se borran las grandes figuras de la historia de la
cultura occidental (abundantemente convocadas), sino que se socava
el concepto y la trascendencia en si de las "grandes figuras". El
destino de estas "grandes figuras" podria compararse con el de los
Dioses en el relato de un sueno, también incluido en EI hacedor,
Ragnarok. En él, los Dioses paganos, después de un destierro de
siglos, irrumpen de pronto en la Facultad de Filosofia y Letras
durante una reunién de eleccion de "autoridades'. Borges se
encuentra alli junto a Pedro Henriquez Urefia que, segiin se nos
informa, "en la vigilia ha muerto hace muchos afios". Pero los Dioses,
desplazados por el Islam y el Cristianismo, ya no saben hablar, estan
envejecidos, aparecen vestidos como si pertenecieran a un "garito" o
a un "lupanar" del Bajo. Entonces Henriquez Urefia y Borges sacan
pesados revoélveres y, "alegremente', dan muerte a esos Dioses-
compadritos. La eleccion de las autoridades en la Facultad pasa por
convocar Dioses otrora adorados (los de los Olimpos europeos), pasa
por la constataciéon de una decadencia y una argentinizacién de los
que fueron divinidades (ahora son Dioses salidos de lo popular-
gauchesco), y pasa por un alegre asesinato. Y, teniendo en cuenta
que Henriquez Urefia también estd muerto, queda claro que la tinica
autoridad elegible en la Facultad de Filosofia y Letras es, por
supuesto, Jorge Luis Borges (E! hacedor 63-66).

Las diferentes caracteristicas de la concepcién y practica de la
literatura de Borges, que acabo de evocar rapida vy
simplificadoramente, permiten, creo, comprender la posiciéon del
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escritor frente a la tradicion. No soélo afirmacion de wuna
marginalidad creadora o puesta de relieve de lo convencional de una
tradicion, sino una dialéctica de sumision parricida, de destrucciéon
respetuosa, de culto sacrilego. En Borges, ser tradicional lleva a
acentuar la propia novedad y a reconstruir la historia del
pensamiento alrededor de su figura, rearmando la biblioteca en
funcién de su deseo. Aquiles no alcanza nunca a la tortuga pero, sin
lugar a dudas, gana la carrera.” Borges es evidentemente un
fundador, pero un fundador que no niega sus rasgos heroicos, es un
profeta enmascarado. Funda una tradicion porque, desde la
biblioteca, la dinamita y la niega; es el parricida entronizado (y, para
el psicoanalisis, el padre es también el transgresor, el que ha podido
afirmar su deseo y se ha atrevido a enfrentar a la ley). La posicién de
Borges es perfectamente ambivalente, oscilando entre culto y
agresividad: su discurso exalta a su manera una filiacién pero las
concepciones y practicas literarias que lo acompafian tienden a
destruirla. Dentro y fuera, por supuesto (la originalidad desde el
margen, tan mentada), pero también parricida docil, heredero
maldito, ciego ltcido, potente impotente, hijo sin padres, fundador
destructor: el oximoron es la figura central de la relacién de Borges
con la tradicién, lo que explica su fuerza frente a ella. Asi, él es capaz
de organizar series inéditas en la literatura argentina, y ser, al mismo
tiempo egocida (como Macedonio) y egélatra (como Lugones).? Asi,
finalmente, puede convertirse en el legitimador, el juez, el ant6logo,
el prologuista, el compilador y ordenador de bibliotecas ideales y de
libros indispensables, como lo fue en su vejez. Al fin de cuentas, la
aporia edipica del escritor-hijo se desdibuja: mdas que clave
explicativa es el punto de partida de una inédita originalidad; o sea
que se transforma en otra cosa, se desplaza para llegar a terrenos

7 Una lectura posible de la paradoja de Aquiles y la tortuga, transmitida a Borges por
su padre, es justamente de cardcter edipico: haga lo que haga el joven, poderoso y
rapido héroe (Aquiles), la vieja y lenta tortuga es inalcanzable, o lo es al menos en
alguna dimensién que no se sittia en el orden de lo real sino en el de lo simbdlico.

8 Con esas dos expresiones me refiero a dos tesis recientes defendidas en Francia, la
de Diego Vecchio y la de Julien Roger. Ver bibliografia.
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imprevistos por la mecanica oposicion, la angustia de la influencia y
las modalidades de su resoluciéon que imagina Harold Bloom. El
esquema edipico cobra otra trascendencia por sus ecos culturales y
sus efectos en la construccion de los textos: de la afirmacion
ambivalente, de cara a modelos paternos inhibidores, de un "derecho
a la escritura" y de un "deseo de obra", pasamos a un modo de
pensar la literatura, a una revolucionaria organizacién de la
tradicion. Gracias a la integracion, en cada momento de su practica
textual, de la ambivalencia frente a los antepasados (integracion,
sumision, agresividad y apropiacion), Borges logra entonces lo que
Lugones, el mesianico, profético y omnivoro Lugones, no logré. Pero
también es cierto que las lecturas psicoanaliticas de Borges ponen de
relieve la predominancia de una estructura psiquica narcisista sobre
las pasiones edipicas; la fuerza imaginaria del procedimiento es ese
poder verse en los otros, poder ser Borges y también el otro, ser él y
su reflejo, ser dos (o todos): el joven y el viejo, el autor y el lector, el
personaje y el escritor. En todo caso, nuestro modesto Luis XIV
argentino logra afirmar, con voz sorda pero muy audible: la tradition,
c’est moi.

Se puede suponer que, hoy en dia, es ese Borges subversivo el que
se lee y que es ése el que le asegura un lugar referencial frente a los
escritores de las generaciones siguientes. Porque, en esta
perspectiva, cabe incluir la percepcion de la tradicion que tienen las
dos figuras centrales de la literatura argentina actual, y que son los
dos herederos putativos de Borges; es decir Ricardo Piglia y Juan
José Saer. Asi define Piglia la tradicion argentina, leida a partir de
Borges:

Una cultura nacional dispersa y fracturada, en tensiéon con una
tradicion dominante de alta cultura extranjera. Para Borges (como
para Gombrowicz) este lugar incierto permite un uso especifico de la
herencia cultural: los mecanismos de falsificacién, la tentacién del
robo, la traduccién como plagio, la mezcla, la combinacién de
registros, el entrevero de filiaciones. Eso seria la tradicién argentina.
(51)
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Piglia rescata en Borges lo ilegal, lo ilicito, lo manipulador, lo
conflictivo de una tradicién, en vez de lo lineal, oficial y luminoso
(“Toda verdadera tradicion es clandestina y se construye
retrospectivamente y tiene la forma de un complot”) (57). Saer, por
su lado, lee una tradicion literaria argentina marcada por la
incertidumbre, la violencia y el caos (“El escritor argentino en su
tradicion”), defiende vehemente la aterritorialidad de la literatura, el
predominio de la pulsién sobre la razén y el proyecto, el margen
como lugar de creacién, y se fabrica una propia filiacion que esta
hecha de transgresiones, desplazamientos, encuentros imprevisibles
(El concepto de ficcion). Como corresponde, los dos escritores han
desarrollado lecturas irrespetuosas, heterogéneas y muchas veces
criticas de Borges (Piglia lo combina con Arlt o lo recluye en el siglo
XIX; Saer, en un ensayo polémico, “Borges como problema”, lo
califica de "polemista", subrayando su "agresividad estructural", su
tendencia a atacar para afirmarse, y exponiendo, provocadoramente,
los limites de su creatividad) (Saer 1999). Pero, desde la perspectiva
de este articulo, la tradiciéon segtin Borges, hoy, es también lo que
estd en Piglia y Saer. Borges funda esa tradiciéon o, mejor, el Borges
actual, leido a partir de Saer y Piglia, es ese escritor cada dia mas
subversivo, incasillable, antitradicional.

Se dijo: en Borges, la tradiciéon es traduccion. Hoy leemos: la
tradicion es traicion (Piglia), la tradicién es transgresion (Saer).

Julio Premat
Université de Paris 8
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