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INTRODUCCION

El objetivo de esta trabajo es observar y dar cuenta de la labor en
colaboracion entre Jorge Luis Borges (1899-1986) y Adolfo Bioy Casares
(1914-1999) focalizada en la creacion de los autores ficticios Honorio Bustos
Domecq y B. Sudrez Lynch. Se trata de analizar la articulacién entre este
corpus de escritura y la literatura del momento en que éste surge y se plantea
en dos niveles de funcionamiento: como discusion y como contrapropuesta.
Tanto la obra firmada con los nombres de los dos autores ficticios como la
totalidad del trabajo en conjunto entre Borges y Bioy, ha sido un tema de la
literatura y la cultura argentinas escasamente explorado por la critica y la
historia literarias, por lo que mi analisis pretende avanzar en el conocimiento
de las variables que tensan el espacio de la literatura argentina del siglo XX,
incorporando una problemdtica cuyo impacto no fue tenido en cuenta
convenientemente a la hora de determinar formaciones candnicas y de
articulacion del campo intelectual.

Colaboradores de la revista Sur en ese entonces, la primera obra que
Borges y Bioy Casares publican firmada con el nombre de H. Bustos Domecq
es Seis problemas para don Isidro Parodi en 1942. Posteriormente apareceran
Dos fantasias memorables de Bustos Domecq y Un modelo para la muerte de
B. Suarez Lynch, ambos en 1946. La creacion de estos autores ficticios en la

década del cuarenta ha sido vinculada, especialmente por Andrés Avellaneda



en su libro El habla de la ideologia,' con el proceso de incorporacion de las
masas populares en la vida social y publica que tiene lugar en Buenos Aires
desde la década del 30 y que, con la creciente participacion de esos sectores
incorporados, llevara al surgimiento y posterior triunfo del Peronismo en el
plano de lo politico. Sin embargo, el hecho de que se trate esencialmente de
un experimento literario con wuna gran recurrencia de personajes
caracterizados como intelectuales, hace fundamental la postulacion de un
planteo, ademas del de caracter sociopolitico, que afecte al ambito literario,
estético e intelectual.

Al momento de iniciar esta investigacion, en el afio 2000, y hasta el
presente, los estudios mas importantes sobre la obra de Bustos Domecq y B.
Suarez Lynch son el citado libro de Andrés Avellaneda y el extenso ensayo
de Cristina Parodi publicado en Variaciones Borges, “Una Argentina virtual.
El universo intelectual de Honorio Bustos Domecq”.> Ambos trabajos dan
cuenta, respectivamente, de los dos aspectos que sostienen la obra Bustos
Domecq-Suérez Lynch: por un lado, el problema de lo social y, por otro, la
problemadtica estética, aunque de manera parcializada. De este modo, el
analisis de Andrés Avellaneda se concentra en la relacion entre la obra de los
autores ficticios y el momento sociopolitico en que estos surgen, pero deja de

lado las posibles alusiones estéticas.” El articulo de Cristina Parodi, en

" Andrés Avellaneda. EI habla de la ideologia: Modos de réplica literaria en la Argentina
contemporanea. Buenos Aires: Sudamericana, 1983.

% Cristina Parodi. “Una Argentina virtual. El universo intelectual de Honorio Bustos
Domecq”. Variaciones Borges. 6 (1998): 53-143.

3 En este libro Avellaneda estudia los modos de codificacion y de expresién de las tendencias
de oposicion ante la emergencia del Peronismo en las décadas del cuarenta y cincuenta en la
literatura argentina. Dentro de este marco, los autores que se analizan son Julio Cortazar



cambio, se orienta hacia la problematica estética e intelectual en el mundo
textual de Bustos Domecq y Sudrez Lynch. Su andlisis constituye un
ordenado catdlogo de los personajes y los autores segiin su perfil como
escritores o creadores en general que resulta esclarecedor, dado lo caotico del
mundo narrativo en cuestion, sin embargo no se propone superar el nivel
descriptivo de los textos; de esta manera, puede observarse que si bien el
trabajo aporta un principio de orden para el tema, no ofrece un analisis ni de
las implicancias literarias y culturales de este proyecto ni de su pertinencia.

Existen, ademdas de estos aportes, diferentes articulos publicados en
libros y revistas especializadas, de autores como Michel Lafon (2004),* Ivan
Almeida (1998), Gonzalo Moisés Aguilar (1996), Graciela Scheines (1992),
Maria Teresa Gramuglio (1989), Mireya Camurati (1985) y Jaime Alazraki
(1970), que seran citados convenientemente en este trabajo y que permiten
observar una polarizacion del interés de la critica hacia Seis problemas para
don Isidro Parodiy hacia Cronicas de Bustos Domecq.

Asi, existe un amplio aspecto en la producciéon atribuida a Bustos
Domecq y a Suarez Lynch por Borges y Bioy que ha permanecido
practicamente ignorado. Me refiero a qué discusion se esta articulando con la
literatura de su tiempo mediante la creacion del autor ficticio, cuyo mundo se

compone, a su vez, de creadores de diversa indole. La mayor parte de los

(1914-1984), Ezequiel Martinez Estrada (1895-1964), Enrique Anderson Imbert (1910-2001)
y los textos de Bustos Domecq y Suarez Lynch. En cuanto a estos ultimos, se trata de un
estudio que da cuenta rigurosamente de un eje de alusiones sociales y politicas en el universo
parddico representado y, por lo tanto, de la significacion histérico-cultural del corpus.

* Michel Lafon. “Algunos ejercicios de escritura en colaboracion”. Sylvia Saita (Dir. de
Volumen). E! oficio se afirma. Noé litrik (Dir.) Historia critica de la literatura argentina. 9.
Buenos Aires: Emecé, 2004. En Bibliografia aparece citado solamente el volumen. El resto
de los autores que se mencionan en el parrafo se citan individualmente.

10



personajes que intervienen en los textos de Bustos Domecq y Suérez Lynch la
constituyen escritores e intelectuales de diferente orientacion, cuya
caracterizacion y lenguaje aluden a los movimientos o escuelas vigentes en
Argentina en la primera mitad del siglo XX. En este sentido, una primera
pregunta que orienta mi investigacion gira sobre el por qué del emergente de
estos autores inventados.

La caracterizacion de H. Bustos Domecq como escritor se plantea
explicitamente en Seis problemas para don Isidro Parodi a través de una
semblanza realizada por la maestra de escuela primaria del autor, de lo cual
puede deducirse no sélo la definiciéon de un modelo de intelectual al que se
alude, sino también que esta definicidon es intencionalmente elaborada por
Borges y Bioy. Es posible pensar, asi, que la obra de Bustos Domecq, y por
extension, la de Sudrez Lynch, estan dirigiéndose a dos 6rdenes diferentes en
el ambito de lo literario. Por un lado, a un papel desempefiado por parte de los
escritores del momento y a su relaciéon dentro del campo intelectual y, por
otro lado, a un horizonte cultural donde se entrecruzan estéticas diferentes
como el realismo, el modernismo, las vanguardias, entre otras, e ideologias
como el nacionalismo y el liberalismo. Este corpus permitiria analizar los
puntos de contacto y de divergencia de las diferentes tendencias que
constituyen el mapa cultural en la primera mitad del siglo XX en Argentina,
asi como las alianzas, las polémicas y las negociaciones que se sostienen en el
campo intelectual. Desde este punto de vista, es necesario revisar como se
definen determinadas posiciones, estéticas y de poder, dentro del campo de la

literatura argentina entre las décadas del 30, 40 y 60, considerando que la
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obra abarca varios periodos. No es la convivencia de las ideologias, las
estéticas y los autores, como elementos estaticos y aislados, lo que me
interesa analizar, sino el espacio que se genera a partir de los puntos de
relacion en que se dialoga y se discute en esos niveles. Vale decir, qué
alianzas y qué tensiones surgen entre las distintas vertientes culturales y de
qué modo estos procesos determinan y son a la vez determinados por la
construccion del campo intelectual.

El presente estudio constituye, por lo tanto, un trabajo de revision de
las lineas estéticas e ideoldgicas tradicionalmente abordadas por la critica y
consignadas en la historia literaria a fin de iluminar las alusiones provistas
por el corpus de Bustos Domecq y Suarez Lynch. En un movimiento
reciproco, a la vez, el analisis de este corpus permite rearmar el campo de
tensiones en que se desarrolla la literatura argentina en las décadas de
mediados del siglo XX. Desde este punto de vista, vuelve uno a toparse con el
problema de los temas inexplorados u olvidados en la literatura argentina,
puesto que las alusiones provistas por los textos obligan a revisar tendencias y
problemaéticas pocos estudiados, como la relevancia de la derecha en la
literatura y la institucion literaria hasta mediados de siglo o del regionalismo
provinciano, o como las formas del nacionalismo ligadas a la discriminacién
racial antisemita y, por consiguiente, remite a autores representativos de estas
variables que pueden haber tenido importancia en la época pero no fueron
luego incorporados al canon. Por otro lado, los textos, incluso hasta los de las
décadas del 60 y 70, parecen articularse en una especie de “efecto de arrastre”

que releva elementos de todos los frentes literarios y culturales desde
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principios de siglo hasta el momento de escritura, por lo que en numerosas
oportunidades exhibe anacronismos inquietantes, que lleva a formular
preguntas acerca de la supervivencia de esos elementos en la cultura.

Sin embargo, la obra de Borges y Bioy bajo la firma de Bustos
Domecq y B. Suarez Lynch, trasciende la funcion testimonial de un estado de
la cultura en un determinado momento, que parece implicar la hipotesis
anterior. Por una parte, se trata de reconocer el modo como este corpus
dialoga de manera dindmica (en el sentido bajtiniano) con la cultura argentina
y por otro lado, es necesario observar como la misma novedad de la creacion
de un autor inexistente propone una nueva manera de hacer literatura. En una
segunda hipoétesis, es necesario plantearse como la incorporacion de un
lenguaje “otro” en un eje de alusiones contextuales les proveen a estos
autores elementos para crear una obra propia y singular; es decir, como estos
elementos se incorporan a la obra de Borges y Bioy y permite reevaluarla.
Desde este punto de vista, la investigacion tiende a determinar cudles son las
tensiones dinamicas que se generan en una obra que discute con su época vy,
por lo tanto, estd fuertemente anclada en ella, pero a la vez ofrece algo
diferente. Cabe recordar aqui, por ejemplo, como la primera obra publicada
con el nombre de Bustos Domecq es una coleccion de cuentos policiales,
género que no formaba parte del canon de la época y que tanto admiraban
Borges y Bioy Casares. Este operativo de creacion debe verse como una
propuesta de renovacion de la literatura de la época y posterior, para lo cual
han de determinarse las posibles influencias tanto como las consecuencias, si

las hay, en la formacion de un canon futuro.
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Siguiendo estas hipotesis, el trabajo se organiza en un recorrido
textual por los libros tras una previa revision de las variables de la literatura
en la Argentina de la primera mitad del siglo XX. En primer lugar, se plantea
una revision por el origen y evolucion de la actividad conjunta entre Jorge
Luis Borges y Adolfo Bioy Casares como marco previo para toda la
investigacion posterior. El trabajo de colaboracion es el trasfondo en el que se
inscribe la obra bajo las firmas de H. Bustos Domecq y B. Suéarez Lynch, por
lo que constituye un espacio de referencia que no debe dejar de tenerse en
cuenta. A partir de aqui, se ha periodizado la primera mitad del siglo XX en:
1910-1930 y 1930-1949, teniendo en cuenta contextos mas lejanos y mas
proximos de relacion con la obra a analizar. Inscriptas en el primer periodo,
se da cuenta del realismo en sus diferentes formas (naturalista, criollista,
nativista y social), el modernismo y la vanguardia y también sus modos de
vinculacién, sus alianzas y sus oposiciones. Dentro de este planteo, se han
privilegiado dos figuras del campo intelectual de la época: Manuel Galvez
(1882-1962) y Leopoldo Lugones (1874-1938), por ocupar una posicion
netamente central. En cuanto al segundo periodo, se ha trabajado el
nacimiento y la importancia de la revista Sur, por ser marco de la actividad
creativa de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares en esos afios, asi como
la relacion que tenia el grupo vinculado a la publicaciéon con el campo
intelectual argentino. Un acontecimiento importante que se revisa aqui es la
entrega del Premio Nacional de Literatura en el afio 1942, no a partir de
Bustos Domecq directamente, sino de “El Aleph” (1945), de Borges, texto

que integra elementos del universo de Bustos Domecq y ofrece importantes
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puntos de referencia acerca de la literatura y la preeminencia de determinadas
estéticas en la época. En esta parte del trabajo se analiza también la figura de
Bustos Domecq tal como se presenta en el marco paratextual de su obra
compuesto por los prologos. Asi, la semblanza que aparece en Seis problemas
para don Isidro Parodi, escrita por la sefiorita Adelma Badoglio, la “Palabra
liminar” de este mismo libro y el prologo a Cronicas de Bustos Domecq
escritos por el personaje de Gervasio Montenegro, junto con el prologo a Un
modelo para la muerte de B. Suarez Lynch escrito por el mismo Bustos
Domecq, permiten configurar un perfil de intelectual que plantea elementos e
interrogantes claves para iniciar el recorrido por los textos y sentar las
primeras hipotesis.

En la segunda parte del trabajo, el anélisis de Seis problemas para don
Isidro Parodi compone una parte muy sustanciosa del recorrido, puesto que
es en ese libro fundante donde se observa de un modo muy amplio y
especifico como operan las alusiones y referencias al plano de las estéticas y
al campo intelectual. En este sentido, mi trabajo indaga en los personajes
caracterizados como intelectuales, definiéndose su perfil a partir de su obra,
su lenguaje y sus practicas, se delimita la linea estética o cultural que
representan, y se revisa el lugar que esta linea ocupd historicamente en la
cultura argentina y el que ocupa en el momento en que se escriben estos
textos. Asi, en Gervasio Montenegro se observa, por un lado, la presencia del
decadente de cuiilo modernista y su convivencia en Argentina con el escritor
gentleman de la tradicion del 80 y, por otro lado, del académico de la lengua.

La dupla Carlos Anglada-José Formento permite revisar la constitucion del
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intelectual “moderno” asi como las sucesivas mutaciones de la literatura
nacional a lo largo de las primeras décadas del siglo XX. En Mariana Ruiz
Villalba de Munagorri, luego de Anglada, se observa la funcidon de la mujer
en el quehacer cultural de la época, dentro de determinados, pardmetros, para
comprender un perfil de intelectual “femenino”. Por ultimo, la figura de
Mario Bonfanti permite recomponer el campo del hispanismo, su funciéon y
sus alianzas en la literatura nacional argentina. Por otro lado, a partir de la
semblanza de Bustos Domecq y las palabras preliminares con la firma de
Gervasio Montenegro, puede rastrearse a lo largo de todo el libro el ambito en
que se enmarcan todas estas alusiones y que constituye el contexto de
reflexiéon mas cercano a la época de escritura: se trata del Nacionalismo y su
compaiiero en cuanto a lo estético, el realismo regionalista nativista, y el
poder de insercion de estas variables en el marco de la institucion literaria.

A continuacion, se introduce el analisis de Un modelo para la muerte.
El orden en que se dispone el recorrido sigue un criterio cronoldgico, que en
este caso se articula también con lo tematico y lo formal. La revision de este
texto permite profundizar la cuestion del nacionalismo e investigar sus
relaciones con el antisemitismo en Argentina y las vinculaciones culturales y
politicas entre esta tendencia con el régimen nazi en Alemania. Esta
problemadtica, que no ha sido planteada por la critica hasta el momento, lleva
a observar zonas del campo intelectual diferentes de las que se vislumbran en
Seis problemas para don Isidro Parodi; asimismo, observa otro eje de
preocupaciones en Borges y Bioy y la manera en que las resuelven —o no las

resuelven- a través del nuevo heterénimo B. Suarez Lynch.

16



El trabajo sobre Dos fantasias memorables me permite articular el
revés de la trama: la obra de Bustos Domecq como operativo de creacion y
experimentacion con las propias ficciones de Borges y Bioy. En este capitulo
el lector descansa un poco de las alusiones al campo intelectual y de la
reconstruccion de época en tanto que lo que se observa aqui es una
articulacion de los textos de Dos fantasias memorables con los relatos que
Borges escribird en El Aleph (1949) y con el estilo que Bioy adoptaré para sus
ficciones en la década del 50. A partir de aqui se revisa el operativo de
posicionamiento estético de los autores a través de géneros como el policial y
el fantastico, lo cual permite observar el conjunto de la obra y del artificio
Bustos Domecq-Suarez Lynch a la luz de la propuesta de una autor marginal
dentro del campo intelectual de ese entonces, como es Macedonio Fernandez.

A vpartir de Cronicas de Bustos Domecq se establecen nuevas
relaciones puesto que se trata de un texto con caracteristicas diferentes de las
de los anteriores en cuanto a géneros y a problematicas planteadas. La
inscripcion del libro en una época distinta, la década del 60, por otra parte,
implica otro tipo de funcionamiento del texto con su contexto y de los autores
en el campo intelectual. La discusion que las Cronicas... proponen no se
centra en las estéticas de principios y mediados de siglo XX, ni en una
renovacion genérica a partir del policial y el fantastico, sino mas
generalmente en torno a la problematica de la representacion y la posibilidad /
imposibilidad del realismo. De cualquier manera, las alusiones temporales a
la primera mitad del siglo XX permanecen, s6lo que el marco genérico y la

resolucion conceptual han variado. En este sentido, los planteos dentro de la
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nueva década en que el libro se produce llevan a una articulacion con las
estéticas contemporaneas ligadas a la vanguardia y a la experimentacion.
Nuevos cuentos de Bustos Domecq ofrece un cierre a todo el desarrollo, no
solo por ser el ultimo trabajo publicado de la serie sino también por el modo
como se recopila y se reevaltia lo producido y valorado anteriormente.

Por tultimo, es posible observar que, si bien la literatura argentina de la
primera mitad del siglo XX ha sido ampliamente estudiada en sus diferentes
facetas por importantes investigadores, existen puntos en los que es posible
relacionar los conceptos establecidos por esos estudios, a la vez que existen
aun zonas inexplorados o abandonadas al olvido. En tanto que la obra de
Bustos Domecq y B. Suarez Lynch carece hasta hoy de un estudio completo y
abarcador, este trabajo se ofrece como un espacio abierto para la exploracion
de su lugar dentro de la historia literaria y de los didlogos que establece. A la
vez, en una ultima hipotesis posible de plantear aqui, no solo los textos con la
firma de esos dos autores ficticios han permanecido en un lugar olvidado para
la historia y la cultura argentinas, quiza por sus caracteristicas propias, pero
quiza también porque la franja de la cultura y la literatura con la que dialogan
y discuten se encuentre a su vez olvidada. En este sentido, esta tesis se
propone avanzar desde los datos producidos hasta el momento, poniéndolos
en relacion con el analisis de la problematica que le es especifica a fin de

ahondar y abrir posibilidades a investigaciones futuras.
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PRIMERA PARTE:

MARCO GENERAL DE LA LITERATURA
EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX.
LA COLABORACION ENTRE BORGES Y BIOY
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I

HISTORIA DE UNA COLABORACION

La amistad entre Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares data de
1931 o 1932, segin Bioy en “Libros y amistad”, o de 1930 o 1931 segln
Borges en su Autobiografia.’ La colaboracidon entre ambos se sostiene de
manera dispersa y mas en proyectos que en producciones concretas hasta
principios de los afios 40. No obstante, puede observarse un afan ladico y
jocoso constante en estas imaginaciones.

Generalmente se toma como primer trabajo conjunto al folleto sobre
la leche cuajada que los dos autores escribieron en 1937 para la firma La
Martona, de propiedad de la familia de Bioy Casares. Sin embargo, existe una
colaboracion previa que anticipa la labor editorial que ambos autores
realizarian como antélogos y directores de diversas colecciones. Se trata de
la revista Destiempo, publicacion de la que aparecieron tres nimeros entre
1936 y fines de 1937. Segun explica Bioy Casares en “Libros y Amistad”, el
nombre de la revista expresaba la intencion de desligar el acercamiento a la
literatura de conceptualizaciones externas, abarcando inclusive la idea de
tradicion: “El titulo indicaba nuestro anhelo de sustraernos a supersticiones de

la época. Objetabamos particularmente la tendencia de algunos criticos a

> Adolfo Bioy Casares, “Libros y amistad”. La otra aventura. Buenos Aires: Galerna, 1968.
139-153. Jorge Luis Borges, Norman Thomas di Giovanni. Autobiografia. Buenos Aires: El
Ateneo, 1970. 115.
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pasar por alto el valor intrinseco de las obras y a demorarse en aspectos
folkloricos, teluricos o vinculados a la historia literaria o a las disciplinas y
estadisticas socioldgicas”. (143).

En su articulo “Para la prehistoria de H. Bustos Domecq. Destiempo,
una colaboracion olvidada de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares”,’
Fabiana Sabsay-Herrera realiza un estudio de la revista, a la que considera lo
menos conocido en el conjunto de este trabajo literario compartido. La
publicacion tiene como secretario a Ernesto Pissavini, quien fuera el
ordenanza de la familia Bioy, y la direccion postal que figura en el segundo y
tercer ejemplares es la de la casa de Bioy Casares. Siendo Pissavini, por otra
parte, una figura ajena al mundo de las letras, puesto que no desarroll6 ningiin
tipo de actividad literaria, ni anterior ni posterior a Destiempo, su
participacion real en este proyecto se vuelve dudosa; afos mas tarde, el
mismo Bioy confirmaria su exterioridad con respecto al proyecto en
entrevista con Fernando Sorrentino:” “El secretario de la revista era Ernesto
Pissavini, y habia crecido como la persona que en casa servia la mesa y lo
pusimos nada mas que para no dar la cara nosotros. No no dar la cara en el
sentido de no exponernos: todo el mundo sabia que la revista era de Borges y
mia. Pero no queriamos aparecer como los importantes directores o
secretarios de la revista. (...) No sabia nada de literatura pero era muy

inteligente.” (225). Sabsay-Herrera sefiala también que tanto Borges como

% Fabiana Sabsay-Herrera. “Para la prehistoria de H. Bustos Domecq. Destiempo, una
colaboracion olvidada de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares”. Variaciones Borges. 5
(1998): 106-122.

7 Fernando Sorrentino. Siefe conversaciones con Adolfo Bioy Casares. (Buenos Aires:
Sudamericana, 1992).
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Bioy desestimaron la trascendencia de esta publicacion al igual que la critica
posterior, que no ha ahondado suficientemente en su analisis.

Mas alléd de su caracter artesanal, y doméstico, la revista constituye un
material de interés dado lo valorable de sus colaboradores: ademés de Borges
y Bioy, Silvina Ocampo (1903-1994), Carlos Mastronardi (1901-1976),
Alfonso Reyes (1889-1959), Macedonio Ferndndez (1874-1952), Ezequiel
Martinez Estrada (1895-1964), Nicolas Olivari (1900-1966), entre otros. Por
otra parte, y en cuanto a Borges, Sabsay-Herrera caracteriza a la publicacion
como un nexo entre la época de la vanguardia y la etapa de Sur y su creciente
participacion en publicaciones de caracter masivo:

Hay, a comienzos de los afios treinta, una ruptura entre el
Borges que colaboraba en las revistas ultraistas espafolas
(Ultra, Reflector, Alfar), y argentinas (Prisma, Proa, Martin
Fierro, Inicial), y el Borges que entra en la madurez,
colaborador cada vez mas asiduo de La Prensa, La Razon, Sur,
El Hogar, en una palabra, de publicaciones burguesas cuyos
objetivos en nada se emparentaban con aquellos contestatarios
de las revistas de la vanguardia que citamos en primer lugar.
Destiempo no pertenece a ninguno de los dos grupos de
publicaciones que acabamos de nombrar y sus tres nimeros
constituiran un eslabon (si bien no el Unico), un momento de

transicion, entre ambas participaciones borgesianas. (110)
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El folleto para la firma La Martona, de 1937, constituye el primer
texto escrito en complicidad por ambos escritores.® Segin Bioy en entrevista
con Sergio Rannieri y Miguel Russo,” un tio suyo le habia ofrecido escribir
dicho folleto, por el cual le pagaria 16 pesos por pagina, y él, a su vez, le
ofrecid a Borges colaborar con el emprendimiento. Ambos se reunieron en la
estancia que los Bioy tenian en Pardo y escribieron el articulo con un estilo
que Bioy califica de “pomposo”: “Estaba escrito pomposamente, como si
nosotros consideraramos que escribir bien era escribir pomposamente” (34).

En esa reunion, paralelo a la redaccion del panfleto, surge el proyecto
de un cuento que puede haber sido el antecedente de las ficciones sobre don
Isidro Parodi, con las que se presenta en el medio literario argentino el autor
Bustos Domecq. Se trata de un cuento cuyo personaje principal, un aleman, el
doctor Pretorius, por medios hedonicos se dedica a torturar y matar nifos. Si
bien la obra no se llegd a realizar, esta idea constituiria también un
antecedente para Plan de evasion (1945) de Bioy Casares y para el cuento
“Los inmortales” de las Cronicas de Bustos Domecq (1966), como analiza
Rosa Pellicer."”

En 1939, Borges y Bioy, esta vez junto a Silvina Ocampo, conciben
otra obra que tampoco llegaron a escribir. Se trata de un cuento sobre un
joven literato que, atraido por la fama de un escritor ya fallecido, comienza a

buscar entre las obras de este autor y encuentra que su fama excede al mérito

¥ Jorge Luis Borges. Adolfo Bioy Casares. Museo. Textos inéditos. Buenos Aires: Emecé,
2002. 25-37.

’ Sergio Rannieri. Miguel Russo. “Borges Segun Bioy”. La Maga. 19 (1996): 34-35.

1% Rosa Pellicer. “Borges, Bioy y Bustos Domecq: influencias, confluencias”. Variaciones
Borges. 10 (2000): 5-28.
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de sus creaciones. Junto con los trabajos, el protagonista encuentra una lista
de prohibiciones acerca del quehacer literario encabezada por el lema “En
literatura hay que evitar”; estas prohibiciones, segin Bioy recuerda en
“Libros y amistad”, no fueron bien recibidas por los colegas, ya que en ellas
se sancionaban de la misma manera los recursos ilicitos y los licitos, como
por ejemplo: “Las curiosidades y paradojas psicoldgicas: homicidas por
benevolencia, suicidas por contento, ;Quién ignora que psicoldégicamente
todo es posible?” (178), “Metaforas en general. En particular, visuales; mas
particularmente agricolas, navales, bancarias. Cf. Proust” (179-180). Bioy
observa que en esa reaccion los colegas habrian tomado al pie de la letra estos
dictamenes, en vez de leerlos dentro del contexto particular al que responden,
como parte de la trama de una narracion y por el cual sus presupuestos se
relativizarian. Para Bioy el intento era justamente el inverso de una
normativa, se trataba de ironizar sobre la posibilidad de emitir normas en
cuanto a la literatura y al buen escribir. De la misma manera que con las
implicancias del titulo “Destiempo” es posible observar aqui la inquietud por
poner en discusion los fundamentos mas generales del statu-quo en la
literatura.

Tanto Rosa Pellicer, en el articulo citado, como Mireya Camuratti en
Bioy Casares y el alegre trabajo de la inteligencia," sefalan la filiacion
directa de las Cronicas de Bustos Domecq (1967) con este proyecto de relato,
en tanto que, segin las autoras, las diferentes cronicas ejemplificarian los

distintos casos citados en las prohibiciones. En este sentido, si el relato

" Mireya Camuratti en Bioy Casares y el alegre trabajo de la inteligencia. Buenos Aires:
Corregidor, 1990.
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imaginado en 1937 constituye el germen de la narrativa de Bustos Domecq y
Suarez Lynch, el de 1939 lo es mas especificamente de las Cronicas. Varios
rasgos prefigurados en este ultimo relato, por otra parte, van a estar presentes
luego de manera muy contundente en la obra de Borges, de Bioy y de Bustos
Domecq y Sudrez Lynch. Asi, segun ambas autoras, el recurso de enumerar
libros, reales o apocrifos, como atributo del personaje o como parte de la
trama, o bien, otro rasgo caracteristico especialmente de la narrativa
borgeana, como es la estructuracion del relato a partir del hallazgo y
desciframiento de manuscritos por parte de un personaje para resolver un
misterio.

A partir de aqui, la colaboracion va a resultar altamente productiva
durante los afos 40. En 1940 publican junto con Silvina Ocampo la Antologia
de la literatura fantastica y una Antologia poética argentina. En 1943 los dos
escritores dan a la imprenta la seleccion de Los mejores cuentos policiales,
Primera Serie, que tendrd una Segunda Serie en 1951. Entre 1944 y 1945
comienzan a dirigir la coleccion de narrativa policial “El Séptimo Circulo” de
la Editorial Emecé, actividad que se prolongara hasta 1955; otro proyecto que
ambos autores asumieron por la misma época fue la direccion de “La puerta
de marfil”, coleccion que publico la obra de Joseph Conrad, H. G. Wells,
Henry James, entre otros, pero que tuvo una duracidon y una repercusion
menores que “El Séptimo Circulo”.'? En todos estos emprendimientos los
autores dejan en claro su predileccion por el relato policial de tipo deductivo,

contra el policial negro, asi como por el género fantastico. En este sentido, se

21 os datos en cuanto a fechas han sido extraidos de Mireya Camuratti. Ibid. 72.
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esta abogando por la creacion de un espacio para la literatura como
construccion y como artificio, frente a lo cual, el policial negro queda en
desventaja, mas ligado a la novela de aventuras que a la sobria articulacion y
cerebralidad que presenta el policial clasico. Asi, en el texto de presentacion
de la coleccion se expresa: “Tratase, pues, a despecho de ciertas adiciones
romanticas, de un género esencialmente clasico. Hasta la muerte es pudica en
las novelas policiales; aunque nunca esta ausente, aunque suele ser el centro y
la ocasion de la intriga, no se la aprovecha para delectaciones morbosas, salvo
en ciertos ejemplos de la escuela norteamericana, que presentan otra regresion
hacia la novela de aventuras” y mas adelante: “De todas las formas de la
novela, la policial es la que exige a los escritores mayor rigor: en ella no hay
frases ni detalle ocioso: todo, en su decurso, propende al fin, para demorarlo
sin detenerlo, para insinuarlo sin delatarlo, para ocultarlo sin excluirlo.”"

La misma linea lleva en 1942 a la creacion del escritor ficticio
Honorio Bustos Domecq (H. Bustos Domecq o Bustos Domecq a secas) con
Seis problemas para don Isidro Parodi, coleccion de seis cuentos policiales,
donde el recurso a lo cerebral propio del género, segin Borges y Bioy, se
extrema al presentarse a un detective encarcelado que resuelve todos los
enigmas delictivos sin contacto alguno con la realidad material de los
crimenes ni con el lugar del hecho. En 1946 Bustos Domecq publicara Dos
fantasias memorables, relatos de corte no ya policial sino mas bien inclinados
hacia el fantastico metafisico. En el mismo afio B. Sudrez Lynch, discipulo de

Bustos Domecq, dara a la imprenta su Unica obra, Un modelo para la muerte,

3 Ambos ejemplos citados de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. “El Séptimo
Circulo”. La maga. 19 (1996): 27.
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donde vuelve a aparecer la figura de don Isidro Parodi y muchos de los
personajes de los Seis problemas...; sin embargo, el género policial ofrece
aqui algunas variantes: no es el detective, el infalible don Isidro, quien
resuelve el caso, sino el criminal quien confiesa en detalle la verdad. A 1947
corresponde el relato “La fiesta del monstruo” y a 1950 “El hijo de su amigo”
y “De aporte positivo”. Bustos Domecq volvera a aparecer posteriormente, en
la década del 60, con la publicacion de Cronicas de Bustos Domecq, pero
ahora el texto lleva la firma de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. De
la misma manera se publicara en 1977 Nuevos cuentos de Bustos Domecq.

Ademas de los textos con la firma de Bustos Domecq y B. Suarez
Lynch (autores que conformarian dos heteronimos diferentes, heterénimos en
colaboracion para complejizar mas el asunto), Borges y Bioy escribieron en
colaboracion con su propia firma los guiones cinematograficos El paraiso de
los creyentes (1955) y Los orilleros (1955). La tarea de compaginacion de
antologias se completa con Prosa y verso de Francisco de Quevedo (1948),
Poesia gauchesca (1955), Cuentos breves y extraordinarios (1955), Libro del
Cielo y del Infierno (1960), Hilario Ascasubi: Paulino Lucero / Aniceto el
Gallo / Santos Vega (1960).

Volviendo a H. Bustos Domecq, la aparicién de este tercer hombre
aristotélico lleva a pensar en el método de trabajo para escribir sus obras. En
su Autobiografia, escrita en colaboracion con Norman Thomas di Giovanni,
Borges dice:

Yo habia inventado algo que nos parecia un buen argumento

para un cuento policial. Una mafiana lluviosa Bioy me dijo que
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debiamos hacer una prueba. Yo acepté de mala gana, y un
poco madas tarde, esa misma mafiana ocurrié el milagro.
Aparecio el tercer hombre. Honorio Bustos Domecq, que se
aduefi6 de la situacion. Era un hombre que a la larga acabd
dirigiéndonos a mano de hierro. Primero divertidos y luego
consternados vimos cémo -con sus propios caprichos, sus
propios juegos de palabras y hasta su propia rebuscada manera
de escribir- se diferenciaba totalmente de nosotros. Domecq
era el apellido de un bisabuelo de Bioy y Bustos el de un
bisabuelo mio de Cordoba. (116-117)
En el discurso pronunciado en 1975 ante la Sociedad Argentina de Escritores
(Sade), al serle concedido a Bioy Casares el Gran Premio de Honor, Borges
se expresa de manera ain mas enigmatica: “Buenos Aires cuenta con un
curioso habitante que, ciertamente, no es longevo, ya que su maximo plazo de
vida sera tal vez de cinco o seis horas, nada mas. Ese personaje aparece y
desaparece. Se llama, diversamente, Bustos Domecq o Suarez Lynch (...).
Ese personaje nos impone su estética, nos hace escribir cuentos y crénicas
que no nos gustan pero cuyo dictado debemos obedecer.”"*
Mas realista, Bioy comenta en la citada entrevista con Sergio Rannieri
y Miguel Russo, “Borges segun Bioy”, ante la pregunta acerca de cémo
trabajaban: “Sin ninguna vanidad, charldbamos las ideas y yo las iba
escribiendo. La primera frase nos daba bastante trabajo y luego seguiamos.

Después de una primera frase el otro proponia la siguiente: cuando uno se

1 Jorge Luis Borges. “Bioy segiin Borges”. La maga. 19 (1996): 36.
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detenia porque estaba inhibido y no sabia cémo seguir, el otro lo sacaba.
Siempre nos dio la impresion tanto a Borges como a mi, de que era bastante
facil escribir de a dos, mucho mas facil que escribir solos”. (34).

Desde este punto de vista, no resulta demasiado productivo
preguntarse en primera instancia por la alquimia de fusion entre los dos
autores para generar al tercero, Bustos Domecq, (y posteriormente al cuarto,
Suarez Lynch), sino mas bien por la operacion general de colaboracion entre
Borges y Bioy y su funcién como proyecto cultural. La actividad conjunta
entre ambos se prolongd, como lo demuestra la cronologia de las obras de
Bustos Domecq y de Suarez Lynch, por décadas.

En un articulo publicado en Punto de Vista, “Bioy, Borges y Sur.
Dialogos y duelos”,'> Maria Teresa Gramuglio analiza la operacién de alianza
intelectual entre los dos autores. A partir de las resefias que cada uno de ellos
escribio en Sur acerca de la obra del otro -Borges sobre La estatua casera
(1936) y Luis Greve, muerto (1937) y Bioy sobre El jardin de senderos que se
bifurcan (1942)- Gramuglio observa como los dos autores van articulando
una espesa trama de argumentos en favor de una renovacion de la literatura
argentina, con la intencion de abrirse un espacio dentro de las letras
nacionales para sus propios proyectos. Frente al nacionalismo imperante, y su
operativizacion estética en el nativismo (aunque Gramuglio no usa esta
expresion se deduce esta referencia en las palabras que cita de Bioy), que
propugna el color local y una narrativa ligada a lo telurico, ambos autores

abogan por la introduccion del género fantastico y del policial dentro del

!5 Marfa Teresa Gramuglio. “Bioy, Borges y Sur. Dialogos y duelos”. Punto de Vista. 34
(1989): 11-16.
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campo nacional de las letras y crean, de esta manera, las condiciones de
recepcion para la propia obra.

La autora esboza importantes observaciones que sirven de punto de
partida para un estudio de esta actividad en colaboracion y, especialmente,
aquella llevada a cabo con los nombres de los autores ficticios. Asi, para
Gramuglio, el operativo toma la forma de un didlogo entre los dos escritores,
Borges y Bioy, y de una polémica con los otros, pero sutilmente también se
instaura un duelo entre ambos, como busqueda de espacios de prioridad para
su obra personal. No es dificil reconocer quién habria ganado el duelo,
plantea, cuando estos textos escritos en colaboracidon aparecen editados como
parte de las Obras completas de Borges (junto a nombres de colaboradoras
esporadicas) mientras que no ha existido aun un proyecto de reunirlos en un
volumen de obras de Bioy Casares en colaboracion. La autora lee dentro de
este pacto de amistad y duelo la leyenda que los dos escritores crean de su
colaboracion al negar la posible rivalidad, atribuirle uno al otro la condicion
de maestro y plantear el caracter festivo que tenia para ambos la escritura en
comun.

Por otra parte, Gramuglio advierte algo en lo que dificilmente ha
reparado la critica y que me parece de capital importancia a la hora de
reevaluar el papel de Bioy Casares en la literatura argentina. Como es bien
sabido, el estilo y la temdtica borgeana sufren un importante cambio a fines
de la década del 30, en que pasa de un criollismo que bien podria ligarse a los
proyectos nacionalistas vigentes desde el Centenario y, en parte, a las

tendencias paisajisticas y de exaltacion del localismo (especialmente si se
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tienen en cuenta los libros que ¢l mismo rechazo posteriormente, como E/
tamanio de mi esperanza o Inquisiciones), a preocupaciones metafisicas
“universalizantes™ y a la elaboracion de un concepto diferente de lo nacional
y su uso. A partir de su analisis, Gramuglio observa que puede haber sido la
presencia de Bioy lo que influyera en este cambio: “Visto a la luz de estos
textos laterales, el giro que se observa en la produccion narrativa de Borges
que empieza a escribir en los afos cuarenta, parece estar muy ligado al
dialogo con Bioy; su lectura de las ficciones de Bioy toma las formas de un
uso estratégico y se inscribe, a su vez, en esa red textual donde se imprimen
las huellas del duelo interno y de polémicas que, hacia afuera, recorren todo
el campo literario.” (12).

Si bien difiero con el cardcter de duelo o rivalidad entre ambos
escritores que Gramuglio le atribuye a la tarea conjunta, en tanto que no me
parece un aspecto suficientemente demostrable (mas alla de la sospecha o la
suspicacia), el articulo me parece de gran valor para avanzar en el estudio del
corpus atribuido a H. Bustos Domecq y a B. Suarez Lynch y su
contextualizacion en la labor conjunta de Borges y Bioy, asi como en su
dinamica dentro del espacio intelectual de la época en que surge y sus
consecuencias para la cultura argentina de los afios venideros. Es este espacio
de tension entre disputa con lo vigente y creacion de algo nuevo, generado
por la obra en colaboracion entre Borges y Bioy, lo que me interesa observar
y donde se situarian especificamente los textos de Bustos Domecq y Suarez
Lynch. Asi, como expresa Gramuglio: “La red de textos y de hechos literarios

funcionan como una suerte de manifiesto disperso, en tanto va lanzando una

31



poética que disputa el espacio a las ya existentes y aceptadas, y, sobre todo,
porque en el mismo movimiento inscribe argumentos estéticos e ideoldgicos
en torno a la pregunta que desde el Centenario se ha tornado obsesiva: como

escribir la literatura nacional”. (13)
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IT
LA LITERATURA ARGENTINA ENTRE EL NOVECIENTOS

Y LOS VEINTE: ALTANZAS, CONFRONTACIONES Y
CONVIVENCIA

1. Auge y desarrollo del modernismo

Desde finales del siglo XIX se presentan diferentes lineas estéticas en
el espacio de la cultura argentina, las cuales se vinculan de manera diferente
durante el periodo que va hasta aproximadamente la década de 1940. Una de
estas tendencias o lineas estéticas es el modernismo, movimiento de amplitud
y complejidad que abarcard en sus epigonos y en manifestaciones populares

como la cancidn casi todo el periodo sefialado.

El fin de siglo XIX en Latinoamérica asiste a una etapa de
modernizacion en la que tienen lugar profundos y vertiginosos cambios
culturales, siendo el movimiento modernista su consecuencia en el campo de
la literatura. Si hasta ese momento la historia literaria y cultural puede
identificar con relativa claridad periodos cubiertos por movimientos mas o
menos homogéneos, las ultimas décadas del siglo XIX estallan en una
multiplicidad de estéticas y tendencias culturales. Es asi que el modernismo
latinoamericano constituye un conjunto heterogéneo que absorbe diferentes

manifestaciones y preocupaciones que le son contemporaneas.
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En su libro Rubén Dario y el Modernismo,'® Angel Rama observa
como, por primera vez en la historia cultural latinoamericana, comienza a
imponerse un isocronismo que hace que América pueda seguir de cerca las
transformaciones literarias que se producen en los centros culturales del
mundo. Asi, mientras tienen que pasar unos treinta afios para que el
romanticismo, desde sus inicios en Europa, sea conocido en América, y luego
va a permanecer en este continente hasta la década del ochenta en algunas
manifestaciones, a fin de siglo estas distancias temporales comienzan a
reducirse notablemente. Segiin Rama, la estructura econémica del capitalismo
liberal que se desarrolla en la segunda mitad del siglo XIX, acelera la
sucesion de los cambios y enfatiza el valor de la novedad. El surgimiento de
las corrientes artisticas no es ajeno a este proceso de la cultura finisecular: por
un lado, las escuelas tienden a perder vigencia de manera muy veloz, y, por
otro lado, el atraso en recibir y asimilar las novedades extranjeras que se
registraba en décadas anteriores comienza a disminuir. Este isocronismo, a la
vez, provoca la superabundancia cultural y estética en que se desarrollan de
manera simultanea diversas corrientes:
En los hechos se produce una repentina superposicion de
estéticas. En el periodo de las dos ultimas generaciones, la de
1880 y la de 1895, encontramos reunidos el tltimo
romanticismo, el realismo, el naturalismo, el parnasianismo, el
simbolismo, el positivismo, el espiritualismo, el vitalismo, etc.

que otorgan a la modernidad su peculiar configuracion

' Angel Rama. Rubén Dario y el Modernismo. Caracas: Universidad Central de Venezuela,
1970.
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sincrética, abarrotada, no sélo en cuanto periodo de la cultura,
sino inclusive, en el desarrollo de la obra de los escritores

individuales. (42)
El modernismo da cuenta en su propia constitucion de esta diversidad.
Es por esto que se trata de un movimiento dificil de definir desde el punto de
vista del estilo y de los recursos, puesto que abreva en diferentes fuentes,
como el simbolismo y el parnasianismo europeos en cuanto a lo estético, el
espiritualismo y el esoterismo en cuanto a lo cognoscitivo, todo lo cual, unido
al rechazo de la experiencia de la ciencia positiva y del materialismo
utilitarista, permite inferir la complejidad cultural de la época. Desde este
punto de vista, Rafael Gutiérrez Girardot, elabora un concepto amplio de
“Modernismo”, con el cual englobla toda la productividad cultural de Fin de
Siglo, tanto en América como en Europa, como un mismo fendmeno

transoceanico.'’

La presencia de Rubén Dario (1867-1916) en Argentina es de capital
importancia para el desarrollo del modernismo en este pais, donde la figura
maxima sera Leopoldo Lugones. Rubén Dario llega a Buenos Aires en 1893,
cuando ya habia publicado Azu/ (1888) y donde permanecera hasta 1898. La
Argentina se encuentra en un momento de particular florecimiento y
renovacion tanto en lo econdmico como en lo social y cultural, por lo que

constituye un espacio propicio para la incorporacion de las novedades

17 Rafael Gutiérrez Girardot. Modernismo. México: Fondo de Cultura Econdémica, 1987.
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literarias. Segin Noé Jitrik' la crisis del 90 agudiza la necesidad de un
cambio, de una ruptura con el pasado, puesto que han colapsado las formas
sobre las que se habia sostenido el pais hasta entonces. Asi, en lo econdmico,
el modelo ganadero da paso a la implementacién de la agricultura, en lo
social nuevos grupos emergen dando lugar a una clase media profesional
diferente de la antigua alta burguesia, a la vez que grupos de origen

inmigratorio van ingresando al pais.

Por otra parte, el fendomeno de modernizacion, que no es exclusivo de
Argentina, se combina aqui con otro factor, que, para Jitrik, refuerza las
condiciones para la aceptacion y rapido desarrollo del modernismo. Se trata
de la tendencia cosmopolita, 0 mas precisamente, europeizante, que ha regido
los proyectos de incorporacion del pais a la civilizacion occidental desde el
romanticismo y que comienza a tomar cuerpo en realizaciones concretas a
partir del 80: “En definitiva, el modernismo prende porque promete un acceso
mucho mas répido al deseado universo cultural europeo, porque augura una
literatura digna y de un alto nivel, segun la exige un nucleo que se cree en
posesion de los medios mas refinados de la expresion artistica.” (13). De este
modo, puede pensarse que en Argentina se extremaban las condiciones que
hicieron posible el surgimiento del modernismo literario en América, vale
decir, el proceso historico de modernizacion del cual este movimiento era su

consecuencia en la literatura.

'8 No¢ Jitrik. “El modernismo”. Capitulo. Historia de la literatura argentina. 3. Buenos
Aires: Centro Editor de América Latina, 1981. 1-24.
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Dentro del espacio de este movimiento ya instalado en el Cono Sur,
cobra importancia capital la figura de Leopoldo Lugones, quien constituye, a
la vez, el modelo de intelectual proteico, de amplia y variada actuacion tanto
en la literatura como en la politica. Inscripto dentro de los amplios margenes
del modernismo y enrolado en diversas tendencias politicas a lo largo de su
vida, su obra recorre diferentes manifestaciones y su actuacion paso desde el
socialismo al anarquismo para evolucionar a una posicioén nacionalista en los
anos 10 y, finalmente, llegar a acercarse al fascismo. De la misma manera, su
vasta obra abarca diferentes géneros y estilos: se inici6é con Las montarias del
oro (1897), un libro que podria considerarse romantico tardio; cultivo la
poesia plenamente modernista en Los crepusculos del jardin (1905); anticipo
rasgos de la vanguardia con Lunario sentimental (1909); experimentd con un
lenguaje de extremo barroquismo en La guerra gaucha (1905); dedico cuatro
libros a la celebracién del Centenario, Odas seculares, Diddctica, Piedras
liminares y Prometeo; y también, desarrolld la narrativa fantastica en Las
fuerzas extranias (1904), Cuentos fatales (1924) y El angel de la sombra
(1926). Estos rasgos, mas que alejarlo del modernismo lo inscriben
plenamente en ¢l, dado que se trata de un movimiento signado por el

eclecticismo.

Lugones serd, asi, una de las figuras capitales dentro de la literatura
nacional, llegando casi a opacar a otros autores inscriptos en la estética
modernista. Entre los referentes de esta tendencia pueden mencionarse a
Enrique Larreta (1873-1961), Angel de Estrada (1872-1923), Atilio Chiappori

(1880-1947). Sin embargo, es el aspecto decadente de la literatura
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modernista, el interés por lo mérbido, por lo enfermizo, unido a un extremo
preciosismo (rasgos presentes, en mayor o menor medida, estos ultimos
autores mencionados) lo que ha contribuido a su desprestigio en las décadas

inmediatamente posteriores."

2. El realismo y sus diferentes formas

Paralelo al modernismo se desarrolla muy fuertemente en Argentina

desde finales del siglo XIX la tendencia realista en la narrativa, presente a

partir de la generacion del 80 en las novelas naturalistas de Eugenio

' Resulta interesante de observar el modo de canonizacion del modernismo, para lo cual
puede tomarse como dato el desarrollo del tema en la Historia de la Literatura
Hispanoamericana de Enrique Anderson Imbert (Enrique Anderson Imbert. Historia de la
Literatura Hispanoamericana. México: Fondo de Cultura Econémica, 1962). En términos
cuantitativos, Lugones ocupa en esta Historia seis paginas, lo cual es importante en un trabajo
de carécter tan abarcador; se lo situia como figura clave del modernismo, no obstante, se
privilegia el desarrollo de su produccion poética frente al de su obra narrativa: “Su prosa no
fue tan eximia como su poesia. Gran técnico de la prosa, no gran prosista” (378); segun este
criterio, Anderson Imbert dedica solamente una pagina a La guerra gaucha y los libros de
relatos, frente a las cinco que le merece la obra de Lugones como poeta. Algo semejante
sucede, ya dentro del contexto continental, con Amado Nervo (1870-1919). Incluido como
representante del modernismo en México, ocupa s6lo dos paginas de esta Historia, y, si bien
el espacio dedicado respectivamente a su poesia y a su prosa es mas equilibrado que en el
caso de Lugones, el critico cuestiona las habilidades de Nervo como prosista. Cabe aclarar
que Anderson Imbert divide el desarrollo del modernismo en dos grandes secciones:
“Principalmente verso”, donde se incluye a Lugones y a Nervo, y “Pincipalmente prosa”,
donde figuran Horacio Quiroga (1878-1937), Manuel Diaz Rodriguez (1868-1927), Enrique
Larreta, entre otros. Es posible observar, asi, que en esta historia de la literatura la balanza
que sopesa el modernismo se inclina hacia el lado de la poesia, no sélo cuantitativamente, por
el lugar que se le dedica a quienes escribieron poemas frente a quienes fueron puramente
narradores, y que hace que dicha balanza coloque hacia el lado de la poesia a quienes fueron
cultores de ambos géneros (del lado de lo poético figuran Dario, Marti, Silva, ademas de los
dos mencionados), sino también cualitativamente, por el juicio desfavorable que la narrativa
modernista le merece al critico. Al respecto dice: “La prosa modernista se vio en aprietos
cuando tuvo que novelar, por el conflicto intimo que hay entre el cuidado de la enjoyada frase
bonita y el cuidado del desenvolvimiento real de la accion. Es dificil el equilibrio, y cuidar
una virtud generalmente supone descuidar la otra” (339-340). Es posible pensar, a través de
las palabras del critico y de la escasez de estudios al respecto, que el canon del modernismo
se centrd en la poesia y desplazd la narrativa y la prosa en general.
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Cambaceres (1843-1888). A partir de aqui, el realismo constituye una linea de
caracter dominante que, como fenémeno abarcador, presenta diferentes
facetas.

Asi, una vertiente la constituye el criollismo, la narrativa de tematica
campera que se manifiesta desde la primitiva version folletinesca de Eduardo
Gutiérrez (1853-1890), con sus populares creaciones Juan Moreira (1879-
1889) y Hormiga Negra (1879-1889). Dentro de este marco, la narrativa
satirica de Roberto J. Payro (1967-1928) ofrece una interesante variable al
trascender el marco de la novela de aventuras dentro del &mbito rural, para
dar lugar a la critica social y politica. Ya en la década del veinte el criollismo
llega a su punto culminante; por un lado, se publica una de las obras mas
popularizadas del género, El inglés de los giiesos (1924), de Benito Lynch
(1885-1951) y, por otro lado, asume el caracter de una nostalgia en Don

Segundo Sombra (1926), de Ricardo Giiiraldes (1886-1927).

Junto con la vertiente criollista, concentrada en la figura del gaucho y
su entorno pampeano, que en si se reduce a la llanura de la provincia de
Buenos Aires, tiene lugar otra corriente estética, que, si bien podria ligarse a
aquella, presenta un matiz diferenciado. Se trata del nativismo regionalista,
linea que concentra a las narrativas de las provincias segun las
particularidades de las respectivas zonas geograficas y culturales. Esta

tendencia, segin Eduardo Romano,” tiene su origen en el ensayo de Joaquin

% Eduardo Romano. “El cuento. 1900-1930”. Capitulo. Historia de la literatura argentina. 3.
Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1981. 457-480. Véase también Eduardo
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V. Gonzélez (1863-1923), “La tradicion nacional” de 1888, donde el autor
riojano preconiza la necesidad de retorno a la naturaleza regional. Mis
montanias (1893) serd, a su vez, el texto que fija los caracteres que habran de
ser retomados posteriormente por los autores filiados en esta tendencia. De
esta manera, el nativismo constituye, para Romano, entre las tendencias de la
época, la que contd6 con un fundamento tedrico mas explicito y original.
Original, afirma, porque se trata justamente de un rechazo a lo cosmopolita y
a la incorporacion a fendomenos vigentes en Europa, como podian ser el
naturalismo o el proceso sincrético del modernismo. En este caso, las bases
para este movimiento cultural, parecen estar ligadas a los presupuestos de
Herder o de Hegel, como una adaptacion e incorporacion tardorromantica de

propuestas de rescate de lo popular y lo autoctono.

Asi, escritores poco tenidos en cuenta por el canon y la historiografia
literaria posterior, como el tucumano Fausto Burgos (1888-1951), el
entrerriano Martiniano Leguizamon (1858-1935), el saltefio Juan Carlos
Dévalos (1887-1959) y titulos como La sonrisa de Puca Puca (1926), Coca
chicha y alcohol, (1927) de Fausto Burgos, El viento blanco (1922) de Juan
Carlos Davalos, La raza sufrida (1929) de Carlos B. Quiroga, Por donde
corre el zonda (1940) de Juan Pablo Echagiie (1877-1952), Pasto Puna
(1928) de Justo P. Saenz (1892-1970) gozaron de gran reconocimiento en su

época.

Romano. “Culminacién y crisis del regionalismo narrativo”. Historia critica de la literatura
argentina. Sylvia Saitta (dir). 9. Buenos Aires: Emecé, 2004.
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Si los autores que he citado como parte del criollismo son aun leidos y
considerados dentro de un programa serio de literatura nacional, no parece
ocurrir lo mismo con los enrolados en el nativismo. Esta vertiente de la
literatura argentina constituye un campo poco explorado, cuyo
funcionamiento en la dindmica cultural de su época y las condiciones para su
exclusion del canon merecerian ser reevaluadas. Parte de esto estd sucediendo
con la Historia critica de la literatura argentina, proyecto que dirige Noé
Jitrik, donde, en el tomo numero nueve Eduardo Romano publica un nuevo
trabajo dedicado al tema, “Culminacion y crisis del regionalismo narrativo™.
Alejandro Fontenla, en “Juan Carlos Dévalos. La literatura del noroeste
argentino™', texto de 1981, observaba: “A diferencia de lo ocurrido con la
ficcion regional en casi todos los paises de América, revisada y revalorada
por la critica actual (baste citar los nombres de Alcides Arguedas o José
Eustasio Rivera) la produccion nacional ocurrida entre los afios 1910-1940 no
ha sido sometida a una nueva consideracion” (487).

Llama la atencion, sin embargo, que en la Historia de la literatura
argentina dirigida por Rafael Alberto Arrieta en 1959, el tomo IV, dedicado a
la literatura en la primera mitad del siglo XX, Carmelo M. Bonet organiza el
desarrollo de la novela en funcion de bloques regionales,” por lo cual los
autores de la ciudad forman un grupo mas junto a escritores de las diferentes

provincias. Por otra parte, la Historia de la literatura argentina publicada por

21 Alejandro Fontenla. “Juan Carlos Davalos. La literatura del noroeste argentino”. Capitulo.
Historia de la literatura argentina. 3. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1981.
481-504.

22 Rafael Alberto Arrieta (dir.). Historia de la literatura argentina. IV. Buenos Aires: Peuser,
1959.
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el Centro Editor de América Latina de 1981, junto con los libros de la
coleccion Capitulo, también dan espacio a la literatura del noroeste argentino
y al cuento regionalista. Mas alla de esto, es como si, durante décadas, las
huellas de este movimiento se hubieran borrado para la historia literaria y

cultural en Argentina.

Una tercera variable de la estética realista en Argentina la constituiria
el realismo de corte naturalista, que tiene a uno de sus primeros y principales
representantes, como ya se ha mencionado, en Eugenio Cambaceres, y
posteriormente a uno de sus referentes fundamentales en Manuel Galvez
(1882-1962). Dentro de este marco, la vasta obra de Galvez describe un
sinuoso recorrido. Sus primeras publicaciones corresponden a dos libros de
poesia, El enigma interior (1907) y Sendero de humildad (1909) aun ligados a
los parametros modernistas; a estos les seguira su primer libro en prosa, El
diario de Gabriel Quiroga (1910), texto de reflexiones de caracter
nacionalista, para luego entrar en su etapa de narrador plenamente alojado en
los parametros del realismo con La maestra normal (1914), El mal metafisico
(1916), La sombra del convento (1917), Nacha Regules (1919) e Historia de
arrabal (1922).

Antes de comenzar a escribir estas novelas, Galvez concibe el
proyecto de realizar un ciclo novelesco monumental, a la manera de sus
maestros Emile Zola con “Los Rougon-Macquart” o Honoré de Balzac con
“La comedia humana”, escribiendo un libro por afio, que dé cuenta de los

distintos ambitos de la vida nacional (la vida de la provincia, la vida porteia,
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del campo, el mundo de los negocios, el mundo intelectual, etc.).” Este ciclo
novelistico no llega a concretarse, no obstante, Galvez asume la
operativizacion estética del realismo de indole naturalista en las cinco novelas
mencionadas, que constituyen lo més importante de su produccion. Sin
embargo, este naturalismo presenta un signo inverso al de su par europeo. Tal
como lo demuestra Adolfo Prieto, la técnica del realismo naturalista es
utilizada por Galvez para describir el ambiente germinal del espiritualismo en
la Argentina. Su narrativa se articula, asi, en esta inconsecuencia dada por una
aplicacion estética del naturalismo so6lo en las formas y ponerlo al servicio de
una motivacion ideoldgica totalmente contraria a la que implicaria la
asuncion de esa estética.*

Posteriormente la obra de Galvez da un vuelco hacia la narracion
histérica de caracter folletinesco, plasmado en su ciclo de la Guerra del
Paraguay que integran Los caminos de la muerte (1928), Humaita (1929) y
Jornadas de agonia (1929) y el ciclo de la época de Rosas compuesto por E/
general Quiroga (1932) y El gaucho de los cerrillos (1941). A la vez, su
conservadurismo cada vez mds asociado a una derecha catdlica lo lleva a
componer, entre otras, sus novelas La noche toca a su fin (1935), en torno al
XXXII Congreso Eucaristico Internacional (acontecimiento al que me referiré
mas adelante al abordar la década del 30), y Hombres en soledad (1938),

basada en el golpe militar oligarquico del afo treinta. Finalmente, en 1962,

2 Cf. Manuel Gélvez. Recuerdos de la vida literaria. 11. Buenos Aires: Hachette, 1961.
# Cf. Adolfo Prieto. “Gélvez, una peripecia del realismo”. Estudios de literatura argentina.
Buenos Aires: Galerna, 1969.
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ano de su muerte, publica los cuatro volimenes de memorias, Recuerdos de
la vida literaria.

Este repaso de la obra de Galvez no es exhaustivo, s6lo pretende
observar las distintas facetas de la produccion del autor que, por otra parte,

seran reevaluadas en los siguientes capitulos de este trabajo.

3. Lugones y Galvez: entre el Centenario y la industria cultural

Aunque su produccidon no sea quiza tan versatil como la de Lugones,
Galvez constituye otra figura central en el campo intelectual en las décadas
del diez y del veinte; si bien entre el treinta y el cuarenta su prestigio ira
menguando, buena parte de los autores, y lectores, seguiran contandolo entre
los escritores mas importantes de ese momento. Dos signos marcan
ideoldgicamente su produccion: el nacionalismo y el espiritualismo catolico,
orientacion de la que, a diferencia de la trayectoria fluctuante de Lugones, se
mantuvo fiel durante toda su vida.

No obstante, ambos autores se encuentran en un mismo modelo de
intelectual, representativo, por otra parte, de su momento histérico. En primer
lugar, la celebracion del centenario de la independencia del Rio de la Plata en
1910 recluta a escritores y pensadores en una alianza con el proyecto del
Estado de reformular los valores que consolidan la Nacion. Esta circunstancia
histérico-cultural aglutina tendencias nacionalistas vigentes desde finales del

siglo XIX y da lugar a la definicion de una ideologia y una simbologia de
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identificatorias de la Nacion. En este operativo toman parte intelectuales
como Lugones y Gélvez, junto a otros como Ricardo Rojas (1882-1957). Se
presenta asi un modelo de intelectual que se liga al Estado para servirlo en un
proyecto especifico y para, a la vez, consolidar, dentro de este marco, su
propio prestigio. En este sentido, Francine Masiello en su libro Lenguaje e
ideologia. Las escuelas argentinas de vanguardia™ observa: “Los intereses
histéricos del proyecto del Centenario colocan al artista en el lugar de
intérprete de la cultura y la tradicioén nacionales. Tal empresa no sélo brinda
prestigio al escritor, sino que recluta su talento para la construccion de la
ideologia estatal”. (36)

En el capitulo de este libro titulado “La recompensa nacionalista”,
Masiello analiza el lugar que le correspondi6 a los tres autores, Lugones,
Rojas y Galvez, dentro de este proyecto. Asi, mientras a Rojas le preocupara
la definicion de un ideal nacionalista integrando el pasado histérico a un
marco de pensamiento filos6fico, Lugones tendra a su cargo la definicion del
pasado nacional a través de una alianza entre letras e historia; tal funcién
cumplirian su Historia de Sarmiento (1911) y sus conferencias sobre el
Martin Fierro pronunciadas en el teatro Odeén en 1913 y luego recogidas en
el volumen titulado El payador en 1916. Gaélvez, por su parte, tratara de
definir de manera reiterada la funcion del escritor: asi, su tarea sera la lucha
por lograr el reconocimiento del escritor como profesional, y, en este sentido,
como profesional independiente que vive de su trabajo, pero a la vez, la

constitucion de esta figura independiente, conlleva la busqueda de un

% Francine Masiello. Lenguaje e ideologia. Las escuelas argentinas de vanguardia. Buenos
Aires: Hachette, 1991.
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patrocinio y subvencion por parte del Estado. El escritor se define como una
figura ambigua para Galvez: por un lado se trata de un sujeto
profesionalizado, pero por otro lado se reclama su reconocimiento e inclusion
por parte del Estado, como sujeto operador a la hora de definir los proyectos
de la nacion.

Este punto lleva a plantear el segundo aspecto que comparten Lugones
y Gélvez. Se trata de la profesionalizaciéon del escritor, proceso de
transformacion de las funciones y los vinculos del intelectual con su entorno,
que venia desarrollandose desde fin de siglo XIX y del cual toma parte
grandemente la actividad de los escritores modernistas en Latinoamérica.
Autores como Dario, Manuel Gutiérrez Néjera o José Marti (1853-1895)
desarrollan gran parte de su produccion como redactores o corresponsales en
periodicos, alternando su tarea de escritores y poetas con la de periodistas. En
principio, esta nueva figura del escritor profesional se genera a partir de las
transformaciones sociales de Fin de Siglo, que dan paso a un nuevo perfil de
autor a partir de nuevas inclusiones: a diferencia del prototipico intelectual
latinoamericano del siglo XIX, el escritor ahora puede provenir de otros
sectores sociales (como es el caso de Rubén Dario) y, como tal, no contar con
una dote hereditaria. Sin embargo, la nueva doble funcién —necesidad de un
trabajo remunerado, por un lado, y desarrollo de la vocacidn artistica, por el
otro- es vivida muy a su pesar por muchos autores. El lugar del escritor
comienza, asi, a constituir un problema y a vivirse como tension. Para estos
talentos emergentes la necesidad de un medio de vida se experimenta con

frustraciéon por la consecuente pérdida de la exclusividad artistica en el
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trabajo, y ademas como desvalorizacion simbolica, dada por una sociedad
mercantilizada donde la tarea estética comienza a percibirse como un trabajo
y su producto como un bien de cambio. El escritor tiene que desperdiciarse en
trabajos como el periodismo o los cargos publicos, que lo distraen de la
ejecucion de su proyecto creativo, labor a la que deberia poder dedicarse. En
este sentido, Galvez abog6d durante toda su carrera, no sélo por la
profesionalizaciéon del escritor, sino también, desde una posicion muy
moderna, por la inscripcion de la literatura dentro de un mercado con pleno
derecho, para que el creador pueda vivir de sus obras.

Al igual que Hugo Wast (Gustavo Martinez Zuviria, 1883-1962), con
quien comparte la orientacion ideoldgica catdlico-nacionalista (que en Hugo
Wast, sin embargo, se presenta mucho mas radicalizada por vincularse al
nazismo), Galvez nunca desestim6 el éxito comercial obtenido por su
produccion (si bien se mantuvo en una actitud ambigua en este sentido, dado
que tampoco desestimO, y en algunos momentos hizo pesar mas, la
legitimacion dada por el reconocimiento de los pares, segun la mejor
conveniencia del argumento). La circulacion y la proyeccion de estos autores
en lo social la marcan las cifras que dan cuenta de la tirada de sus obras:
87.000 ejemplares para La casa de los cuervos y 100.000 para Nacha
Regules. Asi, junto con estos datos, Francine Masiello sefala en una nota al
pie que Galvez y Wast fueron los duefios del mercado literario hasta los afos
cuarenta:

Hugo Wast y Manuel Galvez controlaron el mercado hasta

bien entrados los afios cuarenta. La circulacion de sus novelas
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alcanz6 cifras sin comparacion: 87.000 para La casa de los
cuervos, de Wast; 100.000 para Nacha Regules, de Galvez.
Coincidentes de las consecuencias comerciales de su trabajo,
pensaron seriamente en el modo de atraer a un publico lector,
usando debates, premios, desfiles y discusiones en publico.
(48)

La cuestion de la profesionalizacion del escritor se encuentra ligada, a
la vez, no s6lo a la emergencia de un nuevo sujeto social que ingresa al
campo intelectual, sino también al problema del surgimiento de un nuevo
publico lector, proveniente, de la misma manera, de los sectores sociales
ampliados. Este nuevo publico se constituye como una fuerza capaz de
generar una demanda y sentar las bases para la formacion de un mercado en
torno a lo cultural, mercado que propulsard la rapida difusiéon de las dos
estéticas citadas en este trabajo, el modernismo y el realismo literario.

Sin embargo, ambas estéticas, si bien contemporaneas, se articulan en
si como lineas antagdnicas en sus principios de representacion. Susana
Rotker, en su libro La invencion de la cro’m’ca,26 analiza como el modernismo
produjo un modo de representacion propio, distanciado del realismo con el
que convivia. La autora relativiza el proceso unidireccional de asimilacion de
la novedad de América en relacion con Europa y sefiala como muchos
desarrollos son simultaneos o incluso anteriores en América. Este punto de
vista no contradice las observaciones de Rama, sino que las refuerza. Habria

que pensar en un proceso englobante de modernizacion por el cual la cultura

26 Susana Rotker. La invencién de la crénica. Buenos Aires: Letra Buena, 1992.
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americana pasa a experimentar la contemporaneidad de una manera vivida y,
hasta cierto punto, independiente. A partir de aqui, es posible observar la
constitucion de un modo de representar en que entran en tension el
materialismo y el idealismo y que se resuelve en la correspondencia de los
contrarios o de elementos heterogéneos: “El realismo como forma de
comprension y de expresion afirmaba que la verdad se halla en lo externo. En
cambio, los modernistas buscaron la verdad en la analogia entre su interior, la
vida social y la naturaleza” (147).

En oposicion a las tendencias realista y naturalista, que pretenderian
de la escritura una condicion de reflejo del mundo real, para el modernismo el
arte se constituye voluntariamente como artificio. Es necesario tener en
cuenta dos aspectos importantes que Rotker plantea: por un lado, la nocién de
artificio que se identifica y se desarrolla con la escritura, y, por otro lado, la
profundizacién y conjuncién de elementos opuestos, tendencia coincidente
con la busqueda de correspondencias practicada por la poesia simbolista. En
este sentido, en su capacidad receptiva, la literatura modernista se constituye
en la busqueda de una verdad de orden superior, que trasciende la mimesis.*’

Asi, a pesar de su posicidon espiritualizante, la polémica es asumida
por Manuel Galvez en El mal metafisico, novela donde se satiriza a los
circulos poéticos ligados al modernismo. Desde este punto de vista, la novela
de Galvez no constituye simplemente un cuestionamiento a la vida bohemia
de los poetas decadentes, sino que se articula como una puesta en tension de

dos modos de concebir la representacion. Se trata de la novela sobre el

%7 Susana Rotker. Ibid. 136-148.
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modernismo escrita por el realismo y, desde este angulo, constituye una

vision impugnadora y parodica de aquel movimiento.

4. La irrupcion de la vanguardia: nuevas alianzas y discusiones

El prestigio de ambos autores, Lugones y Gélvez, dentro del campo
intelectual, asi como las estéticas que representan, vendrd a horadarse a partir
de la década del veinte con la aparicién de la nueva generacion literaria,
vinculada, en parte, con algunas tendencias de ruptura vigentes en Europa. La
vanguardia argentina ofrece rasgos singulares, sin embargo. En primer lugar,
la division en dos grupos, el denominado grupo Florida, de tendencia
estetizante, y el grupo Boedo, ligado a los presupuestos del realismo social.
Posteriormente, en didlogo con Osvaldo Ferrari,”® Borges desestimd la
formacion y el funcionamiento real de estos grupos tal como quedd
establecido para la historia literaria. Asi, de una manera muy divertida, relata
su version de los hechos:

Hemos estado tan atados a la geografia, y hasta a la topografia:
usted recuerda esos dos grupos ilusorios, que ahora se estudian
en las universidades: el grupo de Florida y el de Boedo —que
no existieron nunca-. Eso fue organizado por Roberto Mariani
y por Ernesto Palacio, que recordaron que en Paris habia

cenaculos literarios, habia polémicas, y que convenia que los

* Jorge Luis Borges. Osvaldo Ferrari. En didlogo. 1. Buenos Aires: Sudamericana, 1998.
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hubiera aqui también. Entonces, inventaron esos dos grupos, y
me avisaron a mi al dia siguiente; y yo les dije: bueno, la calle
Florida la conozco de sobra, me gustaria que me pusieran en el
de Boedo, que no conozco. Pero me dijeron que no, que la
reparticion ya estaba hecha (rie). Y entonces me toco a mi el
grupo de Florida ... (270).
Pese a lo verosimil de este relato de primera mano, puesto que la critica
posterior, como es el caso de Francine Masiello, comprobd que el
enfrentamiento entre autores era relativo y de caracter mas bien estratégico,
conservaré como valida la distincidon entre uno y otro grupo como categorias
operativas a los fines de observar el desarrollo de las oposiciones y
paralelismos de las lineas estéticas e ideologicas que los autores sustentaban.
En segundo lugar, la formacion de la vanguardia argentina conlleva la
operacion de un pacto velado, mas que de oposicion a las manifestaciones
anteriores, que les permiten incorporar elementos tradicionales, tanto el
realismo a la linea de Boedo como el nacionalismo criollista a la linea de
Florida. Francine Masiello en el libro citado organiza su estudio justamente a
partir de los aspectos que la vanguardia comparte con la generacion del
Centenario, por lo cual se desdibuja el gesto de ruptura que implica todo
operativo que se precie de vanguardia. Para Masiello, este proceso esta
asociado al surgimiento del nuevo publico. La presencia de un publico
ampliado genera una tension en el modo de posicionarse de los nuevos grupos
literarios, entre, por un lado, la disputa por los lectores y por un lugar en la

opinion publica y, por otro lado, el rechazo que ese publico masivo les

51



provoca. Esta tensién ya estaba presente, por otra parte, como se ha
mencionado, en los escritores modernistas y en el mismo Manuel Galvez al
enfrentarse ante los nuevos modos que la incipiente industria cultural
comienza a proponer al quehacer literario. De esta manera, lo que los grupos
de vanguardia realizan es un desplazamiento en el campo intelectual para
ocupar sus propios lugares, valiéndose de recursos desarrollados por las
generaciones anteriores, con las que crean una continuidad: “Asi, a partir de
1880, y pasando por los comienzos de la vanguardia, vemos la formacion de
una clase intelectual, intimamente vinculada a un deseo por poseer autoridad
publica. El proyecto de la década de 1920 aumentara estos deseos para
proponer practicas literarias que puedan mostrar mas enérgicamente el poder
del autor.” (49)

Asi, ambos grupos rivales plantean sus alianzas y sus disputas con las
estéticas y los autores vigentes de modo que aquellas adquieren un valor
estratégico de posicionamiento dentro del campo cultural. Por un lado, el
grupo de Florida, que reivindica el ultraismo espafol, junto con el futurismo
italiano, se asocia con la vertiente criollista y evidencia en esto un intento de
apropiarse de los derechos sobre la nacion tal como se plante6 a partir de los
desarrollos de los ide6logos del Centenario. El criollismo constituiria asi una
linea estético ideologica que recorre la cultura letrada argentina desde finales
del siglo XIX y atraviesa indemne las primeras décadas del XX. Abrevando
en la literatura gauchesca, se infiltra en la industria cultural y en las lecturas

populares (tal como lo analiza Adolfo Prieto en su libro El discurso criollista
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en la formacion de la Argentina moderna)® para luego ser revalorizada por la
gestion de afirmacion patrimonial en el Centenario y finalmente culminar
dentro de la vanguardia de los veinte. El nombre de la revista maés
representativa que dio el grupo de Florida, Martin Fierro, da cuenta de esta
operacion.

Beatriz Sarlo en “Sobre la vanguardia, Borges y el criollismo™
plantea que la gestion martinfierrista, especialmente en Borges, opera una
torsion en los parametros del criollismo, al desplazar el ntcleo de lo
gauchesco rural hacia lo urbano y reemplazar la figura del gaucho matrero por
la del compadrito y el culto al coraje. Para Sarlo esto constituye la gran
ruptura de la vanguardia vinculada a Martin Fierro; sin embargo, pienso que
puede observarse una continuidad entre ambas figuras en la que s6lo han
cambiado las formas. Por otra parte, asociado también al grupo de Florida se
encuentra un escritor como Ricardo Giiiraldes, autor de Don Segundo
Sombra, texto clave que se presenta como un canto de cisne sobre el gaucho y
lo rural. En un ensayo posterior, “Vanguardia y criollismo: la aventura de
Martin Fierro”, Beatriz Sarlo reformulara sus observaciones. Abordando
conclusiones cercanas a los planteos de Masiello, Sarlo problematizara
justamente el cardcter “moderado” de la vanguardia martinfierrista,
proveniente del arraigo de clase (patricia y tradicional) de los autores, por lo
que muchas de sus operaciones resultan una vuelta de tuerca sobre conceptos

que estaban operando en la oligarquia intelectualizada de fines del XIX y

¥ Adolfo Prieto. El discurso criollista en la formacién de la Argentina moderna. Buenos
Aires: Sudamericana, 1988.

0 Beatriz Sarlo. “Sobre la vanguardia, Borges y el criollismo”. La critica literaria
contemporanea. 1. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1981.73-87.
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principios del XX (el rechazo del publico masivo, de los sectores sociales
provenientes de la inmigracion, de la mercantilizacion del arte, entre otros) y
cuya redefinicion constituye un modo de ganarse un lugar, como herencia, en
el campo intelectual.”’!

En su busqueda de formas nuevas de expresion y de un lugar para una
nueva estética, el martinfierrismo se opuso tanto al modernismo como al
realismo e hizo blanco de sus bromas a los autores consagrados dentro de
cada uno de estos movimientos. Asi, tanto Lugones como Galvez fueron
objeto de los epitafios satiricos de la revista. Sin embargo, es posible leer
estas operaciones como un intento de renovar el campo intelectual creando
nuevos espacios y desplazando los existentes, mas que como una discusion
puramente estética.

En este sentido, es interesante observar la figura de Borges en su
oposiciéon a Lugones durante su etapa martinfierrista. Borges se opone a
Lugones como un claro gesto de rechazo por los canones modernistas, pero a
la vez, rescata a un poeta como Evaristo Carriego (1883-1912), exponente de
un modernismo tardio y popularizante. Si de esta manera Borges trata de
superar las estéticas vigentes y anteriores y crear un nuevo modo, mas eficaz,
de escribir dentro de la literatura argentina, también, de alguna manera, esta
buscando una forma de posicionarse dentro del campo intelectual. Porque si
genuinamente Borges se opone a la estética modernista, y mas precisamente a
sus rasgos epigonales, tanto como a las manifestaciones de color local, es

legitimo preguntarse como es posible que rescate a un poeta que evidencia

3! Carlos Altamirano, Beatriz Sarlo. “Vanguardia y criollismo: la aventura de Martin Fierro™.
Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia. Buenos Aires: Ariel, 1997. 211-260.
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todos estos rasgos. En Jorge Luis Borges. A Writer on the Edge,” Beatriz
Sarlo analiza este problema introduciendo la figura de Leopoldo Lugones
como mediacién. Para la autora, el fuerte rechazo de la gestion de la
vanguardia, y en ella Borges, hacia el modernismo como estética dominante y
hacia Lugones como figura hegemonica, hace que Borges rescate a Carriego
por encontrarse justamente en la periferia: “Simply by opposing Carriego to
Lugones, all the aesthetics-ideological hierarchies which had previously
organized Argentine literature could be turned on their heads.” (23-24). Y si
bien los textos de Carriego ain se recortan sobre el lenguaje modernista, y
desde una perspectiva amplia se incluirian en ese movimiento, su tematica
cotidiana y popular se presenta como lo opuesto del lujo y exotismo que tanto
atraia y definia a los poetas de Fin de Siglo. Antes bien, los poemas de
Carriego parecen prefigurar la poesia de la vanguardia y la de los primeros
textos del mismo Borges. Siguiendo el planteo de uno de sus ensayos

posteriores, Borges esta creando, de esta manera, sus propios precursores.

El grupo de Boedo mds que asociarse estrictamente con los
movimientos de la vanguardia europea se inscribe dentro de los pardmetros
del realismo social. Constituye asi una variable mas de la estética realista en
la literatura argentina, a la vez que su condicion de vanguardia resulta aun
mas precaria que la del grupo de Florida. Si bien los autores de este grupo se
orientan ideoldgicamente hacia las politicas de izquierda e introducen el

naturalismo con una marcada intencion de denunciar los males de la sociedad,

32 Beatriz Sarlo. Jorge Luis Borges. A Writer on the Edege. London-New York: Verso, 1993.
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a la vez que rescatan en el plano internacional figuras de la literatura rusa
contemporanea como Méaximo Gorki, sus opciones no dejan de presentar
contradicciones, tal como sucede en el caso de los martinfierristas.

Asi, por ejemplo, pese a su filiacion ideologica, los escritores de
Boedo respetan a Manuel Galvez, un autor vinculado a la derecha catdlica. En
este sentido, resulta elocuente observar el trabajo que Nicolas Olivari y
Lorenzo Stanchina escriben en 1924, Manuel Gdlvez. Ensayo sobre su obra.”
En este libro, los autores realizan justamente un estudio sobre el novelista
partiendo del analisis de sus principales obras hasta el afio 24. Si bien hasta
ese afio no se habia producido aun la radicalizacion ideologica de Galvez, o al
menos su puesta en evidencia a través de sus libros vinculados al
nacionalismo y al Congreso Eucaristico, el trabajo de Olivari y Stanchina
consiste en un recorrido descriptivo y laudatorio, sin un analisis profundo de
las implicancias del estilo y del modo de plantear los conflictos. El lugar que
se le concede y el calibre de los elogios llegan incluso a la exageracion:
“Antes de Galvez no habia un solo escritor que mereciera ese nombre por
antonomasia. Galvez es precursor y continuador. Es el primer novelista
argentino y aun de América.” (56). De este modo, los jovenes autores del
realismo social estan haciendo su alianza con el hombre fuerte del realismo
en la literatura nacional y también, como Borges con Carriego, creando a sus
precursores.

Hay en Olivari y en Stanchina un afdn de construir un Géalvez a su

medida, basandose en un supuesto conocimiento personal, que contradice a la

33 Nicolas Olivari. Lorenzo Stanchina. Manuel Gdlvez. Ensayo sobre su obra. Buenos Aires:
Agencia General de Libreria y Publicaciones, 1924.
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opinion publica y aun lo declarado y manifestado por el mismo Galvez:
“Nosotros no creemos mucho en sus ideas catolicas. Quien escribid Nacha
Regules y otros libros, es un espiritu libre de la disciplina. Galvez es liberal y
democrata. Quien lo trata un poco intimamente lo nota de inmediato. (...)
Parece no estar de acuerdo con la Iglesia en algunos puntos, sobre todo en la
cuestion social. Géalvez la ve con cierto espiritu de socialista independiente.”
(116). Y mas adelante agregan: “Todo artista en el fondo no es mas que un
lirico, un sonador al que el brusco choque de la realidad, sangrienta y terrible,
aterra y desconcierta. Sin embargo, en la trayectoria armoniosa de su vida, tan
llena de ideales y de bondades, no desesperamos de una ultima evolucion. La
que definitivamente ponga en nuestra extrema izquierda juvenil, su gran alma
de creador y de visionario...” (117). No deja de observarse, y de llamar la
atencion, que la lectura que Olivari y Stanchina realizan no es materialista,
como deberia suponerse en escritores de izquierda; se observa mas bien un
dejo espiritualista y de una moral idealizarte en la evaluacion que los autores
hacen tanto de la obra de Galvez como de su persona.

De este modo, es notable como los dos grupos que nuclean a los
jovenes escritores de Buenos Aires en la década del 20 trazan su filiacion con
alguna de las estéticas vigentes, por lo cual, su condicion de vanguardia se
desdibuja, al inscribirse voluntariamente dentro de alguna tradicion. Mientras
tanto, el operativo general parece constituirse en una gestion contra el
modernismo candnico, que ya empieza a quedar desplazado como forma de
expresion. Vale decir, los rasgos mas rimbombantes, la retorica plagada de

imagenes sensoriales, los topicos caracteristicos de un movimiento asociado
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al lujo y la sensualidad (los cisnes, los palacios, las princesas, los dioses de la
antigiiedad), comienzan a tamizar quedando en la superficie de
manifestaciones epigonicas y de poesia y narrativa de difusion popular,
haciendo pensar que todo el modernismo es solamente Prosas profanas de
Rubén Dario. En el desarrollo de este proceso se pierde de vista la
complejidad de uno de los movimientos de mayor riqueza cultural en
Hispanoamérica y que ha sido rescatado en su total magnitud con los estudios
realizados posteriormente por Angel Rama.

Dada la necesidad de profesionalizacion del escritor que comienza a
visualizarse a fines de siglo XIX, y el desarrollo acelerado de la industria
cultural, la lucha por los lugares dentro del campo intelectual y la discusion
entre las diferentes estéticas deben acomodarse a este nuevo panorama. El
nuevo publico perteneciente a extendidos sectores sociales que ahora pueden
acceder a ciertos bienes de la cultura impone sus demandas, pasando a ser una
mediacion en las relaciones dentro de la cultura letrada. Asi, las discusiones
dentro del sector letrado comienzan a evidenciarse como una tension entre el
rechazo y la necesidad de captar a ese nuevo publico. Esa contradiccion,
propia de los modernistas, se evidencia también en la vanguardia, en su
necesidad de dar forma a sus intentos a partir de los elementos presentes
dentro de lo ya existente. Estos problemas recorreran la década del 30 y
llegaran hasta comienzos de los 40, en que nuevas circunstancias historicas

aportaran y daran nuevos tonos a las discusiones.
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111

LA LITERATURA ENTRE LOS TREINTA'Y LOS CUARENTA
Y LA APARICION DE H. BUSTOS DOMECQ

La década de los 30 no resulta prodiga en nuevas estéticas, antes bien,
se presenta como un espacio para la prolongacion de las tendencias iniciadas
en las dos décadas anteriores. De hecho, algunas de las manifestaciones que
he desarrollado en el capitulo previo tienen lugar durante los 30, como la
radicalizacion de Galvez en la derecha catdlica y la publicacion de sus
novelas sobre el pasado nacional; no obstante, constituyen precisamente una
evolucion de lo que ya habia comenzado en afios anteriores. Los 30 parecen
conformarse mas bien como anos de transiciéon: Borges publica sus primeros
textos narrativos recogidos en Historia universal de la infamia, pero aun no
ha comenzado con sus mas importantes relatos; Roberto Arlt (1900-1942),
que se iniciara en el 26 con El juguete rabioso llegara a la plenitud de su
produccion, la que, por otra parte, parece ser lo mas recordado de la década;
tres suicidios sacuden la cultura nacional: el de Leopoldo Lugones en 1938, el
de Horacio Quiroga (1878-1937) y el de Alfonsina Storni (1892-1938), como
un cierre dréstico y definitivo de una época que se arrastra ya con signos de
cansancio. El mismo Arlt morird en el afio 42, como epilogo del martirologio

de una década que denominaron infame.
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La caracteristica general de los afios 30, sin embargo, es muy
especifica, y esta dada por el retorno del conservadurismo en politica, que
sostienen fuertemente los grupos oligarquicos. Asi, luego de un periodo
signado por el relativo progresismo de los gobiernos radicales del 20,>* que
favorecio particularmente al desarrollo de los sectores medios urbanos, 1930
irrumpe con el primer golpe de Estado militar de la historia argentina.
Encabezado por el general José F. Uriburu, este gobierno de facto depondra al
presidente radical Hipolito Yrigoyen, electo constitucionalmente, y dara lugar
al triunfo del partido conservador en elecciones fraudulentas. De esta manera,
le sucederan las presidencias del general Agustin P. Justo, acompafnado en la
féormula por quien fuera el hijo de una figura emblematica de la politica
oligarquica argentina como Julio A. Roca, (de 1931 a 1937) y luego la de la
formula Roberto M. Ortiz-Ramén S. Castillo, quienes asumen en 1938.
Posteriormente Ortiz debera renunciar, en 1942, por presiones del partido
conservador, que favorece mayormente a Castillo; Castillo, sin embargo, no
terminara tampoco su mandato y sera derrocado por un nuevo golpe militar
en 1943.

Esta regresion al conservadurismo de la oligarquia en Argentina (que
retrotrae a las politicas de fines del siglo XIX y principios del XX) es paralela
a la crisis econdmica que atraviesan los paises de Occidente desde la caida de
la bolsa en Wall Street en el afio 29 y al surgimiento de los gobiernos de

caracter fascista en Europa. Dentro de este marco, Argentina presenta un

3 Debe recordarse que Hipolito Yrigoyen gobernd de 1916 a 1922, lo sucedié Marcelo T. de
Alvear entre 1922 y 1928 y luego volvid al poder Yrigoyen entre 1928 y 1930, todo bajo
elecciones constitucionales.
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estado de turbulencia y disconformidad popular, dadas por la corrupcion
electoral e institucional en que se sostienen los nuevos gobiernos y por el
amplio margen de exclusion social provocado en medio de la crisis
economica.

Puede pensarse, asi, que el nuevo panorama politico y social no
favorece el surgimiento de manifestaciones artisticas y culturales novedosas.
A lo largo de este trabajo, se observard el fuerte arraigo institucional que
cobrard el nacionalismo durante esta década y su contaminaciéon con las
propuestas del fascismo y el nazismo europeos. Un acontecimiento de gran
importancia para la definicion de la cultura y la politica de la época es la
celebracion del XXXII Congreso Eucaristico Internacional en Buenos Aires
en 1934. Inaugurado el 10 de septiembre, llegd a contar con la participacion
de hasta un millén de personas. Esta circunstancia marca la ideologia del
momento, sellando la estrecha vinculacién entre Estado e Iglesia Catdlica en
un pais donde la institucién eclesiastica nunca se caracterizd por su
progresismo sino todo lo contrario. No es casual, de este modo, la
profundizacién de la tendencia nacionalista catolica en un autor como Manuel
Galvez. En 1934, también, se publican dos libros claves del nacionalismo: La
inquietud de la hora: liberalismo, cooperativismo, nacionalismo, de Carlos
Ibarguren y La Argentina y el imperialismo britanico de los hermanos Julio y
Rodolfo Irazusta.

Paralela a este desarrollo del nacionalismo de derecha, agotado el
modernismo y superados los festejos de la vanguardia, la corriente que

observa continuidad es el nativismo regionalista. Condensada fuertemente en
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los finales de los afios 20 (en 1927 se publican, por ejemplo, Relatos jujerios
de Julio Armanini, Relatos catamarquerios de F. Suaiter Martinez, Tesoros de
catamarqueriismos de Samuel Lafonte Quevedo, asi como varios de las obras
de Fausto Burgos), los autores representativos de esta tendencia, sin embargo,
mantienen espacios de prestigio durante los 30. Asi, la década se abre con el
Premio Nacional otorgado a un autor escasamente recordado, Carlos
Buenaventura Quiroga por su libro La raza sufrida (1929) y, como se vera,
en 1942 recibiran el mismo premio en un marco de polémica autores
enrolados en esta misma linea narrativa.>

Sin embargo, el momento de publicacién de los primeros textos de
Bustos Domecq, en ese mismo afio 1942, constituye un momento adecuado
para proponer una renovacion del campo intelectual y de las estéticas
vigentes. Por un lado, el hecho de que varias figuras importantes hayan
muerto subitamente en esos afios, como Lugones, Horacio Quiroga, Alfonsina
Storni, Roberto Arlt y, por otro, la falta de expresiones radicalmente
novedosas a lo largo de la década del 30 —a excepcion de la obra de un un
escritor genial como Roberto Arlt, quien, sin embargo, escribe sus grandes
novelas a fines de los 20— todo esto genera determinados vacios que
propenden a una redistribucion de los lugares. Como se vera en el apartado

siguiente, sera a la revista Sur, y a algunos de sus integrantes, entre ellos

33 Al respecto Alejandro Fontenla observa: “La obra narrativa de Carlos Buenaventura
Quiroga (Catamarca, 1887) es una de las primeras evidencias del grado de jerarquia literaria
que produjo el regionalismo en nuestras letras. De su extensa produccion —laureada con los
premios Municipal (1929) y Nacional de literatura (1930)- la critica nacional y extranjera no
vacilé en designar a La raza sufrida (1929) como una de las novelas mas logradas y
perdurables de su género en América.” (485).
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Borges y Bioy, a quienes favorecera, o quienes sabran aprovechar, esta

situacion de flancos abiertos.

1. Los comienzos y el desarrollo de Sur

Dentro de este marco, un acontecimiento importante lo constituye la
aparicion de la revista Sur, la empresa sostenida por Victoria Ocampo (1891-
1979) entre 1931 y 1970. En medio de una década signada por el
conservadurismo de derecha de la oligarquia en el poder, Sur aparece como
una alternativa diferente: surgida de la misma clase oligarquica a la que
pertenece su fundadora, la tendencia politica de esta revista serd el liberalismo
y su apuesta cultural estara orientada fuertemente hacia el cosmopolitismo en
oposicion al nacionalismo vigente.

Tiene importancia también, para el tema que se pretende ahondar aqui,
como parte de la década, un acontecimiento mas minasculo: el comienzo de
la colaboracioén entre Borges y Bioy tal como he desarrollado en el primer
capitulo. Tanto Borges como Bioy, como es sabido, pertenecieron a Sur y
conformaron, junto con José Bianco y Silvina Ocampo, el ala mas renovadora
y dinamizadora de la revista. Por esto mismo, su participacion en ella es
excéntrica, y su produccion para la historia literaria trasciende el espacio de
contencion creado en ese ambito; no obstante no dejan de pertenecer a ¢él.

Es por todos conocido el exclusivismo de la revista y su mencionada

orientaciéon cosmopolita, que la lleva a autoproyectarse como un puente de
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acercamiento entre la Argentina y la produccion cultural internacional (en
términos mas especificos, europea y norteamericana). A la vez, el proyecto
ideolégico de Sur la define como o6rgano de formacion de la elite futura, tal
como Victoria Ocampo lo expresé en diferentes oportunidades.*

El trabajo de John King, Sur. Estudio de la revista argentina y de su
papel en el desarrollo de una cultura. 1931-1970,”" da cuenta del
funcionamiento de la publicacion a lo largo de las diferentes décadas, sus
variaciones y sus modos de posicionamiento frente a los acontecimientos
politicos internacionales y nacionales. Puede pensarse que la época de auge y
representatividad intelectual hegemonica de Sur abarca entre mediados de los
afnos 30 hasta la caida del régimen peronista en el 55. King denomina “Los
anos de consolidacion” al periodo 1935 a 1940, y “La incapacidad de
reconstruccion” a lo que va de 1956 a 1970, en que otras alternativas de
analisis y espacios de discusion se presentan como mas validos frente a los
cambios sociales y culturales ocurridos en el pais. El sostenido liberalismo de
Sur, de avanzada en los afios 30 pero ya retrogrado en los 50 o 60, y su
incapacidad a partir de mediados de siglo para ponerse a la altura de los
tiempos incorporando nuevas tendencias y abriéndose a nuevos debates
ideoldgicos, acabaron por convertirla en una publicacién anacrdénica y con

rasgos de epigono de si misma. Asi, como observa King: “Para continuar, Sur

36 “Sigo creyendo que Sur fue lo que ella quiso, un puente, una manera de acercar a los
escritores de Argentina, Estados Unidos y Europa”, ”Sur ha trabajado, durante veinte afios, en
crear la élite futura”. Declaraciones citadas por Lafleur, Provenzano y Alonso (Héctor René
Lafleur, Sergio D. Provenzano, Fernando P. Alonso. Las revistas literarias argentinas. 1893-
1967. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1962. 148).

37 John King, Sur. Estudio de la revista argentina y de su papel en el desarrollo de un
acultura. 1931-1970. México: Fondo de Cultura Econémica, 1989.
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habria tenido que incorporar nuevo personal, confiar en el juicio de otros
escritores y prestar atencion mas particular a los problemas de Argentina y de
la América Latina. En otras palabras, tendria que haber dejado de ser Sur.”
(244).

Es importante sefnalar que el comienzo y primer desarrollo de la obra
de Bustos Domecq y B. Suarez Lynch coinciden con los afios de intensidad y
representatividad cultural de la revista; puede pensarse que, si bien tanto
Borges como Bioy no formaban parte del grupo mas dilecto de colaboradores
de Victoria Ocampo (quien preferia el desarrollo del ensayo al de la ficcion y
cuyas pretensiones y concepciones intelectuales no coincidian exactamente
con las de los dos autores), Sur constituye un marco para la produccion de los
autores ficticios, desde el cual debe leérselos.” La programatica intelectual
conjunta, tanto como la propia, de Borges y Bioy por esos afilos mantendria
una relativa independencia con la revista, por lo que ésta no seria
condicionante ni réplica de su desarrollo, pero si actuaria como un espacio de
dialogo en el que se inscribiria, como un ambito de contencion donde
apoyarse y negociar las solidaridades y desde donde proyectarse al resto del
campo cultural. Asi, los dos primeros cuentos de Seis problemas para don
Isidro Parodi, “Las doce figuras del mundo” y “Las noches de Goliadkin”,

apareceran respectivamente publicados en Sur en los niumeros 88 y 90, de

3% Al respecto de Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo, John King observa: “Siempre
trataron de permanecer al margen de la orbita principal de Sur, riéndose de muchas de sus
pretensiones, especialmente de Victoria, que cultivaba a los grandes nombres de las letras
contemporaneas, pero si publicaron su obra principal en Sur, y por ello sus opiniones en
literatura deben considerarse como un desarrollo importante dentro de la revista” (117)
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enero y marzo de 1942, y mas adelante en el mismo afio aparecera ya el libro

publicado por la editorial Sur.

2. Qué es Bustos Domecq

En su libro El habla de la ideologia Andrés Avellaneda distingue dos
etapas en la produccion atribuida a Honorio Bustos Domecq y Suarez Lynch.
Para Avellaneda Seis problemas para don Isidro Parodi, Dos fantasias
memorables, Un modelo para la muerte y los relatos “La fiesta del
monstruo”, “El hijo de su amigo” y “De aporte positivo” (el primero de 1947
y los otros dos de 1950) integran un primer momento, que se articula sobre la
problematica social de la época, con la irrupcion de las masas populares en la
vida publica nacional y su consecucién en el gobierno de Perén. Aun cuando
Seis problemas para don Isidro Parodi es anterior al primer gobierno
peronista (1945-1951), el texto seria un preambulo acorde al proceso social
que habria llevado a Perdn al poder. En textos como Un modelo para la
muerte o “La fiesta del monstruo” el referente pasa a ser mas estrictamente el
politicoideolédgico, sin embargo la visibilizacion que los sectores populares
han adquirido en esos afios emerge igualmente en los demas relatos a través
de una recurrencia a los codigos propios de la cultura popular. Segin el
planteo de Avellaneda, el constructo Bustos Domecq-Suarez Lynch les
permite a Borges y a Bioy elaborar una voz ajena con la que vehiculizar su

posicion frente a los acontecimientos.
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En un detallado analisis de los cddigos que intervienen en los relatos,
a los que se alude explicita o implicitamente, el autor demuestra como estos
textos ponen en evidencia parddica las voces y las practicas que caracterizan a
los sectores populares de la época y como la impugnacion llega al paroxismo
de la violencia, lingiiistica y argumental, en “La fiesta del monstruo”, de
Bustos Domecq y Un modelo para la muerte, de Suarez Lynch. Esta primera
etapa seria definitiva en la produccion conjunta de Borges y Bioy, mientras
que los textos posteriores, Cronmicas de Bustos Domecq y los relatos
correspondientes a los afios 60 y 70 incluidos en Nuevos cuentos de Bustos
Domecq, constituirian un segundo momento, que remite al primero como
extension y que se sustenta sobre la misma base ideoldgica y satirica aunque
ya en un periodo historico posterior, con diferentes necesidades politicas.

Aunque siguiendo la tesis de Avellaneda, me interesa concentrarme
en un aspecto que su estudio, si bien lo menciona, no lo contempla
totalmente. Me refiero a qué discusion se esta articulando con la literatura de
su tiempo mediante la creacion del autor ficticio, cuyo mundo se compone, a
su vez, de creadores de diversa indole, como Gervasio Montenegro, Carlos
Anglada, Mario Bonfanti y muchos otros. Podria pensarse asi la posibilidad
de distinguir dos aspectos sobre los que se sostiene la produccion de este
autor ficticio: por un lado lo social-politico, y por otro lado lo estético,
teniendo un desarrollo de mayor intensidad lo primero en los textos
publicados hasta la década del cincuenta inclusive, y lo segundo en los que
corresponden a las décadas del sesenta y setenta. El énfasis en la problematica

estética parece agudizarse en Cronicas de Bustos Domecq, texto que se
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compone de resenas acerca de la labor de diferentes artistas, la mayor parte de
ellos literatos, ficticios como ficticio es también Honorio Bustos Domecq.
Esto propondria, a su vez, si no un corte, si un matiz diferente en la distincion
de etapas senalada por Avellaneda; podria pensarse que los textos publicados
entre los afios 40 y 50 enfatizan el aspecto social y politico, y que las
Cronicas, publicado en 1967 se concentra en la problematica de lo estético.

Sin embargo, también es necesario relativizar una separacion tan
reductiva de los dos ordenes, lo politico y lo estético, puesto que ambos
parecen funcionar paralelamente. Desde el primero de los libros se presenta a
un escritor para las letras argentinas, junto con una troupe de personajes que
también participan, de una u otra manera, del quehacer intelectual. En este
sentido, es necesario preguntarse el por qué de la irrupcion de estos autores
ficticios y de la necesidad de su creacion. Pese a que estas obras forman un
corpus compacto y con caracteristicas diferenciadas y a la importancia
indiscutible de Borges y Bioy Casares dentro de la literatura argentina actual,
esta parte de la produccion de ambos autores ha sido escasamente estudiada.
Es probable que el cardcter fuertemente parddico de estos textos sea la causa
de la poca atencién que han recibido y de que se los haya reducido a la
condicion de mero humorismo o divertimento.

Sin embargo, puede aventurarse otra posibilidad. En un articulo
titulado “Desconcierto en dos tiempos”, publicado en Dominios de la
literatura. Acerca del canon (compilacion de Susana Cella), Maria Teresa

Gramuglio se plantea cuestiones inquietantes frente al problema de la
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formaciéon del canon.*” La reflexién de la autora tiene su origen en una
encuesta organizada por Juan Carlos Martini para la revista Humor en 1987,
que se dirigia a determinados narradores bajo la forma de una pregunta:
“;Cuéles son, para usted, las diez novelas mas importantes de la literatura
argentina?” Ante los previsibles resultados, que ubican a Rayuela en primer
lugar y recurrentemente incluyen en la lista a El juguete rabioso y Los siete
locos, Facundo, Addn Buenosayres, entre otras,* Gramuglio retrocede en el
tiempo y comienza exponiendo el hallazgo de una seccion de “Libros
recibidos” en dos numeros de la revista Sur del afio 38. La gran cantidad de
nombres de autores y libros absolutamente desconocidos en la actualidad, al
menos para Gramuglio, sumado a que la lista no incluye género de
pertenencia ni nimeros de paginas, y, en algunos casos tampoco se presentan
los datos de la editorial, llevan al lector actual a enfrentarse con el vacio de
algo irremisiblemente perdido.

Entre lo encontrado, Gramuglio menciona titulos tales como Pétalos
desglosados de mi infancia de Delia Lourdes Berro, Hambre, de Miguel
Bustos Cerecedo, El morfinomano y la divorciada, por Francisco Gicco.
Libros acumulados que alguien escribidé y editd y que fueron puestos en
circulacion, pero que jamas pasaron a formar parte de ninguna historia

literaria, que ningun autor “conocido” reclamdé como antecedente de sus

3% Maria Teresa Gramuglio. “Desconcierto en dos tiempos”. Susana Cella (comp.) Dominios
de la literatura. Acerca del canon. Buenos Aires: Losada, 1998. 127-139.

“ 1 a lista completa, a partir de los computos de la encuesta, se componia de la siguiente
manera: 1) Rayuela, de Julio Cortazar; 2) Los siete locos, de Roberto Arlt; 3) Adan
Buenosayres, de Leopoldo Marechal; 4) La invencion de Morel, de Adolfo Bioy Casares; 5)
Don Segundo Sombra, de Ricardo Giiiraldes; 6) Facundo, de Domingo Faustino Sarmiento;
7) El juguete rabioso, de Roberto Arlt; 8) Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sébato; 9)
Zama, de Antonio di Benedetto; 10) Respiracion artificial, de Ricardo Piglia. (Susana Cella.
Op. Cit. 127)
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obras, autores que nunca fueron recuperados de su espacio de oscuridad,
como si lo fueron Arlt o Carriego. Probablemente no lo merecieran, pero el
desconocimiento permite, al menos, el beneficio de la duda. Contrastando con
los articulos y notas publicadas por la misma revista, la autora encuentra alli
trabajos sobre Gabriela Mistral, Anderson Imbert, Alexander Doblin, Emily
Bronté, todos autores que recomponen el horizonte de expectativa del lector
actual. Asi, con respecto al listado anterior, reflexiona:
No fueron best-sellers, libros que se agotan y mueren en el
momento del consumo. Fueron entonces libros que no se leen,
en el sentido fuerte del término: ni tuvieron éxito por si
mismos, como para asegurarse un lugar por derecho propio en
la historia de la literatura, ni ingresaron en la trama de
intertextualidades, parentescos y jerarquias que alimenta la
vitalidad de las tradiciones literarias. Libros que no se leen: tan
antieconomica es la literatura. (131).
Frente al panorama desolador, o perturbador, de la letra muerta, Gramuglio se
pregunta por el entramado secreto de circulacion y de lectura de estos textos y
por la posibilidad de su reconstruccion: si algin autor de la lista habra
modificado la sensibilidad de alguno de los autores “fuertes”, o al menos, de
muchos lectores medios o escritores menores. La reflexion concluye con un
par de metéaforas inquietante:
Uno es dueiio, entonces, de volver sobre algunas hipotesis:
poniéndose en registro apocaliptico, la que ve la literatura

como un Moloch que devora y aniquila innumerables victimas
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para derramar algunos pocos bienes sobre sus fieles; mas
resignadamente, la que percibe en la enorme masa de libros
que no se leen con que nos golpea la lista de Sur, el denso
tejido de préacticas, de actores, de lugares, de intercambios, que
crea las condiciones de posibilidad para que funcione la
maquina, para que los textos perdurables emerjan y puedan ser
leidos. (132)

Me he detenido sobre este trabajo porque encuentro las observaciones
de Maria Teresa Gramuglio particularmente iluminadoras para el recorrido a
seguir en mi trabajo. La obra de H. Bustos Domecq y B. Suarez Lynch,
practicamente arrumbada en los rincones de la historia literaria, bien pareceria
pertenecer al ambito de los libros que no se leen, que no dejan huellas, que
describe la autora en su articulo. S6lo que, en este caso, la presencia de dos
escritores como Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares que pueden
adjudicarse los derechos de propiedad alcanza para rescatarlas de ese lugar
ingrato.

No se trata aqui de emitir juicios valorativos acerca de la calidad
superior 0 no de estos textos sino de un proceso mas complejo. El
acercamiento critico a la literatura exige observar la puesta en tension de
multiples factores dentro de la institucion literaria que determinaran el valor
asignado a un texto en una cultura y el planteo de Gramuglio, justamente,
pone en cuestion las categorias fijas para la valoracion literaria y de
justificacion de los lugares estancos dentro del canon. La obra de Bustos

Domecq y B. Suarez Lynch, si bien escrita desde un lugar diferente al de los
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textos a los que se refiere Gramuglio, parece construida sobre ese costado
oscuro, “intrascendente” (desde el punto de vista de la supuesta trascendencia
de los bienes generados desde la cultura alta), de la literatura. En ese espacio
parece encontrar sus referentes, tanto para el estilo polimoérfico de sus autores
como para las practicas y producciones culturales a los que remite. En este
sentido, parte de la dificultad para su abordaje, radicaria en que se trata de un
corpus que dialoga con una franja de la cultura que ha perdido visibilidad
desde una perspectiva historica, y a la que, en su caracter parddico, parece
conducir toda referencia proveniente de un espacio mas noble y elevado, o
por lo menos, mas recordado.

Sin embargo, no todo puede estar perdido, y los mismos textos
ofrecen puntos de anclaje para la reconstruccion de los didlogos y discusiones
que mantienen al referir a zonas mas iluminadas del devenir cultural. Por
alglin resquicio el texto emerge y se sustrae de ese espacio de letra muerta; de
otro modo, el trabajo de Borges y Bioy estaria jugando una partida perdida de
antemano y se condenaria al suicidio, se incluiria voluntariamente en el
espacio del olvido integrado eventualmente por los libros de la lista de Sur.
La tarea impuesta de sacar a la luz lo no visible parece ser la mas desafiante;

para eso, no podemos menos que seguir las pistas visibles que se nos ofrecen.
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3. Quién es Honorio Bustos Domecq

En la pagina inicial de Seis problemas para don Isidro Parodi se
presenta una semblanza del autor trazada por quien fuera su maestra en la
escuela primaria, la sefiorita Adelma Badoglio (nombre que ya es en si mismo
una definiciéon parodica). Segun este testimonio, Honorio Bustos Domecq
nace en 1883 en Pujato, localidad de la provincia de Santa Fe, y “Después de
interesantes estudios primarios...” (14) se muda con su familia a la ciudad de
Rosario, en la misma provincia, donde comienza a publicar en la prensa local.
Sus primeros trabajos llevan nombres tales como Los adelantos del progreso,
La patria azul y blanca, Vanitas, Nocturnos y A Ella y datan de alrededor de
1907. En 1915 ley6 ante el Centro Balear su Oda a la “Elegia a la muerte de
su padre” de Jorge Manrique y publico ;Ciudadano! “obra de vuelo
sostenido, desgraciadamente afeada por ciertos galicismos, imputables a la
juventud del autor y a las pocas luces de la época” (14). De 1932 es
jHablemos con mas propiedad! y de 1934 Entre libros y papeles. Otros libros
suyos son El Congreso Eucaristico: organo de la propaganda argentina, El
aporte santafesino a los Ejércitos de la Independencia y [Ya sé leer!,
aprobado este ultimo por la Inspeccion de Ensefianza de la ciudad de Rosario.
Bustos Domecq también se desempefio6 como “Inspector de Ensefianza” y
como “Defensor de Pobres”.

Las fechas de las primeras obras indican que nos encontramos frente a
un autor que comienza a publicar alrededor de la época del Centenario y,

efectivamente, en los dos primeros titulos citados resuenan parédicamente los
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ecos del optimismo y del nacionalismo de aquel momento. La parodia, por la
cual se advierte una segunda voz que rie y que no es la de Bustos, esta dada
en el pleonasmo de un titulo como Los adelantos del progreso y por una
metonimia de uso escolar como La patria azul y blanca, mas cercana al
posible titulo de una composicion o de un libro de lectura infantiles que a la
obra de un escritor consagrado. Por otro lado, las fechas indicarian que
Bustos Domecq contaba en la época de sus primeras publicaciones con
catorce anos, por lo que la edad del autor puede hacer suponer que
efectivamente se tratara de composiciones de escuela, o al menos, de caracter
infantiloide, mas que de obras maduras y profesionales. Asi, por un lado se
encuentra el nacionalismo, y por otro la resonancia del modernismo en titulos
como Nocturnos o A Ella; con respecto a jCiudadano!, el comentario de
Adelma Badoglio alude a “galicismos™ presentes en esta obra, lo cual
reforzaria la especulacion sobre el caracter modernista de esta etapa. La
valoracion desfavorable que le merecen, asi como la mencion de “las pocas
luces de la época”, parecen demostrar que la autora del optsculo ha tomado
distancia con ese movimiento, pese a conservar sus alambicados rasgos de
estilo.

El nacionalismo parece acompanar al autor a lo largo de toda su
carrera, no s6lo en sus comienzos, puesto que volvera a encontrarse en otro de
sus trabajos: El aporte santafesino a los Ejércitos de la Independencia. La
alianza nacionalismo-catolicismo, a su vez, se registra en El Congreso
Eucaristico: organo de la propaganda argentina. Y por ultimo, se trata de un

intelectual que se ha desempefiado en cargos oficiales tales como “Inspector
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de Ensefianza”, y otro, inexistente y completamente parddico, que alude a una
voz popular, el de “Defensor de Pobres”. La tarea de Bustos Domecq se
completa con la reflexion sobre el idioma y los aportes a la educacion,
posibles de suponer en titulos grandilocuentes como ;jHablemos con mdas
propiedad! y [Ya sé leer! Nuevamente la parodia actiia, pero esta vez en la
circunstancia, mencionada dentro de este elogiado curriculum, de que este
ultimo libro es aprobado por la inspeccion de ensenanza de Rosario, siendo
que el inspector es nada menos que el mismo autor del texto.

Por el listado de sus obras y de sus actividades culturales, no dejan de
advertirse en Bustos Domecq los rasgos que, segun Francine Masiello en el
libro citado aqui en capitulos anteriores a propdsito de este tema, caracterizan
al tipo de intelectual que se configura durante la época del Centenario. En la
figura de este autor es posible observar la parodia a ese prototipo, como
representante del nacionalismo y como operador ligado a la esfera de lo
oficial. Ya en los afios 30, Bustos Domecq deviene, aparentemente, un
escritor vinculado al catolicismo, o mas precisamente, a la alianza
Catolicismo-Estado.

También se trata de un autor nacido en provincias (dato que no es
simplemente anecddtico, tratandose de un pais centralizado como es
Argentina), como lo fueron muchos de los que respondian al modelo
originario del Centenario. Asi, cabe recordar que Manuel Gélvez habia nacido
en la provincia de Santa Fe, Leopoldo Lugones en la de Cordoba, Ricardo
Rojas en Tucuman, todos provenientes de antiguas familias tradicionales

provincianas. Llama la atencidon, ademas, dentro de este planteo un dato
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especifico: el hecho de que Manuel Gélvez, nacido, como Bustos, en Santa
Fe, se desempeiid durante veinticinco anos como Inspector de Ensefianza
Secundaria Normal y Especial.

De esta manera, al hacer su ingreso en las letras con sus cuentos
policiales, Honorio Bustos Domecq es un autor que ha comenzado su carrera
literaria en la época del Centenario con titulos de sonoridad patriotica y
modernista, que ha continuado por esa via hasta llegar a la década del 30,
donde, frente al Congreso Eucaristico el deber con el Estado es deber con el
Catolicismo, y que ha operado como factotum del Estado ejerciendo
diferentes cargos publicos. La parodia del modelo general parece recortarse
muy de cerca a la figura de Galvez, no sélo por su lugar de origen y su cargo
de Inspector de Ensefianza, también por sus origenes en la poesia modernista
y su evolucidn hacia una postura mas explicitamente conservadora y hacia un
nacionalismo simplificado en figuras prototipicas (Rosas, la Campana al
Desierto). Debe recordarse, por ejemplo, la novela escrita por Galvez en torno
al Congreso Eucaristico. Bustos Domecq, justamente en los afios 30 escribe
un texto sobre el Congreso, E/ Congreso Eucaristico: organo de la
propaganda argentina, y un texto sobre la Patria (desde su vision
provinciana), El aporte santafesino a los Ejércitos de la Independencia, al
igual que Galvez en esta €poca escribira también textos sobre la Patria y la
religion.

Por otro lado, si Galvez parece llevar las de ganar en los rasgos
acumulados por la adivinanza, también puede pensarse en un Leopoldo

Lugones, en tanto que figura arquetipica del modernismo, al que Bustos
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Domecq parece mas fuertemente vinculado en su hacer que lo que lo estuvo
Galvez.

Se trata, no obstante, de una version degradada de este modelo
intelectual, algo asi, tal vez, como el equivalente de Galvez, o Lugones, o de
algin otro de los “importantes” entre el Centenario y los 30, en el plano de
los “libros que no se leen” con los que especula Gramuglio: Bustos Domecq
lee en el Centro Balear, la semblanza para su libro es realizada por una
maestra de escuela primaria y no por un autor de prestigio, sus estudios
realizados se circunscriben al nivel primario, sus antecedentes literarios,
anteriores a los afios treinta, constituyen obras de adolescencia, que la autora
pone a la altura de trabajos de madurez. La hipérbole, caracteristica de la
parodia, recorre toda esta presentacion del autor, magnificando lo que
constituye una obra menor, intentando llevarla a un nivel de mayor
trascendencia y consagracion. En este sentido, seria necesario estudiar no sélo
los ambitos consagrados y no solo los textos publicados y relegados por la
historia literaria, problema sobre el que reflexiona Gramuglio, sino también
los espacios y las practicas de sectores socioculturales no hegemodnicos, para
visualizar claramente el orden de representacion al que se estd refiriendo.!

Ahora bien, jpor qué la parodia de un escritor nacionalista deberia
publicar un libro de relatos policiales? Este solo dato lleva a pensar en un

tercer autor como posible modelo para Bustos Domecq. Se trata de Leonardo

*I Andrés Avellaneda realiza un trabajo de reconstruccion, pero desde el punto de vista de lo
social cotidiano (los cédigos de la vestimenta, de la comida, etc.), no de las practicas
intelectuales o las referencias librescas presentadas en los textos. El andlisis de los circuitos
de lectura y de espacios para el hacer intelectual de los sectores populares se encontraria en la
linea de las investigaciones realizadas por Beatriz Sarlo dentro de la critica literaria y cultural
argentina.
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Castellani (1899-1981), quien resume los rasgos de autor regionalista
nativista y de intelectual filiado en el nacionalismo. La figura de Castellani
constituye otro referente poco estudiado en la literatura y la cultura
argentinas, que deberia ser recuperado a los fines de reevaluar el desarrollo de
la derecha en la historia literaria y cultural del pais. Sacerdote de la Compatfiia
de Jests y militante del nacionalismo, nacido en Reconquista (provincia de
Santa Fe), Castellani constituye una figura polifacética y polémica en su
época, que hasta llega a obtener en 1949 la expulsion de la orden y la
suspension como sacerdote. En la década del 30, el padre Castellani ha
publicado Camperas. Bichos y personas (1931), conjunto de fabulas (en el
sentido estricto de la palabra) ambientadas en el litoral argentino, con prélogo
de Hugo Wast, e Historias del norte bravo (1935). En 1942 da a la imprenta
un libro de relatos policiales titulado Las nueve muertes del Padre Metri (que
luego de la primera edicién apareceria aumentado bajo el titulo de Las
muertes del Padre Metri), recreacion del cuento policial clasico, donde un
sacerdote en el chaco santafesino resuelve diferentes enigmas delictivos.* Si
bien la publicacion de este libro coincide en el afio con la de Seis problemas
para don Isidro Parodi, Castellani ya era conocido durante la década del 30

como autor de relatos policiales a través de las publicaciones periédicas.”

*2 Constituiria un tema posible de estudiarse en la literatura argentina el desarrollo del género
de la narrativa policial en las provincias de la region litoralefia (Santa Fe, Entre Rios,
Corrientes, Chaco y Misiones) a partir del trabajo de autores como Leonardo Castellani,
(Santa Fe), Velmiro Ayala Gauna (Corrientes) y posteriormente Angélica Gorodischer, Juan
Carlos Martini y Juan José Saer (Santa Fe) entre otros.

* Jorge Lafforgue anota al respecto: “Tres cuentos de su primer libro ‘habian aparecido en la
revista El Hogar y en el diario La Nacion entre 1936 y 1938, puntualiza Juan José Delaney.”
(Jorge Lafforgue comp. Cuentos policiales argentinos. Buenos Aires: Alfaguara, 1997. 328.).
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Asi, la obra de Castellani, ofrece una doble vertiente que se
complejiza: por un lado, responde a las caracteristicas de la narrativa
regionalista tanto en ambiente representado como en el uso del lenguaje v,
por otro lado, desarrolla una de las principales manifestaciones en el género
del policial de enigma dentro de la literatura argentina. Este cruce de
posiciones ubica al autor en un lugar quiza desafiante para Borges y Bioy
Casares. Es posible observar que una estrategia desplegada por ellos es el
silencio: tanto Borges como Bioy jamas se refieren a Castellani ni le dedican
el menor comentario a su literatura, al menos a la que tiene que ver con el
género que a ellos les interesa y que comparten. Mas elocuente ain es este
silencio cuando las historias del Padre Metri tienen claramente su modelo en
Chesterton —modelo tan caro para Borges también- dada no sélo la estructura
de policial cléasico sino también la matriz catdlica y la condicion de sacerdote
del detective.

Borges y Bioy parecen encontrarse asi disputando no so6lo un espacio
en el campo intelectual de la época, sino también, en este caso, compartiendo
armas literarias con uno de sus oponentes ideologicos. Ahora bien, jugar con
las mismas armas que el enemigo puede ser una buena estrategia y, de esta
manera, bien pueden estar disputando el espacio dentro del campo genérico
(entendido como un sector del campo intelectual) que les interesa,
proponiendo un debutante libro de relatos policiales atribuido a un autor

ficticio como parodia de su representante serio en el momento.
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Mas datos para completar el perfil del nuevo escritor se presentan en
los prologos escritos por Gervasio Montenegro para Seis problemas para don
Isidro Parodiy para Cronicas de Bustos Domecq y por el mismo Bustos a Un
modelo para la muerte, donde se introduce al discipulo, B. Suarez Lynch.

En el primero de los préologos (con el titulo de “Palabra Preliminar™)
firmado por Montenegro como miembro de la Academia Argentina de Letras,
¢éste elogia diferentes aspectos en referencia a Bustos Domecq. En primer
lugar, el hecho de que el autor, pese a ser de provincia, sitlia sus ficciones en
el “ambito natural”: Buenos Aires. En segundo lugar, destaca en “La victima
de Tadeo Limardo” su caracter de “pieza de corte eslavo, que une al
escalofrio de la trama el estudio sincero de mas de una psicologia
dostoievskiana, morbosa, todo ello sin desechar los atractivos de la revelacion
de un mundo sui generis, al margen de nuestro barniz europeo y de nuestro
refinado egoismo.” (17). Luego atribuye al libro un carécter de fresco de la
Argentina contemporanea, a partir de la fiel representacion de personajes
prototipicos que conforman “toda una galeria de nuestro tiempo” (17). En
este sentido, Montenegro observa que constituye un funesto diagndstico
sociologico la ausencia de la figura del gaucho, y el que haya sido sustituida
por la del judio, asi como el hecho de que el orillero revista ahora la forma
degradada del personaje de Tulio Savastano.

En esta valoracion que hace Gervasio Montenegro del libro de Bustos
Domecq puede leerse claramente la busqueda de un realismo teltirico (que no
necesariamente coincide con lo plasmado en Seis problemas...). La

interpretacion de Montenegro fuerza el texto para ver en ¢l psicologismo,
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representacion socioldgica costumbrista, y para lamentarse la ausencia o
distorsion de los personajes representativos de la nacionalidad, como el
gaucho o el orillero. Es particularmente significativo aqui el elogio de la
psicologia de caracter dostoievskiano, uno de los rasgos de la novelistica que
Borges mas repudia, segn lo expresa en el prologo a La invencion de Morel
(todo un marco de referencia para esta poética conjunta, por otra parte).**
Montenegro elogiaria, asi, lo que Borges y Bioy repudian en sus
declaraciones con respecto a la novela y a lo que la novela y la literatura en
general deben ser. El cardcter nacionalista, a la vez, de su lectura se acentiia
en la exaltacion de la figura de Parodi, el criollo viejo, a quien Montenegro
filia en la tradicion reivindicada y construida por el Centenario en las figuras

(13

de la gauchesca, “...que nos legaran ‘Del Campo’, ‘Herndndez’ y otros
supremos sacerdotes de nuestra guitarra folklorica, entre los que sobresale el
autor del Martin Fierro”. (18) Esta tradicion nacionalista aparece ahora tefiida
por el color local para ubicarse en el espacio de una interpretacion agiornada.
Al igual que en el caso de Manuel Galvez, los resabios del Centenario
se presentan en Bustos Domecq haciendo su alianza con el conservadurismo
de derecha consolidado durante la década del 30. En este caso, es el mismo

Montenegro quien busca congraciarse con el Estado (en un gesto de

oportunismo que, como ya se vera mas adelante, va a caracterizarlo): “... a

# «La novela caracteristica, ‘sicologica’, propende a ser informe. Los rusos y los discipulos
de los rusos han demostrado hasta el hastio que nadie es imposible: suicidas por felicidad,
asesinos por benevolencia, personas que se adoran hasta el punto de separarse para siempre,
delatores por fervor o por humildad... Esta libertad plena acaba por equivaler al pleno
desorden. Por otra parte, la novela ‘sicoldgica’ quiere ser también novela ‘realista’: prefiere
que olvidemos su caracter de artificio verbal y hace de toda vana precision (o de toda
languida vaguedad) un nuevo toque verosimil.” (Jorge Luis Borges. “Prologo”. Adolfo Bioy
Casares. La invencion de Morel. Buenos Aires: Emecé, 1994. 12).
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nuestro Parodi: figura acaso inevitable en el curso de las letras policiales, pero
cuya revelacion, cuya trouvaille, es una proeza argentina, realizada, conviene
proclamarlo, bajo la presidencia del doctor Castillo. La inmovilidad de Parodi
es todo un simbolo intelectual y representa el mas rotundo de los mentis a la
vana y febril agitacion norteamericana...” (18-19). El “conviene
proclamarlo”, y la gratuita mencion del presidente Castillo, muestran
parodicamente el servilismo del escritor que busca el favor de la esfera del
poder, lugar adonde lo conducen la recurrencia a toda una serie de lugares
comunes sustentados por una posicion nacionalista (unida al antisemitismo y
la xenofobia) y que estéticamente encuentra su correlato en el realismo, capaz

de captar las “esencias nacionales” y presentar un “fresco de la época”.

El prologo de Un modelo para la muerte, firmado por el mismo
Bustos Domecq, presenta nuevos elementos de juicio. En un articulo titulado
“Una historia local de la infamia. (Sobre Seis Problemas para don Isidro
Parodi de H. Bustos Domecq)” Gonzalo Moisés Aguilar plantea la condicién
proteica del intelectual representado en los textos de Bustos Domecq y B.
Suarez Lynch.*” Este aspecto es de suma importancia, por lo que lo retomaré
mas adelante al analizar especificamente los textos, y se hace particularmente
notable en B. Sudrez Lynch, un escritor sin proyecto propio, segun el prologo,
que toma sus ideas de otros autores. Es Bustos, por ejemplo, quien le entrega

el argumento para lo que serd Un modelo para la muerte, ya que ¢l no puede

* Gonzalo Moisés Aguilar. “Una historia local de la infamia. (Sobre Seis Problemas para
don Isidro Parodi de H. Bustos Domecq)”. Tramas, para leer la literatura argentina. 5
(1996): 69-80.
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escribir el texto por encontrarse ocupado en otro trabajo. Anteriormente
Suarez Lynch ha pasado de la imitacion lirica de los textos de un literato
llamado Tony Agita (;presumiblemente Antonio Aita, a quien se hara
referencia en el préximo capitulo?), al relato biografico acerca de un general,
inspirado en el hallazgo casual de los Bocetos biogrdficos de Ramoén S.
Castillo, y de ahi a una novelita de caracter sentimental cuyo argumento le
cediera otro literato, Virgilio Guillermone, y que “le sali6 més bien un
informe sobre el estatuto del Negro Falucho” (148), para finalmente acabar
como autor del relato policial que le ofrece Bustos a partir de la lectura de una
noticia en el periodico.

Al respecto, y vinculandolo con el problema del nacionalismo, Aguilar
observa: “Lo que estas composiciones tratan de atrapar es la figura proteica
del escritor -entregado a los avatares de las circunstancias y de la
heteronomia- en la que, poco a poco, comenzara a vislumbrarse la figura que
cargara con todas las culpas: el nacionalista. Intuido en varios de los
personajes de Seis problemas para don Isidro Parodi, s6lo adquirira nombre
y cuerpo en Un modelo para la muerte, de 1946: ¢l es Marcelo N. Frogman,
el personaje mas grotesco de Borges y Bioy.” (73). Si bien es en el texto de
Suarez Lynch donde el tema adquiere su mayor evidencia y agresividad, una
lectura atenta de las dos presentaciones de Bustos Domecq hechas en Seis
problemas para don Isidro Parodi (de la semblanza efectuada por la
educadora y del prdologo escrito por Montenegro) demuestra que el

nacionalismo esta presente desde el comienzo del proyecto como objeto de la
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parodia y que constituye uno de los principales referentes de asociacion
estética e ideologica con los cuales se discute.

Por otro lado, tampoco se pretende aqui limitar o simplificar el
modelo, sino observar los rasgos dominantes en su origen, sin perder de vista
las lineas que tensan su complejidad. Asi, Aguilar plantea que aunque estan
presentes el arcaismo, el nativismo, el esteticismo de fin de siglo, etc.
ninguno de ellos son el objeto parodiado. “;Como parodiar lo que es
informe?” (73), se pregunta el critico. “La parodia no se ejerce, entonces,
sobre los rasgos definidos de lo parodiado sino sobre su caracter hibrido,
contradictorio, indefinible y disparatado.” (73). Considero sin embargo que,
dentro de esa hibridez, es necesario observar los puentes que unen los
diferentes términos, en qué bases contractuales se sostiene ese caracter

hibrido y contradictorio, tal vez indefinible y seguramente disparatado.

Es posible pensar asi, que la obra de Bustos Domecq y, por extension,
la de Suarez Lynch estan aludiendo a dos 6rdenes diferentes en el ambito de
lo literario. Por un lado, a un papel desempefiado por parte de los escritores
que ligan su funcidn de intelectuales a la esfera oficial, por lo que el autor se
convierte en vocero y en técnico de un proyecto de nacién. Y por otro lado, a
un horizonte cultural donde se entrecruzan estéticas como el modernismo y el
realismo en sus diferentes formas, el lenguaje castizo con rasgos epigonales y
anquilosados. Y como si fuera poco, todo dentro del plano del escritor menor:

a Bustos Domecq, como ya se ha mencionado, le escribe su semblanza su
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maestra de escuela primaria antes que un intelectual de prestigio, Gervasio
Montenegro pertenece a la Academia Argentina de Letras, pero para
sobrevivir regentea un establecimiento de mala reputacion en Avellaneda de
propiedad de su esposa y B. Suarez Lynch no cuenta con una sola obra propia

y original.

4. El aiio 1942: un Premio Nacional y la llegada de Bustos Domecq

Tanto este modelo de intelectual, como las estéticas aludidas,
corresponden, aparentemente, a una ¢época anterior a la obra de Bustos
Domecq y Suarez Lynch. ;Constituiria de esta manera una discusion
anacronica? La respuesta a este nuevo interrogante puede buscarse en un
relato escrito por Borges en 1945, publicado primeramente en Sur y luego en
el libro homoénimo de 1949: se trata de “El Aleph”.

No me detendré a analizar este cuento exhaustivamente, pero si es
necesario observar unos cuantos detalles. En primer lugar, la caracterizacion
del personaje Carlos Argentino Daneri, un poeta cuyo proyecto de versificar
toda la redondez de la tierra bien podria incluirse en el catalogo de artistas y
escritores “imposibles” que va a ser dieciocho afios después Cronicas de
Bustos Domecq (debe recordarse, por ejemplo, el intento fallido del autor
Ramoén Bonavena de escribir una novela regionalista en “Naturalismo al
dia”). A la vez, la voz de Carlos Argentino se configura como una voz

exagerada y cursi, en la que es posible observar rasgos estilisticos y oir tonos
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e inflexiones semejantes a los que Alazraki reconoce en el lenguaje del
Bustos Domecq de las Cronicas,”® particularmente en su calidad
declamatoria: “;Y qué me dices de ese hallazgo, blanquiceleste? El
pintoresco neologismo sugiere el cielo, que es un factor importantisimo del
paisaje australiano. Sin esa evocacion resultarian demasiado sombrias las
tintas del boceto y el lector se veria compelido a cerrar el volumen, herida en
lo mas intimo el alma de incurable y negra melancolia.” (Borges, 621,
cursivas en el original).

Ademas del lenguaje y de este tipo de personaje funambulesco, se
introduce en el relato otro elemento proveniente del micromundo de Bustos
Domecq. En el final del texto, aparece un anexo, “Postdata del primero de
marzo de 1943”, donde se refiere que Carlos Argentino obtuvo por su poema
el Segundo Premio Nacional de Literatura, mientras que la obra presentada
por el narrador (Borges), Los naipes del Tahur, no logré un solo voto. El
primer premio en este concurso lo obtuvo un tal doctor Aita y el tercero, nada
menos que el doctor Mario Bonfanti. El hispanista Mario Bonfanti, es otra de
las criaturas pergenadas para el entorno de Bustos Domecq. De esta manera,
un autor como Daneri -que completa su caracterizacion con rasgos tan
vulgares como los de invitar a “tomar la leche” o expresiones tan inoportunas
como “Tarumba habras quedado de tanto curiosear donde no te llaman”

(Borges, 626), con la que saluda al narrador, ain consternado por la

% Jaime Alazraki. “Las cronicas de Don Bustos Domecq”. Revista Iberoamericana. 36
(1970): 87-96. Desarrollaré este articulo méas especificamente en el capitulo correspondiente
a Cronicas de Bustos Domecq.
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contemplacion del Aleph- perfectamente se integra al catalogo de
aberraciones que componen el universo del autor ficticio.

Dos horizontes valorativos se enfrentan, asi, en “El Aleph” v,
consecuentemente, dos concepciones del arte de narrar. La escritura no esta
hecha para abarcar toda la realidad, no puede abarcar la realidad, a menos que
lo que se pretenda sea “dilatar hasta lo infinito las posibilidades de la
cacofonia y del caos” (Borges, 622). El narrador advierte el problema con que
se enfrenta a la hora de escribir sobre su encuentro frente al Aleph: como
narrar, es decir, poner en sucesion, algo que, en si mismo, es simultineo. La
totalidad y la realidad, si existen y pueden abarcarse, no lo serdn en un poema
0 en una narracion, sino en un punto, recondito y misterioso, llamado Aleph.

Por otra parte, la “Postdata del primero de marzo de 1943 lleva a
revisar un acontecimiento importante dentro del campo intelectual de la
época. En 1942, la Comision Nacional de Cultura premia los libros Cancha
larga de Eduardo Acevedo Diaz (1882-1958), Un lancero de Facundo de
César Carrizo (1886-1953), El patio de la noche de Pablo Rojas Paz (1896-
1956), en ese orden. Previamente, una comision asesora, integrada por
Enrique Banchs, Alvaro Melian Lafinur, Horacio Rega Molina, José A. Oria
y Roberto Giusti, habia recomendado otorgar el primer premio al libro de
Eduardo Acevedo Diaz, el segundo a Pablo Rojas Paz y el tercero a César
Carrizo. Mientras tanto, el libro presentado por Borges, El jardin de senderos
que se bifurcan, solo obtuvo el voto de Eduardo Mallea, quien formara parte

de la Comision de Cultura.
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Este acontecimiento tuvo una gran resonancia en el circulo literario
allegado a Borges, tanto que el numero 94 de la revista Sur, de julio del
mismo afo, estuvo dedicado al desagravio al autor ante la decisiéon del
jurado.*” El “escandalo” suscitado provoca, poco tiempo después, la
publicacion en la revista Nosotros de un articulo, “Los premios nacionales de
literatura”, en el que se justifica la decision.”® Aunque este descargo no
aparece firmado, segun Frieda Koeninger es posible suponer que su autor
fuera Roberto Giusti, quien, ademas de formar parte de la comision asesora,
se desempefiaba como director de Nosotros.*’ A la vez, tres afios después,
Borges publicara “El Aleph”, segun cuya Postdata, quienes le arrebatan los
lugares de honor en el concurso son Mario Bonfanti y Carlos Argentino
Daneri. En un movimiento de ida y vuelta de seres ficticios y reales, el mismo
Acevedo Diaz aparece mencionado en el relato en relacion a Carlos
Argentino: “Hace ya mucho tiempo que no consigo ver a Daneri; los diarios
dicen que pronto nos dard otro volumen. Su afortunada pluma (no entorpecida
ya por el Aleph) se ha consagrado a versificar los epitomes del doctor
Acevedo Diaz.” (Borges, 627). Esta referencia permite pensar una
homologacién entre ambos y en la que Carlos Argentino Daneri no
necesariamente “sea” Eduardo Acevedo Diaz, pero si, al menos, alguien muy
similar. Dentro de este plano de las referencias, es posible pensar que el
“doctor Aita”, ganador del primer premio en el relato, est¢ aludiendo a

Antonio Aita, critico literario asociado a la revista Nosotros, autor de libros

7 «“Desagravio a Borges”. Sur. 94 (1942): 7-34.
8 «Los premios nacionales de literatura”. Nosotros. Segunda Epoca. 76 (1942): 114-116.
* Frieda Koeninger. “’El Aleph’: satira y parodia”. Textos. 4 (1996): 38.
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como Algunos aspectos de la literatura argentina (1930), La literatura
argentina contemporanea (1931) y La literatura y la realidad americana
(1931). Alvaro Melian Lafinur, por otra parte, aparece también con una
referencia negativa: “Carlos Argentino observd, con admiracién rencorosa,
que no creia errar el epiteto al calificar de solido el prestigio logrado en todos
los circulos por Alvaro Melian Lafinur, hombre de letras, que, si yo me
empefiaba, prologaria con embeleso el poema (...). Agregd que Beatriz
siempre se habia distraido con Alvaro.” (Borges, 622).

El didlogo entre dos de las revistas mas importantes de la época da
cuenta de la importancia del suceso y permite vislumbrar la forma de un
debate mas amplio. El hecho de que Sur dedique un nimero a “desagraviar” a
uno de sus escritores por no haber obtenido un premio, construye no sélo la
instancia del agravio ante la omision, sino también, de manera corporativa, el
lugar que habra de darsele a sus autores. El criterio tanto de la comision
asesora como de la Comisién Nacional de Cultura para la eleccion ha sido,
evidentemente, el de un nacionalismo que encuentra su mejor exponente en el
realismo nativista de los premiados. En el articulo que escribe Bioy Casares
para el desagravio se lee: “En horas en que solamente la hospitalidad con
temas o paisajes nacionales puede aspirar al reconocimiento en masa y a la
recompensa oficial, Borges, guiado por la més pura vocacion, nos da con E/
jardin de senderos que se bifurcan, los esplendores de su fantasia y de su
inteligencia.” (22). Dos conceptos se destacan en lo expresado por Bioy:
reconocimiento de las masas y recompensa oficial; es posible pensar que son

dos de las ventajas simbolicas de que gozaba un tipo de literatura de la época
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y una franja del campo intelectual, una narrativa aun ligada al realismo y a los
temas y paisajes nacionales. Luis Emilio Soto lo expresa con una metafora
mas contundente: “La prueba es que al fin se impuso lo mas ostensible, el
énfasis del nacionalismo literario, la noveleria que se confecciona con la
tramoya que las empresas de adornos emplean para las fiestas patrias.” (10)
Nosotros, por otra parte, aunque no tan abiertamente como Sur,
también toma cartas en el asunto. De los miembros de la comision asesora
para el otorgamiento del premio, dos forman parte de dicha revista: Roberto
Giusti y Alvaro Melian Lafinur. El articulo sin firma publicado en sus paginas
parece tener como funcion elevar la queja ante lo actuado por la Comisién
Nacional de Cultura, que modificd lo propuesto por la comision asesora,
invirtiendo el orden en los autores ganadores del segundo y tercer premio. De
esta manera, se estaria haciendo el descargo ante el resultado, a la vez que se
trataria de resarcir la autoridad y la funcién de la comision asesora, formada
por especialistas. So6lo de modo tangencial parece hacer referencia al
desplazamiento sufrido por Borges en la eleccion. Sin embargo, el tener que
expedirse al respecto constituye en si un emergente de la fuerza que habria
tenido la reaccion en el ambito literario ante esa exclusion y de los valores
discutidos entre ambas publicaciones. Asi, con respecto al libro de Borges, se
lo califica de “literatura deshumanizada, de alambique; mas aun, de oscuro y
arbitrario juego cerebral, que ni siquiera puede compararse con las
combinaciones del ajedrez, porque éstas responden a un riguroso

encadenamiento y no al capricho.” (116). El articulo, quienquiera que sea su
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autor, se hace cargo del problema de la representatividad de lo nacional en la
adjudicacion del premio alegando con respecto a El jardin...:
Si el jurado entendié que no podia ofrecer al pueblo argentino
(...) con el galardon de la mayor recompensa nacional, una
obra exdtica y de decadencia que oscila, respondiendo a ciertas
desviadas tendencias de la literatura inglesa contemporanea,
entre el cuento fantastico, la jactanciosa erudicion recondita y
la narracidon policial; oscura hasta resultar a veces tenebrosa
para cualquier lector, aun para el mas culto (excluimos a
posibles iniciados en la nueva magia)- juzgamos que hizo bien.
(116),
mientras que sobre Cancha larga afirma:
. es una amplia evocacion de la evolucion de la campafia
argentina en tres cuartos de siglo, obra de construccion solida,
(...) rica de pinceladas diestras y coloridas, que ‘hacen ver’ a
tipos, escenas y ambientes. Cuando se la juzgue con la mayor
severidad, no podrd negarsele que es un documento valioso
sobre cosas nuestras, escrito por un observador de talento, ya
acreditado por otros libros de enjundia, una obra
indiscutiblemente argentina.” (115).
La revista Nosotros tuvo una larga trayectoria, y fue tan importante en
su momento como lo sera Sur después. Comenzd a aparecer en agosto de
1907 y en 1934 tuvo su acta de defuncion redactada por sus directores,

Alfredo A. Bianchi y Roberto F. Giusti. La revista constituye un faro en la
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vida cultural de estas casi tres décadas, y su desaparicion en esos afios es,
para Lafleur, Provenzano y Alonso, una de las causas del rapido desarrollo y
auge que lograra Sur. En 1936 tendrd su resurreccion y permanecera hasta
noviembre de 1943, cuando cerrara definitivamente con la muerte de Alfredo
A. Bianchi. Ambas publicaciones, sin embargo, marcan dos tendencias
diferentes: Nosotros se inclina ideologicamente hacia la izquierda, mientras
que Sur lo hace hacia el liberalismo; mas importante aun, la revista de Giusti
y Bianchi se presenta como un espacio abierto de participacion dentro del
ambito literario frente al exclusivismo que va a presentar la de Victoria
Ocampo.

Sin embargo, al momento de la entrega de los Premios Nacionales tal
parece que la apuesta fuerte la hace Sur y es la que gana a largo plazo
mientras que Nosotros parece responder a criterios y parametros de décadas
anteriores. Si bien no puede decirse que los autores premiados puedan
incluirse en la lista que observa Gramuglio de libros que no han sido leidos,
puesto que los premios otorgan un lugar dentro de la institucion literaria y el
campo intelectual, al igual que sucedio con el regionalismo nativista pasaron

a ocupar un espacio muy marginal, cercano al olvido, en la historia literaria.
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SEGUNDA PARTE:

LA OBRA DE H. BUSTOS DOMECQ
Y B. SUAREZ LYNCH
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IV

SEIS PROBLEMAS PARA DON ISIDRO PARODI:
COMIENZA EL DESFILE

Publicado en 1942, Seis problemas para don Isidro Parodi constituye
el texto de presentacion de Bustos Domecq. Siguiendo las dos etapas que
sefala Andrés Avellaneda, resulta también el mas importante de los libros
publicados bajo el nombre del autor en este primer periodo, correspondiente a
la década del 40 y principios de la del 50. De todos los textos de esta época es
el que presenta una mayor recepcion, evidente en las ediciones y estudios
criticos que se le han dedicado con preferencia frente al resto de la obra, y una
complejidad dada por seis relatos independientes pero mas o menos
encadenados. Es, a la vez, en Seis problemas... donde aparece el grueso de
los personajes que componen el mundo narrativo de Bustos Domecq, parte de
los cuales van a reaparecer luego en Un modelo para la muerte junto a
nuevos especimenes. Desde este punto de vista, Ivan Almeida, en su articulo
“Seis problemas para don Isidro Parodi y la teologia literaria de Borges”,
caracteriza genéricamente al texto como novela, tal como una novela de
episodios. Sefiala como en este libro se presenta no s6lo un personaje estable
que une los diferentes capitulos, como ocurre en la novela picaresca a la
manera del Lazarillo de Tormes, sino mas ain, toda una corte de personajes

: 50
que van evolucionando de un relato a otro.

*lvan Almeida. “Seis problemas para don Isidro Parodi y la teologia literaria de Borges”.
Variaciones Borges. 6 (1998): 33-51.
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Ahora bien, un aspecto que llama la atencion, y que puede extenderse
a toda la obra de Bustos Domecq y Sudrez Lynch de este periodo, es el
mundo cultural al que remite en tanto que parece corresponderse con la
cultura de décadas anteriores mas que con la que le es contemporanea. Asi
sucede no solo con los personajes sino también con toda una serie de
referencias.

Ya he mencionado en este trabajo como la semblanza que la seforita
Adelma Badoglio presenta de Bustos Domecq delinea a un intelectual més o
menos gestado en el Centenario, aunque mucho mas joven que los verdaderos
intelectuales de la empresa cultural que gestd el Centenario de la Patria, que
evoluciona por las lineas del nacionalismo catolico y el oficio publico de la
educacion. Esta evolucion, no obstante, contenida en la década del treinta, lo
hace mas contemporaneo a la época de escritura del libro. Pero otros
anacronismos mas extremos llaman la atencion. En “Las doce figuras del
mundo” se elogia una biblioteca particular, que analizaré inmediatamente,
compuesta por una serie de libros, los que se mencionan y se elogian,
pertenecientes a los finales del siglo XIX y principios del XX. En “Las
previsiones de Sangiacomo” el hispanista Mario Bonfanti dicta en la Casa del
Arte una conferencia sobre Concepcion Arenal, quien viviera entre 1820 y
1893. Existen referencias a la actualidad, especialmente en este ultimo relato,
donde la contemporaneidad aparece signada por peliculas y estrellas
cinematograficas del momento, una de las cuales ofrecera claves para la
resolucion del enigma, segiin demuestra don Isidro; sin embargo multiples

elementos en estas narraciones parecen retrotraer a un momento cultural
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anterior o, al menos, operar en un efecto de “arrastre” de manifestaciones y
figuras anteriores.

Tal como mencioné, en “Las doce figuras del mundo” aparece citado
un conjunto de libros. El protagonista de esta historia, Aquiles Molinari,
periodista de deportes del diario Noticias, ha debido participar en un ritual
inicidtico para ingresar a una supuesta secta drusa, durante el cual huye al
haber encontrado muerto a Abenjaldun, el duefio de la casa y jefe de la secta.
Molinari, de escasas luces, teme ser considerado sospechoso puesto que tras
su huida la casa ha ardido en llamas, suceso que ¢l llega a atribuir a un error
mistico en el ritual que no llega a entender del todo y no a una falla fisica o a
la voluntad humana. En su narracion de los hechos a don Isidro, a quien ha
acudido en busca de ayuda, senala las siguientes obras como parte de la
biblioteca de la casa de Abenjaldun, “una biblioteca de libros serios” (25): la
Historia Universal de César Canta, Las Maravillas del Mundo y del Hombre,
la Biblioteca Internacional de Obras Famosas, el Anuario de La Razon, El
Jardinero Ilustrado de Peluffo, El Tesoro de la Juventud, la Donna
Delinquente de Cesare Lombroso “y qué se yo” (25). Tal lista se compone,
mayormente, de obras de difusion, como la enciclopedia tematica en veinte
volimenes El Tesoro de la Juventud de gran popularidad en Argentina
durante la primera mitad el siglo XX, el manual de jardineria y botanica de
Fernando Maudit y Vicente Peluffo, El jardinero Ilustrado, de 1909 (cuyo
autor es en realidad Fernando Maudit, siendo Vicente Peluffo el editor) y el
anuario de un periodico de gran tirada en Argentina como La Razon, a lo que

podrian sumarse dos textos de nombre suficientemente general como la
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Biblioteca Internacional de Obras Famosas (que presumiblemente refiera a la
recopilacion realizada por Marcelino Menéndez y Pelayo, entre otros, con el
subtitulo de “Coleccion de las producciones literarias mas notables del
mundo, en la que estdn representados los mas grandes escritores de los
tiempos antiguos, medioevales y modernos”, de 1900) y Las Maravillas del
Mundo y del Hombre.”' Dos textos de autores importantes en su momento,
pero muy anteriores a la publicacion de Seis problemas..., como la Historia
Universal del escritor e historiador italiano Cesare Canta (1804-1895),
traducida al espafiol en 1927, y la Donna Delinquente (1893), investigacion
del crimindlogo positivista Cesare Lombroso (1836-1909) completan la
coleccion.

Llama la atencion en esta lista no solo el caracter de divulgacion
cientifica y cultural de la mayoria de las obras citadas, sino también (salvo en
el Anuario de La Razon, del que no se especifica la fecha) su inscripcion
alrededor del novecientos, cuarenta afios antes de la escritura del cuento,
puesto que las fechas de publicacion disponibles oscilan entre la ultima
década del siglo XIX y la primera del XX, siendo la mas cercana la de la
version traducida de la Historia Universal de Cesar Canti, en 1927. La
biblioteca, por otra parte, es elogiada por Aquiles Molinari: “Por lo pronto, el

doctor Abenjaldun tenia una quinta papa en Villa Mazzini, con una biblioteca

>! Existen multiples publicaciones con el titulo de Maravillas del Mundo, que van desde una
coleccidn editada por Salvat en Barcelona entre 1984 y 1985 hasta el Libro de las maravillas
del mundo de Marco Polo y el texto homénimo de Juan de Mandeville, pasando por
Maravillas del mundo verde, Maravillas del mundo mineral, etc. Sin embargo no se
encuentra un titulo que se corresponda con el aqui citado por Borges y Bioy Casares. En este
sentido creo licito suponer que se trate de un material que haya quedado en el olvido, o bien
que los autores jueguen aqui creando una denominacién bastante previsible dentro de los
libros enciclopédicos y de divulgacion de conocimientos.
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fenomeno” (23). A través del lenguaje chabacano de Molinari, y de la
ingenuidad que demuestra a lo largo de todo el relato, puede percibirse la
ironia del duo autorial en esta apreciacion, por lo que se deduciria que lo que
se estd proponiendo es lo inverso de lo que se escribe: ni son libros serios, ni
es una biblioteca fendmeno. Molinari se muestra como un sujeto altamente
influenciable y de tan corto entendimiento como para caer victima de la burla
que le tienden los miembros de la cofradia siriolibanesa y luego creerse el
asesino de otro hombre sin serlo, de modo que tampoco es una referencia
competente y confiable a la hora de valorar una biblioteca.

Ahora bien, ;por qué textos que seguramente han sido serios en su
momento pueden pasar a no ser considerados como tales? Mas que al caracter
de los libros en si, las observaciones puestas en boca de Molinari parecen
referir a un tipo de lectura o a un tipo de lector. En este sentido, por un lado,
resulta fundamental el caracter de divulgacion, lo que los hace textos
destinados a un publico popular. El lector culto, proveniente de una cultura
alta, no necesita de una “Biblioteca de obras famosas” para ponerse en
contacto con las obras maestras de la literatura universal, puesto que conoce
esas obras desde sus ediciones individuales, conoce de su fama y hasta puede
hacer ¢l mismo la seleccion para su propia biblioteca. Por otro lado, la
desactualizacion de los libros mencionados habla de un conjunto en el que
ninguna novedad ha venido a relevar la produccion de principios del siglo o
del siglo anterior, o al menos, si no a relevar en un gesto vanguardista, a

complementarla y darle el lugar historico que los textos merecen.
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Podria pensarse asi que se esta haciendo la burla de los anacronismos
en la cultura. Sin embargo, creo posible advertir que el trabajo realizado en
estos relatos va mas alla y resulta mas complejo que la simple burla o parodia.
En este sentido, aunque el andlisis de los codigos de la cultura popular en
cuanto a alimentacion y vestimenta que realiza Avellaneda resulta impecable,
no acuerdo totalmente con su interpretacion en tanto que resulta demasiado
unidireccional. Si bien es verdad que en Un modelo para la muerte el caracter
agresivo y degradante se acentua, en lo que respecta a Seis problemas... la
burla, si es tal, no se orienta solo a los sectores populares, sino que abarca una
revision de la cultura argentina en general, en sus diferentes cruces y matices.
Abarca la cultura cotidiana, tal como lo estudia Avellaneda, y también la
cultura letrada, no siempre tan alejada de aquella.

En este sentido, los textos de Bustos Domecq a partir de Seis
problemas para don Isidro Parodi parecen dar cuenta de la supervivencia de
las manifestaciones culturales, desde autores y publicaciones hasta practicas
de vida en un momento de supuesta superacion. Se estaria asi trabajando con
los residuos de la cultura, con los elementos que permanecen, ain como
anacronicos, en el imaginario y en la experiencia de determinados sectores y
zonas culturales y con los que permanentemente deben negociar las nuevas
manifestaciones.”

Una clave para la lectura del trabajo con lo residual y lo
aparentemente anacronico realizado en este libro puede encontrarse en el

comienzo del quinto de estos relatos, “La victima de Tadeo Limardo”: “El

%2 Para los conceptos de “residual” y “emergente” véase Raymond Williams. Marxismo y
literatura. Barcelona: Peninsula, 1980.
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penado de la celda 273, don Isidro Parodi, recibio con algin desgano a su
visitante: ‘Otro compadrito que viene a fastidiar’, pens6. No sospechaba que
veinte afios atras, antes de ascender a criollo viejo, €l se expresaba del mismo
modo, arrastrando las eses y prodigando los ademanes.” (85). Todo un
modelo de dinamica cultural parece resumirse en este parrafo. Como una
especie de reflejo especular o de desdoblamiento (motivo que serd retomado
en el relato de Borges “El otro”), don Isidro recibe en su celda a alguien que
habla igual que ¢l lo hacia veinte afos atras, sin reconocerse. El paso del
tiempo y de la historia lo ha hecho ascender a criollo viejo, sin embargo, el
habla de hace veinte afios parece haberse conservado en un representante
actual, el compadrito, que a la vez, ya existia y del que ¢l mismo era figura en
ese entonces. Don Isidro se enfrenta a lo anacrénico, a lo superviviente, sin
llegar a detectarlo; la forma de habla que ahora escucha, nueva para él, le
provoca rechazo como novedad, sin embargo esta alli desde hace afos.

Tal operacion pone en evidencia el problema al que todo el libro
parece referir: la supervivencia, a veces molesta, de la cultura. En este
sentido, el trabajo de Borges y Bioy va mas alla de una critica coyuntural, en
tanto que se configura como una revision y una especie de “ajuste de cuentas”
con las décadas anteriores y su herencia en el presente. La burla, en todo caso,
el ajuste de cuentas, no abarca so6lo a los otros, sino que incluye a los mismos
autores: en el parrafo citado es posible leer una alusion al mismo Borges en
su rechazo del criollismo que ¢l mismo profesaba y practicaba veinte afios

antes.
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1. “Las doce figuras del mundo”: recordando a Fray Mocho

Quizas es en “Las doce figuras del mundo” el relato donde mas se
evidencia esta tendencia al anacronismo o al rescate del anacronismo. El texto
esta dedicado a José S. Alvarez (1858-1903) (textualmente “A la memoria de
José S. Alvarez” (21)), escritor y periodista, fundador de la revista Caras y
caretas en 1898 y mas conocido por el seudonimo de Fray Mocho. Puede
resultar llamativa la dedicatoria a un autor tan alejado del estilo de escritores
como Bioy y Borges, y cabe preguntarse si la referencia es parodica. La
misma figura de Molinari periodista podria resultar una humorada hacia el
mundo del periodismo en el que Fray Mocho actuara y podria tenerlo como
blanco.

Sin embargo, una lectura cuidadosa permite observar aspectos en los
que el cuento presenta algunos de los rasgos que caracterizaron las
colaboraciones de Fray Mocho en Caras y Caretas. En primer lugar, aunque
existe un narrador que introduce los personajes y la situacion, la estructura
basica del relato se organiza en un dialogo entre dos, el mas frecuente de los
procedimientos que configura los textos de Fray Mocho (los relatos siguientes
de Bustos Domecq vendran a complejizarse con una menor presencia del
narrador y la aparicion de otras voces dentro de la misma trama). Por otro
lado, se acenttia la observacion sobre los articulos de uso cotidiano y popular,
como “Se fue a los fondos; volvid con la maquina de afeitar, la brocha, los
restos del jabon amarillo y una taza de agua hirviendo” (21), técnica que logra

dar forma a la representacion de un ambiente y costumbres precisos; de la
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misma manera, los personajes que el cuento delinea se constituyen como
tipos sociales y culturales, el criollo viejo representado en don Isidro Parodi y
el portefio de barrio en Molinari, lo que se evidencia en la captacion del
lenguaje coloquial.

Asi, tal como sucede con la multiplicidad de textos escritos por Fray
Mocho para Caras y caretas, €l cuento hace eco del ambiente barrial y a la
vez cosmopolita del Buenos Aires de las primeras décadas del siglo XX, un
mundo “multicultural” donde pululan las referencias a los otros y a una
dudosa convivencia: “Molinari, facilmente nacionalista, colaboré en esas
quejas y dijo que €l ya estaba harto de italianos y drusos, sin contar los
capitalistas ingleses que habian llenado el pais de ferrocarriles y frigorificos.
Ayer no mas entr6 en la Gran Pizzeria Los Hinchas y lo primero que vio fue
un italiano.” (22)

De los relatos que componen la saga de don Isidro Parodi, “Las doce
figuras del mundo” es el que mas se acerca a un relato costumbrista tipico,
por los rasgos sefialados, que se complementan con una trama relativamente
sencilla. Borges y Bioy parecen rendir, asi, homenaje a la figura de Fray
Mocho rescatando algunos procedimientos de su escritura para darle forma en
un tipo de ficcion que excede el costumbrismo, como es el relato policial. A
partir del cuento siguiente, “Las noches de Goliadkin™, los textos iran
complejizando su estructura en derivaciones cada vez madas rizomaticas e

interpretaciones que rozan lo metafisico y que anticipan algunos de los relatos

102



que Borges publicara en El Aleph.” Sin embargo, la observacion de tipos y
costumbres de uso popular, tal como lo sefiala Avellaneda en su estudio, no
dejaran de aparecer; es mas, serd uno de los rasgos mas caracteristicos de la
obra de Bioy Casares a partir de la publicacion de El suerio de los héroes en

1955.

2. Gervasio Montenegro, un decadente en los cuarenta

Gervasio Montenegro hace su, como le corresponde, espectacular
aparicion dentro de la obra de Bustos Domecq en “Las noches de Goliadkin”,
el segundo de los Seis problemas para don Isidro Parodi. Sin embargo, el
lector ya ha podido tener contacto con su estilo literario en la “Palabra
liminar” que el mismo personaje escribe para este libro. A partir de “Las
noches de Goliadkin”, Montenegro, ausente en el primero de los relatos,
pasara a convertirse en una de las principales creaciones de este micromundo
ficcional. Su figura no pierde visibilidad atin cuando se desempefie como
personaje secundario. Sucede que, en el tercero de los cuentos, luego de su
primer encuentro con don Isidro, Montenegro ya se ha transformado en
detective socio de aquel, razén por la que volverd a aparecer en tres de los
cuatro relatos siguientes, “El dios de los toros”, “Las previsiones de
Sangiacomo” y “La prolongada busca de Tai An”. Asi, el lugar argumental

constituye la evidencia del desarrollo que cobra este personaje, el mas

3 Analizaré este aspecto, especialmente con respecto a Dos fantasias memorables, en el
capitulo correspondiente.
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desopilante y elaborado, podria decirse que el “favorito”, dentro de toda la
troupe Bustos Domecq. Montenegro practicamente aparece puesto al nivel del
mismo Bustos Domecq en tanto que autor de la “Palabra liminar” para el
libro, gesto a posteriori de la escritura de la obra y que también da cuenta de
su crecimiento y jerarquizacion dentro del corpus.

Gervasio Montenegro firma esta introduccion como miembro de la
Academia Argentina de Letras; sin embargo, su profesiéon al momento de su
ingreso en los relatos es la de actor. Se trata de un “conocido” actor,
condicion de la cual los lectores de los diarios se enteran al haber sido
acusado de un robo. El enigma del diamante robado, en el cual se ve
involucrado como sospechoso en “Las noches de Goliadkin”, lo llevard a
tomar contacto con la princesa Clavdia Fiodorovna, antigua propietaria del
brillante, de modo que en el relato siguiente, “El dios de los Toros”,
Montenegro aparece casado con la princesa, quien regentea una casa de citas
en la localidad suburbana de Avellaneda. Luego de este matrimonio se retira
del teatro y dedica su ocio a la redaccioén de una vasta novela historica y a la
resolucion de casos policiales, para lo cual recurre nuevamente a la
colaboracion de don Isidro Parodi.

La obra de Montenegro escritor, condicion que se manifiesta en su
caracter de miembro de la Academia y por sus propias menciones, es dispersa
y poco clara para una reconstruccion. Consta de once odas a José Marti, que
Montenegro recita al joven poeta Bibiloni (“Las noches de Goliadkin”, 38), la
premeditacion de catorce cuentos baturros y siete acrésticos de Gareia Lorca,

que tiene lugar dentro del coche celular que lo traslada a la penitenciaria
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(“Las noches de Goliadkin”, 45) y la mencionada redaccion de una vasta
novela historica a partir de su casamiento con la princesa Fiodorovna (“El
dios de los toros”, 48). Posteriormente, en el prologo de Cronicas de Bustos
Domecq, escrito por el mismo Montenegro, alude al anteproyecto, que
atribuye confusamente a “un ateniense, un portefio -cuyo aclamado nombre el
buen gusto me veda revelar” (Cronicas de Bustos Domecq, 301), de una
novela que se intitulard Los Montenegro; en una de las cronicas, “Esse est
percipi”’, se lo menciona como autor de una Historia Panoramica del
Periodismo Nacional, “obra llena de méritos en la que se afanaba su
secretaria” (360).

Sin embargo, a diferencia de los demas escritores y artistas que
forman parte del mundo Bustos Domecq, existen dos textos del personaje
Montenegro que tienen existencia empirica tanto como los del autor: la
“Palabra liminar” de Seis problemas... y posteriormente el “Prologo” de
Cronicas de Bustos Domecq. Del primero he hablado en el capitulo anterior.
Alli puede observarse el nacionalismo desde el cual habla Montenegro y en el
que arraiga Bustos Domecq, asi como el oportunismo frente a las esferas
oficiales. El segundo, parece mas un canto del prologuista a si mismo que un
prologo a la obra de un tercero, puesto que no deja de ensalzarse a si mismo
frente a la figura y el trabajo de Bustos Domecq, a quien
complementariamente no deja de denigrar: “Nos toca navegar, como el
homérida, entre dos escollos contrarios. Caribdis: fustigar la atencion de
lectores abulicos y remisos con la Fata Morgana de atracciones que presto

disipara el corpus del librejo. Escila: sofrenar nuestro brillo, para no oscurecer

105



y aun anéantir el material subsiguiente.” (301) La hostilidad entre ambos
autores se pone de manifiesto cuando Montenegro afirma: “En el caso
presente, por otra parte, el prologo al que presto mi firma ha sido impetrado
por uno de tales camaradas a quien me ata la costumbre.” (302), a lo que
Bustos responde en nota al pie: “Semejante palabra es un equivoco.
Refresque la memoria, don Montenegro. Yo no le pedi nada; fue usted el que
se aparecid con su exabrupto en el taller del imprentero.” (302).

Asi, es un escritor miembro de numero de la Academia Argentina de
Letras, que en realidad es un actor, que en realidad regentea un
establecimiento en Avellaneda, que en realidad es el marido de la duefa de
dicho establecimiento. A esto podria agregarse un detective duefio de un
bufete que resuelve casos que en realidad son resueltos por un preso de
nombre Isidro Parodi. Si, como observa Andrés Avellaneda, los personajes de
Bustos Domecq son picaros que viven del fraude, la estafa y la simulacion,
puede decirse que Gervasio Montenegro es el que mas puramente encarna
este modelo. Su obra se reduce a mero proyecto o es realizada por otros, sin
embargo ¢l no deja de apropiarse de los resultados y de atribuirse toda clase
de glorias. Al final de “Las noches de Goliadkin”, luego de que don Isidro ha
explicado al mismo Montenegro, hasta ese momento principal sospechoso, la
verdad de los acontecimientos y la resolucion del enigma, exclama: “Pierda
cuidado mi querido Parodi: no tardaré en comunicar mi soluciéon a las
autoridades” (47).

Inasible y escurridiza como su propio discurso es la figura de

Montenegro; Montenegro no es mas que su propio lenguaje. A diferencia de
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los deméas personajes, quienes poseen una especificacion a modo de rotulo
que circunscribe su area de actividad -el hispanista Mario Bonfanti, el
periodista Aquiles Molinari- o de quienes se detallan un listado de obras
producidas -como el poeta Carlos Anglada, su discipulo Jos¢ Formento o
Mariana Ruiz Villalba- las referencias en cuanto a Gervasio Montenegro son
vagas o inexistentes. Su rétulo puede ser el de actor teatral, pero no se
explicita en qué obras ha actuado, en qué compaiias, con qué actores ni en
qué teatros, en qué afios o en qué lugares. No puede decirse si se trata de un
actor clasico o si representa el auge del teatro nacional de la década del 30.
Por otro lado, se sabe que integra la Academia Argentina de Letras, pero no
en funcion de qué mérito.

El teatro y las letras resultarian, ain dudosamente, los dos ambitos del
quehacer cultural al que se adscribe Montenegro. En cuanto a lo teatral,
aparece una referencia histdrica de su propia boca, se trata de la mencion de
la actriz Margarita Xirgu (1888-1969) y del teatro radioféonico: “Como
siempre me decia Margarita -Margarita Xirgu, usted sabe- los artistas, los que
llevamos las tablas en la sangre, necesitamos el calor del publico. El
microfono es frio, contra natura.” (38). Desde el circo de la familia Podesta,
el teatro nacional tuvo gran impacto en el Rio de la Plata durante la primera
mitad del siglo XX, con el desarrollo del sainete, posteriormente del grotesco
criollo, y con la obra de actores de diversa linea artistica, como Pablo Podesta
(1875-1923), Florencio Parravicini (1876-1941), Eva Franco y autores como
Florencio Sanchez (1875-1910), Enrique Garcia Velloso (1880-1938),

Armando Discépolo (1887-1971), Francisco Defilippis Novoa (1890-1930).
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Sin embargo, no puede saberse si Montenegro viene encabalgado en este
auge.

Montenegro es su lenguaje y en ¢l se reconocen los rasgos sefialados
por Alazraki en el estilo de Bustos Domecq en las Cronicas...: un lenguaje de
pretension altamente literaria por la saturacion de rasgos poéticos como el
empleo del pronombre enclitico, el hipérbaton, las metaforas o el 1éxico
arcaico o poco habitual en el habla cotidiana.”® Puede pensarse que es el
discurso del personaje el que contagia aqui al del propio autor. El comienzo
de “Las noches de Goliadkin” contrasta profundamente con el estilo del
primero de los cuentos e inmediatamente anterior, “Las doce figuras del
mundo”. Interesa asi observar los primeros parrafos de los relatos, en tanto
que aparece la voz de Bustos Domecq antes de que le ceda la narracion
sucesivamente a los distintos personajes. De esta manera, mientras el primer
parrafo de “Las doce figuras del mundo” reza: “El Capricornio, el Acuario,
los Peces, el Carnero, el Toro, pensaba Aquiles Molinari, dormido. Después,
tuvo un momento de incertidumbre. Vio la Balanza, el Escorpion.
Comprendi6 que se habia equivocado; se despertd temblando.” (21), en la
presentacion de “Las noches de Goliadkin” se lee:

Con una fatigada elegancia, Gervasio Montenegro -alto,
distinguido, borroso, de perfil romantico y de bigote lacio y
tefilddo- subido al coche celular y se dejo voiturer a la
Penitenciaria. Se hallaba en una situacion paraddjica: los

cuantiosos lectores de los diarios de la tarde se indignaban, en

> Jaime Alazraki. Op. Cit.
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todas las catorce provincias, de que tan conocido actor fuera
acusado de robo y asesinato; los cuantiosos lectores de los
diarios de la tarde sabian que Gervasio Montenegro era un
conocido actor, porque estaba acusado de robo y asesinato.
(35)
Un estilo de frases cortas, directo y claro corresponde al primero de los
textos, que en si es el que posee la estructura mas clara entre los seis relatos,
tal como ya se ha sefialado. Podria afirmarse que una mayor complejizacion,
al menos lingiiistica, irrumpe con la aparicion de Gervasio Montenegro. En el
segundo de los parrafos citados, el correspondiente a “Las noches de
Goliadkin”, se observa que Bustos Domecq utiliza los mismos recursos
expresivos del personaje para su presentacion: la frase dilatada, la inclusion
de palabras extranjeras, particularmente del francés, el uso de una expresion
oximordnica que da a entender lo contrario de lo que se quiere decir; en este
sentido, se sobreimpone la ironia que serd decodificada por el lector para su
propio solaz y diversion.

Montenegro, concentrado inicamente en su propia persona, vive en la
mala fe de creer como verdadero lo contrario de lo que efectivamente es
verdadero. Asi, en “Las noches de Goliadkin”, la aventura criminal en la que
se ve envuelto es narrada desde su total incomprension de los hechos,
creyéndose objeto de los coqueteos que la Baronesa Puffendorf-Duvernois
prodiga a Goliadkin: ”La baronne, pretextando el rigor de la canicula,
dilataba incesantemente su escote y se apretaba contra Goliadkin -todo para

provocarme-.” (39); de obsequios que no son tales: “Después de explorar los

109



bolsillos interiores de su cazadora, extrajo un habano de Hamburgo y, no
atreviéndose a ofrecérmelo dijo que lo habia adquirido para fumarlo esa
misma noche en el camarote. Comprendi el inocente subterfugio. Acepté el
cigarro, con un rdpido movimiento, y no tardé en encenderlo.” (38);
sintiéndose centro de una situacion que lo excede por todos los costados.
Finalmente don Isidro Parodi lo define a las claras: “Entre los pasajeros habia
un paisano nuestro, medio botarate, un actor. Este mozo, como se habia
pasado la vida entre disfrazados, no vio nada raro en esa gente... Sin
embargo, era evidente la farsa.” (46).

De la misma manera actia Montenegro en su quehacer literario y
cultural, atribuyéndose un prestigio por ¢l inventado y un hacer difuso por
inexistente, y sin reconocer la farsa creada a su alrededor por él mismo o por
los otros. No obstante, dado lo contundente de su pose, nada parece hacer
mella en su capacidad de vivir la ilusion y sacarle partido.

Montenegro es su lenguaje y es también su propia visibilidad fisica.
Toda aparicion del personaje en los relatos es acompaniada de una descripcion
de su aspecto e, incluso, de su atuendo, que lo define como un prototipo de
dandismo. En este sentido, ambas puntas se unen, puesto que tanto el lenguaje
como la espectacularidad de su actitud remitirian al espacio del modernismo
finisecular. La lengua marcadamente literaria con que Montenegro se expresa
adolece de los rasgos con que el modernismo renovo la literatura
hispanoamericana, en este caso extremados hasta el ridiculo, tal como lo
fueron por los epigonos del movimiento. ElI amaneramiento, el

afrancesamiento, la cadencia rimbombante, fueron algunas de las formas con
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que posteriormente se identificd a lo que en un principio fue el modo como la
modernidad marcéd el lenguaje literario en un momento de contacto de
Hispanoamérica con otra metropolis, no ya Espafia sino Paris; una
Hispanoamérica que se abria culturalmente al mundo en un intento de
contemporaneidad.

Sin embargo, tan importante para el modernismo es el lenguaje como
el cuerpo del escritor. La mencion de la “pose” en Montenegro me lleva
justamente al problema especifico de la pose en el escritor de Fin de Siglo,
aspecto que ha trabajado Sylvia Molloy en “La politica de la pose”.”” Para
Molloy la pose en el modernismo conduce directamente a visibilizar la figura
del homosexual (cuestion para la que es fundamental el impacto del caso
Oscar Wilde) o, al menos, a poner en crisis los limites de las identidades
sexuales. Ahora bien, estos aspectos de problematizacion de lo masculino que
la pose modernista hace visibles fueron luego negados o minimizados por la
historia y la critica literaria, olvidando o rechazando su carga revulsiva:
“Vaciadas de pertinencia, [esas poses] quedaron arrumbadas, como utilieria
en desuso, en el closet de la representacion para no hablar del closet de la
critica.” (137 - Cursivas en el original). De la misma manera, no parece ser
este aspecto de lo genérico-sexual lo que los textos de Borges-Bioy
problematizan, pero si creo importante rescatar la actitud de espectacularidad
en Montenegro como significativa.

Como lo ha desarrollado David Viiias, el Fin de Siglo en Argentina

une el dandismo del escritor modernista con el del autor de la generacion del

> Sylvia Molloy. “La politica de la pose”. Josefina Ludmer (Comp.). Las culturas de fin de
siglo en América Latina. Rosario: Beatriz Viterbo, 1994. 128-137.
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80.%° Sin embargo el escritor modernista no es ya un gentleman, al estilo de
Lucio V. Mansilla (1831-1913) o Miguel Cané (1851-1905), un representante
de la elite dominante que tan pronto escribe un libro como viaja a Europa o
cumple alguna funcién de gobierno, sino alguien que posa de tal y depende
del favor de la oligarquia. Rubén Dario no es Miguel Cané: el escritor
comienza a convertirse en un profesional que necesita vivir de su trabajo,
pero a la vez la elite capitaliza el talento y la productividad de los nuevos
creadores.”’ El poderio econémico y cultural del diario La Nacién en Buenos
Aires da lugar a este fenomeno, vale decir, el mecenazgo de una familia como
los Mitre posibilita el desarrollo artistico de la tendencia modernizadora.
Dentro de este marco, quienes en Argentina se ubicarian como
herederos directos de la generacion del 80 serian, segin Vifias, Angel de
Estrada y Enrique Larreta. En tanto que miembros de la clase patricia, gozan
de las caracteristicas del escritor gentleman, agiornado mediante su
inscripcion en los parametros estéticos del modernismo. La problematica de
la pose esteticista finisecular parece articularse mas especificamente en estos
autores, verdaderos ‘escritores principes’, como los llama Vinas, y
representantes de la languidez decadentista de principios del siglo XX, que en
la fuerza de los hidalgos de provincia como Galvez o Lugones. Dentro de la
dinastia de los principes incluiria yo a Ricardo Giiiraldes, si bien no

directamente inscripto dentro del modernismo como los anteriores puesto que

*% David Vifias. Literatura argentina y politica. I1. Buenos Aires: Sudamericana, 1996.
°7 Angel Rama. Rubén Dario y el Modernismo. Caracas: Universidad Central de Venezuela,
1970.
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su obra excede los limites de este movimiento aunque incorpora algunos
rasgos de estilo en su prosa.

A esta linea del escritor principe parece también querer corresponder,
o remedar, la figura de Gervasio Montenegro (irébnicamente en este caso, tal
vez, un auténtico principe por su casamiento con la princesa Fiodorovna). En
Siete conversaciones con Jorge Luis Borges,”® el mismo Borges alude a
Larreta como un posible modelo de Montenegro: “...y en cuanto a Larreta,
quiza esté reflejado parcialmente en otro personaje del libro, en Gervasio
Montenegro (...). Pero la verdad que yo he leido muy poco a Larreta, que su
obra no me ha interesado mucho, y que prefiero no hablar de ella a hablar mal
de ella.” (154-155). Si bien esta declaracion relativiza la relacion entre el
personaje de Montenegro y el escritor Enrique Larreta, también es verdad que
la reconoce con caracter parcial. Efectivamente, el personaje responde mas al
esteticismo de Larreta o de Estrada antes que a un modernista “viril” y
ecléctico como Lugones.

En este sentido, Montenegro se constituiria como un representante
tardio del escritor gentleman, pero ya reducido no sélo de gentleman a dandi,
sino a una especie de fantoche. Resulta interesante observar que en el

Diccionario del argentino exquisito, de Adolfo Bioy Casares,”’

aparece la
definicion del término “Figurén”, con una cita de Gervasio Montenegro:

“Dicese de quien tiene mas renombre que méritos. ‘Personaje de la mitologia

nacional, un poco trasnochado, ya que a su debido tiempo lo echamos por la

*¥ Fernando Sorrentino. Siete conversaciones con Jorge Luis Borges. Buenos Aires: El
Ateneo, 1996.

% Adolfo Bioy Casares. Diccionario del argentino exquisito. Buenos Aires: Editorial Perfil,
1991.
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ventana, pero que hoy en dia, como abanderado y promotor de la imagen, ha
vuelto por la puerta principal y se ha convertido en paradigma de los
pobladores.” (G. Montenegro, Escrutacion de la realidad argentina.) Véase
Imagen.” (57 - Cursivas en el original). La asociacion del personaje con esta
definicién no resulta casual: Montenegro encarna las caracteristicas de lo
definido, como alguien con mas renombre que mérito y como abanderado y
promotor de la imagen. Se trata de un abanderado y promotor de su propia
imagen, de un autoconstructor de sus propios méritos y renombre por via de
la declamacion.

La actitud modernista del posar se lleva aqui al extremo. Un aspecto
importante que Molloy sefiala en la cuestion de la pose es el de la simulacion:
la simulacion reduce la actitud a un juego entre ser y parecer donde cobra
importancia lo que se simula més alld de lo que se es. Asi, Oscar Wilde es
acusado en primer término no por “ser” sodomita sino por “posar como
sodomita”. La importancia de posar radica especialmente en que la pose
escenifica, pone de manifiesto, visibiliza lo no mentado. A la vez, el rechazo
por los rasgos decadentistas a los que se les da visibilidad provoca la reaccion
de escritores contemporaneos como José Ingenieros (1877-1925), que, segun
observa Molloy, reducen los aspectos sustantivos del escritor decadentista a
mera simulacion. Se opera asi un giro significativo importante por el cual la
pose pone de manifiesto algo, pero ese algo es algo que no se es; de esta
manera, los vicios morales que exhiben los decadentistas tanto franceses

como hispanoamericanos se desrealizan y la pose pasa a ser un gesto
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inofensivo, pasajero. “Ese desplazamiento”, observa Molloy, “produce lo que
podriamos llamar un alivio cultural.” (136)

Sin embargo creo posible advertir otro significado atribuible a la pose
finisecular o derivado de ella, que Molloy no desarrolla: la actitud decadente
pasa a ser la marca de “escritor”. En el texto de Ingenieros Simulacion de la
locura, que la misma Molloy cita, se lee el caso de simulacion en un joven
literato:

Al poco tiempo manifestd profunda aversion por el sexo
femenino, enalteciendo la conducta de Oscar Wilde (...)
Algunas personas creyeron verdaderas esas simulaciones,
alejandose prudentemente de su compaiia; por fortuna, sus
amigos le hicieron comprender que si ella podia servir para
sobresalir literariamente entre sus congéneres modernistas, en
cambio le perjudicarian cuando abandonara esos esteticismos
juveniles. (136, las cursivas son mias).
La actitud moral, en este caso la declarada homosexualidad del sujeto al que
se refiere Ingenieros, supuestamente contribuye para que aquel sobresalga
literariamente, por lo que ser escritor parece tener que corresponderse con una
actitud de vida mas que con un quehacer literario en si. Parece aqui
producirse un doble equivoco: por un lado, el de la asimilacion de una
determinada moral a un mero simulacro, y, por otro, el de esa misma moral a
la actividad de escritor. La pose finisecular escenificaria, asi, no solo la

ambivalencia genérica sino también el “ser” del artista.
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En el caso de Montenegro, la pose como simulacion resulta absoluta.
Si no heredero de Oscar Wilde, si de la linea del escritor gentleman tamizado
por el estilo modernista, Montenegro exhibe sus pretendidas condiciones de
hombre de mundo y su lenguaje rimbombante como salvaguarda de su
condicion de artista. La simulacion llega a la farsa de ser una pose no ya
genérico-sexual sino de intelectual. Se produce asi un exceso de visibilidad
(efecto desarrollado en el intelectual decadente de Fin de Siglo) no s6lo a
partir de los rasgos del personaje sino también en el predominio que éste
adquiere dentro del libro, junto con un vaciamiento de aquello que se
pretende destacar, o de lo que se pretende posar: Montenegro no es, para
cualquiera que no sea ¢l mismo, ni un gentleman, ni un actor reconocido, ni
un escritor de talento, ni siquiera alguien con mediana inteligencia. Al decir
de don Isidro, es solo alguien que se ha pasado la vida entre disfrazados,
disfrazdndose ¢l también.

Ahora bien, puede afirmarse que la figura del escritor gentleman, asi
como la retérica de cufio modernista, resultan anacronicas al momento de
publicacion de Seis problemas para don Isidro Parodi, a comienzos de los
afnos cuarenta. Una vez mas se presenta el problema del anacronismo que
debe revisarse, puesto que podria suponerse una superacion a través de la
vanguardia de los pardmetros retdricos impuestos por el modernismo. Desde
una perspectiva a posteriori, macrohistorica, esto puede evaluarse de esa
manera, sin embargo es posible preguntarse por el proceso en que se
desarrolla la pugna por las hegemonias estéticas y el proceso de agotamiento

de los modelos. Si para la época otros estilos han relevado al modernismo de
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la contemporaneidad en el devenir del quehacer literario, y la
profesionalizacién del escritor ha ganado terreno, también es observable el
hecho de que los ecos de estos patrones no se han extinguido totalmente en el
imaginario.

Para el momento de publicacion de Seis problemas... las figuras mas
representativas del modernismo en Argentina han desaparecido o han perdido
su prestigio inicial. Lugones se ha suicidado apenas cuatro afios antes, en
1938. En el 37 lo ha hecho Quiroga, autor que puede asociarse al movimiento
no sélo por sus comienzos poéticos, sino también por su tematica de lo
extrafio y lo patolégico. El “principe” Angel de Estrada ha muerto
tempranamente, en 1923, y Ricardo Giiiraldes en 1926. Para 1942 sobreviven
Atilio Chiappori y Enrique Larreta. La obra de Chiappori, como la de Estrada,
no parece haber superado la prueba del tiempo, quedando confinada, como la
de tantos, al repaso en las paginas de las historias literarias. Enrique Larreta
continuara produciendo hasta su muerte y publicando textos como Orillas del
Ebro en 1949 y Gerardo en 1953 sin variar su estilo artificioso.

Pero resulta importante observar también que el auge del modernismo
habia trasladado su retérica a manifestaciones de circulacién popular, como
las revistas o la cancioén. Constituye un claro ejemplo de esto el tango “El dia
que me quieras” de Alfredo Le Pera, cuya letra toma un poema de Amado
Nervo. Es interesante observar, en este sentido una revista como Para Ti,
dedicada a una audiencia femenina, que comenzé a aparecer en Buenos Aires
en 1922 publicada por Editorial Atlantida “... para todas las mujeres de

América Latina”. Es posible observar algunas constantes en la publicacion en
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lo que va de 1928 a 1931. Durante este periodo, entre ilustraciones y filetes
de primorosos trazos art nouveau y dibujos de languidas figuras femeninas,
se observan secciones en las que campea un lenguaje que bien podria
asimilarse al que esgrime Gervasio Montenegro en todas sus parrafadas. Asi
resultan “Carnet Social”, “Cdédigo social” y “Consultorio sentimental”.

“Carnet social” es una pagina firmada por la “Condesa de Lys”
destinada a fechas de enlaces, nombres de viajeros a Europa y dias de recibo,
y especialmente chismes que revelan el pecado pero no el pecador. En el
numero 390, de 1929, puede leerse:

Nada me extrafia que cierta dama haya resuelto separarse de su
marido. Yo opino que una mujer debe ser tolerante... A los
hombres, hombres al fin, no se les puede exigir mucho en
cuanto a fidelidad, pero por lo menos que sean considerados
con sus esposas y no les hagan faltar cuanto deseen, ya que
pueden hacerlo, y no hacerles suftrir privaciones para emplear
sumas elevadas de dinero en complacer a quienes se les antoje.
(16)

“Cddigo social” es una columna dedicada, como el nombre lo indica,
al buen comportamiento en sociedad; en este numero se divide bajo dos
titulos: “El dominio de las pasiones” y “Veladas, tertulias, etc.” donde llama
la atencion el esteticismo como punto de vista, especialmente en la segunda
parte: “El simple hecho de visitarse para informarnos del estado de salud de
nuestras relaciones no basta para ciertas personas cultas que procuran

estrechar los lazos de la amistad en la comunion de aficiones, en el fomento
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del arte, en amenas tertulias cuyo tema principal de conversacion no es
analizar la conducta de las amigas o poner en circulacion una anécdota (...).
En estas veladas se habla de arte;...” (N° 475, 88). La atmosfera del tipo de
tertulia que se propone y se describe bien puede remitir, como un eco, a las
novelas decadentistas de principios de siglo, como De sobremesa, de José
Asuncion Silva (1865-1896) o Resurreccion de Jos¢ Maria Rivas Groot
(1863-1923).

Pero maés interesante resulta “Epistolario sentimental”, donde el estilo
manierista “a lo Montenegro” parece hallarse en estado mas puro. Se trata de
una seccion que firma “Marisa”, dedicada a responder consultas de orden
amoroso de lectoras que le dirigen sus cartas firmadas con un seudénimo. La
publicacion no reproduce las cartas, solamente el seudonimo correspondiente
y la respuesta de la consejera en términos breves, por lo que las apreciaciones
de la columnista resultan mas enigmaticas aun que los comentarios de
“Carnet social”. Asi, a Pesar del Alma, se le responde:

Has clavado tan certeramente el dardo de la duda en mi
espiritu, que me causa dolor ratificar tus palabras: ‘Dime que
apruebas mi proceder’. Como ti pienso que es preferible el
amor sin oro al oro sin amor. Pero ti, que no luchas frente a
esa disyuntiva, ;no puedes estudiar, meditar, probar, descubrir
ese amor antes de perderlo, antes de decidirte en contra? Las
causas de tu oposicion (las que me dices) no dificultan la

felicidad. (N° 475,102).
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Es interesante observar también que las tres secciones aparecen
ilustradas con figuras femeninas o femeninas y masculinas (“Codigo social)
ataviadas y peinadas segun la moda del siglo XVIII. Coincidentemente, en
“El dios de los toros”, José Formento llama a Montenegro “dieciochesco”
(48) frente a la supuesta modernidad del futurista Carlos Anglada. Gervasio
Montenegro resulta, asi, un personaje anacronico incluso para otros
personajes del libro.

Si se observa el nuimero 874, del afio 39, de Para Ti, podra
comprobarse que tanto el disefio como la retérica han cambiado
considerablemente en relacién a lo que se presenta entre el 29 y el 31. La
fotografia ha ganado espacio y sustituido las vifietas de estilo modernista. Los
dibujos de esbeltas mujeres aun pueden verse, especialmente en las paginas
de modas, pero con trazos mas enérgicos, que los diferencian de las
estilizadas figuras de ocho afios atrds. De las secciones aqui comentadas
permanecen “Carnet social” y “Epistolario sentimental”. “Carnet social” es
ahora una pagina dedicada a publicar noticias de defunciones, enlaces,
compromisos, cumpleafios y viajes de diplomaticos e incluye fotos de
muchachas que contraeran enlace o que se han comprometido recientemente,
pero han desaparecido las malsanas delicias de los chimes asi como la firma
de la Condesa de Lys. Ambas secciones, por otra parte han eliminado las
ilustraciones de siluetas cortesanas dieciochescas que las adornaban
anteriormente.

En “Epistolario sentimental”, la misma ‘“Marisa” responde las

inquietudes de las lectoras, pero su estilo ha variado de manera bastante
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considerable. Un lenguaje menos alambicado y mas directo es el que exhibe
ahora esta columna. También el misterio se ha disipado, puesto que las
respuestas ahora son precedidas por un resumen del caso correspondiente: “E/
joven que la festeja tiene una novia en otra ciudad ‘aunque no muy en serio’.
Antes de aceptarlo si él se declara, pregunta esta joven si no serd proceder
mal, pues sabe que su festejante va a cortar con la novia. -Proceder mal no,
pues por lo visto ese sefior no ama a su novia. Pero corre peligro de que
tampoco a ella la quiera muy en serio, pues ‘quien hace un cesto hace un
ciento’. Proceda con cautela. (a L. M.)” (66- Cursivas en el original).

Si bien algunos rasgos permanecen, puede observarse como en las
secciones que se mantienen en la edicion de 1939 el lenguaje ha sido
simplificado. La retérica de herencia finisecular ain domina en algunas
columnas aisladas, como “Romanticismo” (25), sin embargo el tono general
de la publicacion ha cambiado sustancialmente en lo que se advierte una
busqueda de renovacion del lenguaje y de los medios expresivos en general.

Para 1942 Gervasio Montenegro es un anacronismo, no solo para los
lectores, sino aparentemente también para los demas personajes del libro,
como aparece en su disputa con Carlos Anglada. Su retorica de pretension
literaria y elegante, si bien no totalmente excluida, esta comenzando a ser
desplazada no sélo de los circulos intelectuales, donde ya ha sido puesta en
cuestion desde la década del 20 por la incipiente vanguardia martinfierrista,
sino también de las publicaciones periddicas. No obstante, en este proceso, su
fuerza permanecerd a modo de hacerla reconocible hasta la actualidad, pero

ya entre los pliegues de los residuos culturales. Victima de sus propios
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desmanes y, como lo observa Molloy, perdida de vista su fuerza revulsiva y
renovadora, la presencia del dandismo finisecular en tanto que marca

distintiva del poeta seguira vigente pero ya reducida a su propia parodia.

3. “Palabra liminar”, un capitulo aparte

Sin embargo, es importante remarcar un aspecto: Montenegro
pertenece a la Academia Argentina de Letras (cuyo cuerpo el mismo Borges
pasaria a integrar en 1955). Fundada en 1931, para la época en que Borges y
Bioy publican Seis problemas para don Isidro Parodi, la Academia esta
integrada por: Juan Alvarez (1878-1954), Refael Alberto Arrieta (1889-
1968), Enrique Banchs (1888-1968), Arturo Capdevila (1889-1967), Ramon
J. Carcano (1860-1946), Atilio Chiappori (1880-1947), Leopoldo Diaz (1861-
1947), Juan Pablo Echagiie, Baldomero Ferndndez Moreno (1886-1950),
Monseinor Gustavo Franceschi (1881-1957), Martin Gil (1868-1955), Roberto
Giusti, Bernardo Houssay (1887-1971), Arturo Marasso (1890-1970),
Gustavo Martinez Zuviria, Alvaro Melian Lafinur, José Antonio Oria, José
Leon Pagano (1875-1964), Juan Pablo Ramos (1878-1959), Matias Sanchez
Sorondo (1880-1959), Eleuterio Tiscornia (1879-1945) y Mariano de Vedia y
Mitre (1881-1958) como miembros de numero, siendo Carlos Ibarguren
(1879-1956) el presidente y Carlos Obligado (1890-1949) el secretario.

Resulta un golpe duro asimilar la presencia de una figura como la de

Montenegro formando parte de este espacio. Por un lado, dadas sus
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caracteristicas de poseedor de una excesiva autoestima y confianza en si
mismo, Montenegro seria capaz de entrometerse en cualquier ambito; por
otro, su presencia no hablaria bien de la Academia en si. Tampoco hablaria
bien de la Academia, para Borges y Bioy, la presencia en ella de intelectuales
nacionalistas de diversa indole, como Martinez Zuviria (Hugo Wast),
monsefior Gustavo Franceschi y el mismo presidente, Carlos Ibarguren. Estos
tres autores constituyen, en distintos géneros (en la narrativa Hugo Wast, en
el ensayo Ibarguren y Franceschi), exponentes fundamentales del
nacionalismo de derecha en el campo intelectual argentino desde las primeras
décadas hasta mediados del siglo 20. Tanto Wast como Ibarguren tuvieron
una importante participaciéon a nivel institucional y oficial: Hugo Wast fue
diputado nacional de 1916 a 1920, director de la Biblioteca Nacional,
miembro de numero de la Academia Argentina de Letras, correspondiente de
la Espafiola y de la Colombiana de la Lengua y ministro de Justicia e
Instruccion Publica de 1943 a 1944; Carlos Ibarguren, quien formo parte del
movimiento revisionista de los afios 30 en historia que rescaté a la figura de
Juan Manuel de Rosas, se desempeiid6 como profesor en la Universidad de
Buenos Aires, secretario de la corte suprema entre 1906 y 1912, ministro de
Justicia e Instruccion Publica de 1913 a 1914 y fue miembro de la Academia
Nacional de la Historia ademas de presidente de la de Letras. No tendria nada
de cuestionable su participacion en la vida publica, por otra parte, si no fuera
porque ambos intelectuales exhibirian facetas ideologicas nada
recomendables para autores como Borges o Bioy. En el caso de Hugo Wast se

trata del antisemitismo que lo llevaria a escribir sus novelas E/ Kahal (1935)
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y Oro (1935), y, en el caso de Carlos Ibarguren, el desarrollo de una ideologia
de derecha que lo llevaria a simpatizar con el Eje y el fascismo europeo.”’ A
Monsenor Gustavo Franceschi, por otra parte, se le debe la fundacion de
Criterio revista que representa el pensamiento catdlico mas conservador.

Los demas miembros de la Academia pertenecen a una generacion
anterior a la de Borges y Bioy, y componen un grupo en el que gran parte de
sus integrantes, salvo Banchs, Capdevila (a quienes Borges confesaba
admirar),61 Chiapori, Diaz, Echagiie, Fernandez Moreno, Marasso y Wast,
actuaron mas como criticos y parecen haber trascendido mas como
académicos que como escritores. Tal es el caso de Arrieta, Giusti, Gil,
Franceschi, Pagano, Melian Lafinur, Oria, Tiscornia. Otros fueron
historiadores mas que literatos, como el mismo Ibarguren, Alvarez, Carcano,
Vedia y Mitre, o politicos como Sanchez Sorondo.

Si bien Montenegro no aparece como un nacionalista en los relatos de
Seis Problemas... (si en cambio se involucrard en ese dmbito en Un modelo
para la muerte, motivo de otro capitulo en este trabajo), esa problematica
cobra fuerza en la “Palabra liminar” y parece resultar un ataque certero. Cabe
observar también que cuatro de los cinco integrantes de la Comision Asesora
para la entrega del Premio Nacional en 1942 son miembros de la Academia.
Una falta de legitimidad en el ambito literario, dada por el conservadurismo

tanto en estética como en politica, como la no pertenencia al quehacer de la

% John King cita la presencia de Ibarguren en The Blue Book (libro publicado en Washington
DC en 1946 en un intento de evitar la llegada de Perdn al poder y que lleva por titulo real
Consultation Among the American Republics with Respect to the Argentine Situation) como
uno de los principales simpatizantes del Eje. ( 86).

%! Fernando Sorrentino. Op. Cit. Sobre Banchs: 32-34, 103. Sobre Capdevila: 154.
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creacion serian los puntos complementarios que acaban el cuadro. La
Academia responderia asi a otros méviles, no a los de promover la creacion y
la renovacion en las letras, sino mas bien al de conservar los iconos que
sefialan la nacionalidad o congraciarse con el Estado. A partir de aqui, la
lectura “oficial” que la institucion genera se ajusta a estos rigidos parametros,
frente a los cudles, el personaje de Montenegro resultaria la figurativizacion
de un pedido de auxilio, de la necesidad de un nuevo modelo o, al menos, de

generar nuevas o diferentes inclusiones.

4. Carlos Anglada, José Formento: la compulsion modernizadora

Si  Gervasio Montenegro se presenta como un decadentista
trasnochado, caricatura del pasaje del escritor gentleman al dandi, Carlos
Anglada, en cambio, constituye un escritor propio del siglo XX. De esta
manera al menos lo presenta su discipulo José Formento en el comienzo de
“El dios de los toros”: “No hay fiesta para mi espiritu como los torneos
verbales de mi maestro Carlos Anglada con ese dieciochesco Montenegro.
Marinetti contra Lord Byron, el cuarenta caballos con el aristocratico tillbury,
la ametralladora contra el estoque.” (48).

Y si los personajes de Bustos Domecq se definen por su capacidad
proteica, tal como lo observa Gonzalo Moisés Aguilar, esta parece ser la
condicion estética de Carlos Anglada; asi, la posibilidad camaleonica que a

Montenegro lo hace supuestamente transitar por diferentes actividades
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humanas, a Carlos Anglada lo lleva a practicar sucesivamente los distintos
estilos de la literatura argentina de la primera mitad del siglo XX.

Su camaleonismo ya se evidencia en sus primeras obras. La primera,
la coleccion de sonetos titulada Las pagodas seniles, se corresponde con el
modernismo; dos afios después opera un brusco giro hacia un crudo realismo
y publica la novela naturalista Carne de salon; no obstante, en el mismo afio,
1914, aparece su retractacion, la palinodia Espiritu de salon. Esta ambigiiedad
puede remitir a la convivencia del realismo con el modernismo, y la palabra
“salon” puede dar cuenta de las dos vertientes: asociada con “carne”, aludiria
a la novela naturalista cuyo paradigma seria Nana (1880) de Emile Zola;
asociada con “espiritu”, bien puede referir a la temadtica estetizante y la
suntuosidad de la novela modernista al estilo de De sobremesa de Asuncion
Silva. También puede hablar, yendo mas all4, de la tendencia espiritualista
que tuvo el realismo en Argentina, aqui desdoblada en dos novelas diferentes.

En los afios veinte Carlos Anglada parece acercarse a una actitud de
vanguardia, al menos con “las mayusculas de Veo y meo” (48), de 1928. La
conceptualizacion que de Carlos Anglada hace su discipulo Jos¢ Formento
denomina a este momento “el periodo pueril” o “la negacion del frio
intelectualismo”, rasgos que fueron caracteristicos de la vanguardia
rioplatense asociada al llamado grupo de Florida en su actitud vitalista y
tendiente a lo ludico, especialmente en la actitud de un poeta como Oliverio
Girondo (1892-1967), y las actividades organizadas en general por el grupo,
los brindis, lanzamientos de panfletos, desfiles de autos bafnadera, como otras

formas de poner en circulacion y conceptualizar el quehacer literario.
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El recorrido de Carlos Anglada sigue: la impronta de los afios 30
aparece captada en las diferentes obras del periodo. Por un lado, el
predominio de la oligarquia de raiz catdlica, con la que Anglada tratara de
congraciarse con Himnos para millonarios y con el Antifonario de los panes y
los peces, de 1934 y 1935 respectivamente. Por otro lado, el nativismo y el
regionalismo con que el autor comienza y termina la década al publicar E/
carnet de un gaucho en 1931 y, especialmente, Carillas del Buzo, impresas
bajo los cuidados del Minotauro en 1939, recopilacion de poetas
provincianos a partir del “buceo” de Anglada por las provincias.
Especialmente digno de notar resulta este ultimo titulo, donde se observa una
alusion al desarrollo de la literatura enmarcada en el contexto de las
provincias, y cuyo auge y aceptacion en el ambito institucional y oficial
condujo, como ya se observo en el capitulo anterior, a la cuestionada decision
de la Comision de Cultura a la hora de entregar el Premio Nacional en 1942.

Hasta aqui la trayectoria del autor se corresponde con el recorrido
histérico de la literatura argentina del siglo XX. Sin embargo, al momento en
que Anglada ingresa en el corpus de Bustos Domecq se encuentra en pleno

(13

entusiasmo futurista, a juzgar por sus metaforas: . yo hablo con la
franqueza de una motocicleta.” (49-50), “Este pletorico organismo esta
provisto de una antena sensible a toda vibracion moderna” (50), “... mi
cerebro es una camara frigorifica...” (62). La retérica de Anglada también

resulta acorde, en algunas expresiones, a su afan maquinista: “La llave de mi

Vetere tiene su reducto en mi bolsillo; la extraje, la esgrimi, la utilicé” (51).
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Una vez mas se presenta aqui el anacronismo, en tanto que la estética
futurista en el contexto internacional de la vanguardia tiene su desarrollo
entre las décadas del 10 y del 20. Por otro lado, y mas alld del futurismo
como escuela historica, la cuestion de la técnica como discurso social permite
la definicion de un escritor plenamente identificado con la modernidad y con
el presente. Este modelo parece ser el que seduce a Carlos Anglada. El tema
de la maquinizacion y de los usos de la ciencia y la técnica encuentra también
su resonancia en el auge de la divulgacion cientifica a nivel de revistas y toda
una serie de practicas populares (como formacion de sociedades de
inventores, emisiones radiofonicas o cinematograficas), tal como lo estudia
Beatriz Sarlo en La imaginacion técnica, problematica que lleva a la
definicidon de los temas y la configuracion de la escritura de autores como
Horacio Quiroga o Roberto Arlt.*

Sin embargo, las referencias al movimiento futurista son claras, por
ejemplo, cuando Formento, el discipulo de Anglada refiere la lectura del
manifiesto de Filippo Marinetti (1876-1944), jefe de la escuela en Europa:
“En la estancia, unas compresas de lino y la lectura de un antiguo manifiesto
de Marinetti, restituyeron mi equilibrio” (55). En Argentina, el impacto del
futurismo se encuentra plasmado particularmente en el manifiesto publicado
en el cuarto nimero de la revista Martin Fierro redactado por Oliverio
Girondo, por lo que aqui Borges parece estar recuperando satiricamente el
modo de entender la renovacion literaria de su propio grupo en aquellos afios.

Si bien, como observa Francine Masiello, en ese texto pueden leerse rasgos

62 Beatriz Sarlo. La imaginacién técnica. Sueiios modernos de la cultura argentina. Buenos
Aires: Nueva Vision, 1992.
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provenientes de otras tendencias, como de la escritura de Apollinaire,*
existen expresiones que orientan hacia aquella escuela en un afan de
modernizacion y que recuerdan las metaforas de Anglada y sus polémicas con
Montenegro: “MARTIN FIERRO se encuentra, por eso, mas a gusto en un

2

transatlantico moderno que en un palacio renacentista...” aunque luego
relativiza esta inclinacion hacia la novedad y presenta una postura moderada:
“MARTIN FIERRO ve una posibilidad arquitectonica en un baul
‘Innovation’, una leccion de sintesis en un ‘marconigrama’, una organizacion
mental en una ‘rotativa’, sin que esto le impida poseer -como las mejores
familias- un album de retratos, que hojea, de vez en cuando, para descubrirse
al través de un antepasado... o reirse de su cuello y de su corbata.”® Asi,
dentro del campo ecléctico en que se desarrolld la vanguardia representada en
el grupo de Florida y nucleada principalmente en la revista Martin Fierro,
donde se conjugaron el ultraismo, la tendencia criollista, entre otras variantes,
el futurismo ejercid su seduccion de modo que la figura de Marinetti fue
ampliamente admirada; sin embargo, la vanguardia argentina nunca presento
el carécter beligerante que conduciria a una apuesta por el fascismo como fue
el caso de Marinetti en Italia.

Otro rasgo de modernidad que se observa en el dio Anglada-
Formento es su dedicacion a la actividad editorial y a las colecciones

populares. Asi, por un lado, la obra de Anglada Himnos para millonarios

tiene, junto a la edicion de quinientos ejemplares numerados (y

63 Cf. Francine Masiello. Op. Cit. 70.
6 Citados de J. L. Borges, R. Gonzales Tufion y otros. Boedo y Florida. Antologia. Buenos
Aires: Centro Editor de América Latina, 1980. 7-8
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paraddjicamente en relacion al titulo de la obra), una tirada en edicion popular
de la imprenta de los Expedicionarios de Don Bosco; por otro lado José
Formento alega como coartada ante el crimen (del cual luego se sabra que es
culpable) haber estado trabajando en su traduccion popular de La soirée avec
M. Teste, bajo el desopilante titulo de La serata con don Cacumen. Anglada
también es quien lleva adelante la Editorial Probeta, que publica su antologia
Carillas del Buzo.... Tratandose del mundo Bustos Domecq, sin embargo,
este proyecto no puede sino malograrse mediante el signo del fraude. Asi, el
autor-editor comienza su relato de los hechos en la noche en que un grupo de
escritores y suscriptores de Editorial Probeta visitan su chalet de Vicente
Lopez: “Los primeros exigian la publicacion de sus manuscritos; los
segundos, la devolucion de las cuotas que habian perdido.” (50) La
descripcion contintia: “En tales circunstancias estoy feliz, como el submarino
en el agua. La vivaz reunion se prolongo hasta las dos a. m. Soy ante todo un
combatiente: improvisé una casamata de butacas y taburetes y logré salvar
buena parte de la vajilla.” (50).

En otro momento del texto, Formento se refiere a su maestro como
“...el campeon de los derechos de autor y del arte por el arte...” (57). Este
campo de actividades remite a la profesionalizacion del escritor, proceso que
comienza a generarse, como ya se ha visto aqui, entre las ultimas décadas del
siglo XIX y las primeras del XX y uno de cuyos principales activistas fue
Manuel Galvez, quien reclamaba la subvencion del artista por parte del
Estado. Esta clase de mecenazgo oficial nunca se llevo a cabo en Argentina,

sin embargo la profesionalizacion se canalizo en el auge de la industria
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editorial, como parte del proceso de constitucion y articulacion del mercado.
Asi, desde 1915 comienzan a desarrollarse toda una serie de publicaciones de
venta en quioscos como La novela semanal (1917-1924), El cuento ilustrado
(1918), La Novela del Dia (1918-1924) entre otras, proyectos en los que
participan autores de renombre como Benito Lynch, Horacio Quiroga, Hugo
Wast, Juan Carlos Dévalos, Héctor P. Blomberg y que acorta la brecha entre
autor y el publico de lectores. Simultaneamente la presencia de editores como
Manuel Gleizer o Samuel Glusberg gener6 un marco de contencion y
vehiculo para las obras de los nuevos autores nucleados en la vanguardia
martinfierrista. Otra linea es la que se presentod desde el grupo de Boedo, con
ediciones como las de Editorial Claridad, dirigida por Antonio Zamora, quien
también lanz6 entre 1922 y 1924 la coleccion “Los pensadores” en un intento
de abaratar costos con una funcion pedagdgica y social.

En la cita mencionada acerca de Anglada parecen conjugarse dos
aspectos que en la vanguardia se resuelven de manera conflictiva: por un
lado, la profesionalizacion y el desarrollo de la industria editorial, y por otro,
al menos en la linea martinfierrista, el rechazo al gran publico que se expresa
en el manifiesto publicado en Martin Fierro. La reaccion contra el publico
“filisteo”, incapaz de apreciar el arte, se lee en las primeras lineas del texto:
“Frente a la impermeabilidad hipopotamica del honorable publico” (7), y se
concretd en la labor editorial de Glusberg y de Gleizer, quienes dotaron de
calidad grafica a las obras publicadas de estos autores como modo de
diferenciarlas de las ediciones “populares”. Asi, como observa Beatriz Sarlo,

una tarea programatica de la vanguardia martinfierrista fue la creacion de un
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publico diferenciado, no captar al piblico masivo mediante las estrategias de
la industria cultural, sino procurarse un nuevo piblico selecto.”” Es asi como
se rechaza también la profesionalizacion del escritor, considerandolo un paso
en falso del arte que lo conduce hacia su mercantilizaciéon y que, por otra
parte, delata el origen de clase no patricia del escritor. Esta tendencia
aristocratizante, advierte Sarlo, poco tiene que ver con una actitud de ruptura
y de modernizacién y mas parece ligada a presupuestos arielistas que a una
verdadera captacion del momento presente. Es asi como “campeon del arte
por el arte y de los derechos de autor” resulta un oximoron que, sin embargo,
parodia una situacion de conflicto presente en la literatura argentina de la
década del veinte y que se resuelve en la coexistencia de ambos términos
dentro de la multiforme personalidad de Carlos Anglada.

Puede pensarse, sin embargo, que Anglada resulte una parodia velada
de determinados aspectos de un autor como Girondo, a quien, al menos
Borges, consideraba un escritor endeble y asociado simultdneamente a la
escritura y a lo editorial:

Es que Oliverio Girondo, como escritor, nunca contd6 mucho.
Oliverio Girondo financi6 la revista Martin Fierro, pero la
obra personal de €l... Yo no creo que ¢l le haya dado ninguna
importancia tampoco. Creo que a ¢l le interesaba mas la
tipografia, la imprenta... Lo que ¢l escribia, ;qué era? Mas o

menos greguerias, en fin... No sé: no era un poeta importante,

% Cf. Carlos Altamirano. Beatriz Sarlo. Op. Cit.
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como Rega Molina, digamos, o como Norah Lange.”
(Sorrentino, 1996, 27).

No parece casual, y si revelador, que Borges aqui considere a
Girondo, no sabemos hasta qué punto maliciosamente, mas un tipografo que
un poeta. Una personalidad vinculada a la imprenta como también lo es el
poeta Carlos Anglada.

Otro aspecto a notar es la relacién con el discipulo José Formento.
Segun lo advierte don Isidro, ésta se constituye como una relacion especular,
en la que el discipulo, sin embargo, aparece minimizado. Asi, desde la
presentacion de ambos personajes hecha por el narrador, luego de la
descripcion de Anglada, se expresa: “Lo seguia un sefior que, de cerca,
parecia el mismo Anglada visto de lejos; la calvicie, los ojos, el mostacho, la
reciedumbre, el traje a cuadros, se repetian, pero en un formato menor. El
astuto lector ya habrd adivinado que este joven era Formento.” (49). En la
resolucion del enigma, por la cual se descubre que el robo de cartas y
posteriormente el asesinato de Manuel Mufagorri han sido urdidos por
Formento para destruir a su maestro que lo mantiene en la sombra, don Isidro
observa que las obras de Formento son una especie de réplica desvalorizada
de las de Anglada. Asi, frente a El carnet de un gaucho de 1931, Formento
escribe en 1932 Apuntaciones de un acopiador de aves y huevos, frente a los
Himnos para millonarios, de 1934, las Odas para gerentes de 1935. El
paralelismo puede extenderse a las otras dos obras de Formento: Pis cuna
(1929), como desdoblamiento de Veo y meo (1928) y Domingo en el cielo

(1936) del Antifonario de los panes y los peces (1935).
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La relacion maestro-discipulo resulta importante en la literatura
argentina en las primeras décadas del siglo XX. Un caso particular lo
constituye, por ejemplo, el de Ezequiel Martinez Estrada con Leopoldo
Lugones. Ya desde los afios veinte Martinez Estrada recibe el apoyo decisivo
de Lugones en el campo intelectual y en 1932, por mediacion de éste, se le
otorga el Premio Nacional, quedando Manuel Galvez en segundo lugar. El
padrinazgo de los autores, en algunos casos, es buscado por los mas jovenes,
y se da notoriamente en los escritores ligados a la vanguardia. Como ya se ha
revisado en el capitulo anterior, la linea de Boedo tomé a Galvez como figura
sefiera y, segun observa Vifas, también intentd acercarse (acercar) a Héctor
Pedro Blomberg (1895-1950).°° Roberto Arlt actuaba como secretario de
Ricardo Giiiraldes al momento de publicar E! juguete rabioso (1926) y fue
este quien le sugirid el titulo, en lugar de “La vida puerca”, como queria
llamarla Arlt. EI mismo Borges joven encontré en el viejo amigo de su padre,
Macedonio Fernandez, en una especie de desplazamiento, una suerte “padre
literario” a quien admirar y, curiosamente, promover y convertir en su
precursor. Posteriormente, la relacion entre Borges y Bioy resulta, segin
palabras de Borges en su Autobiografia, una relacion de discipulo invertida:
“En estos casos siempre se supone que el hombre mayor es el maestro y el
menor el discipulo. Eso puede haber sido cierto al principio, pero algunos
afnos mas tarde, cuando empezamos a trabajar juntos, Bioy era el verdadero y

secreto maestro.” (115)

% David Vifias. Literatura argentina y politica. I1. Buenos Aires: Sudamericana, 1996. 151.
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Asi, distintas formas articulan estas relaciones de padrinazgo, como
busqueda de una filiacion literaria, pero también como un modo de
posicionarse dentro de un campo intelectual cada vez mas amplio y
diversificado. Sin embargo en la dupla Anglada-Formento es un vinculo
destructivo, que no le sirve al discipulo mas que para ser una réplica
insignificante y obsecuente. La relacion con el maestro no parece abrirle al
discipulo ningin camino, antes bien, parece que el maestro se sostiene en el
discipulo para sobresalir o llevar a cabo su tarea mas que a la inversa. Es asi
como se presenta la relacion desde el comienzo: “Como nadie ignoraba,
Formento veneraba al maestro; éste le correspondia con una condescendencia
cordial, que no excluia, a veces, la amistosa reprimenda. Formento no era
solo el discipulo, sino también el secretario -esa bonne a tout faire que tienen
los grandes escritores para puntuar el manuscrito genial y para extirpar una
hache intrusa.” (49 - Cursivas en el original). De esta manera, la paternidad
literaria acaba dando lugar a un verdadero intento, aunque frustrado, de
parricidio, de un discipulo que quiere quitar de en medio a un maestro que a
esas alturas, como dice don Isidro, “ya lo tenia cansado”.

Los personajes de Anglada y Formento, de esta manera, conjugan
entre ambos, sincrética, eclécticamente, los diferentes rasgos del escritor
argentino de las primeras décadas del siglo XX. Borges y Bioy aqui parecen
no dejar flanco sin exponer, incluso en sus aspectos contradictorios. Existe un
punto al que resulta necesario volver para finalizar, y es la lengua
obsesivamente futurista con que se expresa Carlos Anglada y en la que

pretendidamente descansa su condicion de escritor del presente. Ademas de la
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recuperacion del contexto de la vanguardia creo que una clave para su
comprension puede encontrarse en el ensayo de Borges “El escritor argentino
y la tradicion”, (que fuera originariamente una conferencia dictada en el
Colegio Libre de Estudios Superiores, publicada en Sur en 1955, en el
numero 232, y que apareciera anacrOnicamente en una reedicion de
Discusién, libro que habia sido publicado por primera vez en 1932).%” En este
texto Borges ataca particularmente el desarrollo del color local en la literatura
como intento de reafirmacién nacional, y, entre otras argumentaciones, a
partir de la afirmacion de que en el Alcoran, el libro arabe por excelencia, no
hay camellos, plantea un nuevo concepto de tradicion para el escritor
argentino. Esta afirmacion puede trasladarse al problema aqui analizado:
puede pensarse que en estos personajes, Anglada y Formento, la dupla
Borges-Bioy esta realizando el mismo llamado de atencion en cuanto a la
estética: el afan de ser escritores del presente no debe ni puede llevar a la
construccion de un discurso saturado de elementos tematicos de notoria
actualidad. Anglada resulta ridiculo porque supone que el construir metaforas
en base a camaras frigorificas y automoviles lo hace un escritor moderno. La
renovacion literaria, nos estarian diciendo Borges y Bioy, no pasa por la
mencion de los faros de los coches que devoran el macadam. Puesto que en el
Alcordan no hay camellos, la verdadera literatura del presente puede prescindir
también de las deplorables metaforas de Carlos Anglada. En este sentido,
Borges enfrenta los afios de la experiencia vanguardista y sus pueriles

exabruptos en uno de sus rasgos de mayor superficialidad. La adhesion al

67 Retomaré las consideraciones expresadas en “El escritor argentino y la tradicion® en
capitulos posteriores de este trabajo.
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futurismo en la vanguardia martinfierrista no reparaba, aparentemente, en la
carga ideologica que conllevaba esa escuela ni en las consecuencias de la
extremada violencia que se expresa en el manifiesto de Marinetti. Puede
pensarse que en 1942, en plena Segunda Guerra Mundial, esas consecuencias

ya son mas que evidentes.

5. Mariana Ruiz Villalba: la dama que escribe

Entre los personajes femeninos de Bustos Domecq, Mariana Ruiz
Villalba de Mufiagorri, luego viuda de éste y casada con el poeta Carlos
Anglada, es la unica que participa del mundillo intelectual. Las primeras
noticias que se tienen de sus obras las da Anglada en “El dios de los toros™.
Alli, al introducir a don Isidro la misteriosa desaparicion de las cartas que
Mariana le dirigia, el poeta refiere que la lectura de su obra Las pagodas
seniles “la indujo a la elaboracion de sonetos™ (50) y que posteriormente se
dedico al ensayo en prosa. Sus obras en este género son: Un dia de lluvia, Mi
perro Bob, El primer dia de primavera, La batalla de Chacabuco, Por qué
me gusta Picasso, Por qué me gusta el jardin.

La labor intelectual de Mariana se completa con su participacion
como asistente en las conferencias dictadas en La Casa del Arte.
Aparentemente se trata de una activa colaboradora en el lugar que interviene
en la organizacion de posibles eventos: “... y yo que siempre digo en La Casa

del Arte que hay que traerlo a Valery a dar conferencias.” (58). Sin embargo,
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este lugar no le merece el mejor de los conceptos: “... y yo que tenia que ir a
opiarme en la conferencia de Mario sobre Concepcion Arenal. Qué salvada la
suya, sefior Parodi, no tener que ir a La Casa del Arte: hay cada figuron que
es un plomo...” (62).

Segun Carlos Mangone, la conferencia fue la forma particular de
actividad cultural de los barrios de Buenos Aires durante la década del
veinte.®® La iglesia catolica y el socialismo fueron los 4mbitos de promocion
de esta practica -“los que protagonizan un verdadero contrapunto de discursos
y practicas, que matizara la vida barrial” (80)- que se desarrolld a partir de
una proliferacion de diferentes centros, como instituciones de beneficencia,
sociedades de fomento, bibliotecas, casas del pueblo, sociedades luz. Aunque
La Casa del Arte no parezca ser una institucion vinculada a lo eclesiastico, las
caracteristicas de Mariana Ruiz, como dama tradicional, permiten pensar una
alusion al ambito de la conferencia ligada al catolicismo o a los sectores de
derecha, y no al socialismo, mas aun a juzgar por su afirmacion: “... yo, que
estoy tan catolica desde el Congreso...” (68). La asistencia a este tipo de
eventos, por otra parte, parece tener una funcion dentro de la sociabilidad,
ademas de intelectual, si se toma en cuenta la primera observacion aqui citada
(““...y yo que tenia que ir a opiarme...””), un &mbito donde debe ir una dama
para cumplir con determinados cddigos de grupo social y de género, mas alla

de su real deseo y capacidad de interaccion.

68 Carlos Mangone. “La republica radical: entre Critica y El mundo”. Graciela Montaldo
(Coord.). Yrigoyen, entre Borges y Arlt. (1916-1930). Buenos Aires: Contrapunto, 1989. 74-
107.
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Los demas personajes, en general, valoran mucho a Mariana Ruiz
Villalba. Carlos Anglada tiene un alto concepto de su persona: “Mariana es
un espiritu hermoso; mas: una hembra hermosa. Este pletdrico organismo esta
provisto de una antena sensible a toda vibracion moderna.” (50) y de la
misma manera Gervasio Montenegro: “Una mujer hours concours, mi
querido amigo: belleza fisica, fortuna, linaje, figuracion: espiritu moderno en
vaso de murano.” (52 - Cursivas en el original). Estas observaciones, no
obstante, se inclinan hacia una apreciacion de las cualidades estéticas y
personales més que de las condiciones intelectuales especificas. A la vez,
cuando la misma Mariana habla de su tarea como escritora y del modo de
composicion de sus obras, no lo hace refiriéndose a sus ensayos o a sus
poemas sino a las cartas que le escribe a su madre. Asi, en “Las previsiones
de Sangiacomo”, en una discusion acerca del arte y ante la afirmacion de que
“...1a cuestion es volcar en el papel toda esa confusion que es lo humano.”
(69), Mariana interviene: “Yo cuando le escribo a mama si me paro a pensar
no se me ocurre nada, en cambio si me dejo llevar es una maravilla, son
paginas y paginas que lleno sin darme cuenta. Vos mismo, Carlos, me
prometiste que yo habia nacido para la pluma.” (69)

Estas reflexiones de la autora, aunque breves, constituyen un espacio
importante desde donde pueden definirse, si no una poética, al menos su
actitud como escritora. En primer lugar, llama la atencion su concepto de la
escritura como ligada al espacio de lo privado, de lo personal y familiar; en
este sentido, se la advierte como un sujeto no profesionalizado y que no

reconoce limites y diferencias entre la escritura como practica artistica y
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como forma de comunicacion personal. Es en los inicios de la modernidad
cuando comienza a formarse la nocion de literatura como practica
diferenciada, tal como la conocemos en nuestros dias y, en este proceso, con
el correr de los siglos va tomando forma el concepto de “autor” y van a
definirse nuevos géneros artisticos, como la novela. Si bien existen nociones
de autor desde la antigiiedad, a la vez que distintas formas novelescas previas
a la modernidad (como la novela griega, la novela sentimental en la Edad
Media, para sefialar las mas puras) es la autoconciencia del quehacer literario
uno de los grandes rasgos que diferencian la practica de escritura a partir de la
modernidad en relacion con lo desarrollado durante la época medieval.”’ Sin
embargo, existen especificidades que presentan sus matices. En el Rio de la
Plata durante el siglo XIX, la nocidon de autor o de géneros resultan difusas,
en tanto que la figura del escritor no se ha definido concretamente y los
autores ocupan diferentes funciones politicas y sociales. De la misma manera,
sus textos presentan rasgos de hibridacion genérica, de lo cual seria ejemplo
clave el Facundo de Sarmiento. Tanto la hibridez en la figura del autor como
en los textos llegara a su punto maximo en la generacion del 80, a partir de lo
cual comenzara a tomar forma el concepto de escritor como profesional.
Estos rasgos de “premodernidad”, localizables en la sociedad del siglo XIX
argentino, parecen encontrarse en el personaje de Mariana Ruiz Villalba, para

quien la escritura de una carta personal se equipara a la de una novela.

% Cf. Michel Foucault. “What is an author?”. Donald F. Bouchard ed. Language, Counter-
memory, Practice. Selected Essays and Interviews. Ithaca: Cornell University Press, 1977.
113-138 y Michel Foucault. E!l lenguaje al infinito. Coérdoba: Ediciones de Dianus, 1990.
Para un recorrido historico véase Roger Charitier. El mundo como representacion. Barcelona:
Gedisa, 1995 y Roger Chartier. Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna. Madrid:
Alianza, 1994.

140



En segundo lugar, resulta interesante observar en el comentario de
Mariana Ruiz la referencia a la vocacion y el talento de escritora como
“promesa” de un sujeto masculino (“Vos mismo, Carlos, me prometiste que
yo habia nacido para la pluma.”). Aqui se estaria aludiendo al discurso
convencional entre los géneros, particularmente en lo que corresponde al
discurso femenino: la mujer que reclama al hombre algo que éste le prometio.
En las negociaciones entre los géneros, la promesa constituye un medio de
uso masculino, un mecanismo por el cual el hombre compromete determinado
bien o determinado hacer a una mujer para ganarse la confianza y el favor de
esta; ademas, la condicion de promesa constituye el contraseguro de la mujer
a la hora eventual de reclamar ese bien o ese hacer. Curiosamente, sin
embargo, en Mariana Ruiz Villalba y su relacion con Carlos Anglada, es
Anglada quien parece haber comprometido algo (o Mariana parece haberle
arrancado la promesa de algo, segun funcione la logica de la relacién) que
deberia hacer no él, sino la misma Mariana; en este sentido el escribir no
constituye s6lo un mandato, un destino conferido por el sujeto masculino, lo
cual estaria dentro de los pardmetros lo6gicos de una relacién de iniciacion
entre maestro y discipula, sino que ha tomado la forma de una promesa, como
un bien que en términos de la relacion de pareja convencional el hombre
compromete de palabra y que la mujer puede reclamar en caso de no haber
cumplimiento. El haber nacido para la pluma, no es s6lo un destino que
Anglada le descubre a Mariana, sino que, en palabras de ella, es algo que ¢l le
promete, y que como tal, no estaria en manos de ella concretar, sino que el

ultimo responsable seria ¢él.
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La presencia de Mariana Ruiz nos enfrenta no con una estética
diferenciada sino con otro tipo de sujeto intelectual. En “Mujeres: feminismo
y literatura”, Delfina Muschietti analiza el proceso de emergencia de la mujer
como sujeto social durante la década del 20.”° Asi, por un lado, comienzan a
aparecer escritoras mujeres como Norah Lange, Alfonsina Storni, Nydia
Lamarque o Victoria Ocampo, quienes pasan a ocupar un lugar junto a sus
pares masculinos, mientras que, por otro lado, el discurso de gran parte de los
medios periodisticos, y especificamente el de la prensa destinada al consumo
femenino, problematiza el rol de la mujer desde sus funciones tradicionales.
Se trata de un momento de crisis en que las mujeres comienzan a disputar
nuevos espacios en el ambito publico sin que todos los sectores sociales se
encuentren preparados para las transformaciones que estan teniendo lugar.
Asi, ante los cambios que comienzan a notarse en la esfera publica, como la
profesionalizacién de la mujer y la posibilidad de ocupar puestos de trabajo
fuera del hogar, o las discusiones que se generan por la posibilidad de la ley
de divorcio o de la reforma del Codigo Civil, los sectores tradicionales
reaccionan ante la amenaza del abandono por parte de la mujer de sus
funciones establecidas y ligadas al hogar y la familia.

Sin embargo, en Mariana Ruiz Villalba no parecen estarse
escenificando estas discusiones. Por el contrario, se trata de una dama de alta
sociedad, esposa del estanciero Munagorri en “El dios de los toros”, que
alterna con intelectuales de diversa calafia, como los que ya se han analizado

aqui. Su funcion podria ser la que tradicionalmente han tenido las mujeres en

" Delfina Muschietti. “Mujeres: feminismo y literatura”. Graciela Montaldo (coord..).
Op.Cit. 129-160.
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los salones en siglos anteriores, especialmente en la cultura francesa, desde
las preciosas en el siglo XVII hasta los salones de Madame Recamier o
Madame de Staé€l a finales del siglo XVIII y principios del XIX. La figura
femenina parece haberse constituido, asi, como un elemento culturalmente
aglutinador en un espacio preciso, en el limite entre lo publico y lo privado.
Mariana Ruiz Villalba no rige ningtn salén ni se dedica a organizar tertulias,
pero su interés por las artes y la liberalidad de su posicion social la llevan a
rodearse de intelectuales a los que recibe y congrega en sus propiedades.

El personaje de Mariana Ruiz parece moverse en este limite entre lo
privado y lo publico, manejandose con reglas y criterios diferentes de los de
sus pares masculinos. La emergencia de la mujer en la escena publica e
intelectual pondria en juego y haria visibles otro tipo de dialogos y de
preocupaciones. En este sentido, si se comparan los titulos de las obras de
Bustos Domecq -Nocturnos, A Ella, El aporte santafesino a los Ejércitos de
la Independencia, El Congreso Eucaristico: organo de la propaganda
argentina- con los de las obras de Anglada -Las pagodas seniles, El carnet de
un gaucho, Antifonario de los panes y los peces- pueden encontrarse ciertos
paralelismos estéticos e ideoldgicos: los comienzos modernistas, el
regionalismo y el nativismo, el nacionalismo cat6lico; los titulos de las obras
de Mariana Ruiz, en cambio, -Un dia de lluvia, Mi perro Bob, El primer dia
de primavera, Por qué me gusta Picasso, Por qué me gusta el jardin- de las
que tampoco se precisan las fechas, nada tienen que ver con aquellos y

componen una vertiente totalmente distinta.
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Por otra parte, el lenguaje de Mariana Ruiz es un lenguaje
notablemente coloquial, a diferencia del discurso con pretensiones literarias
con que se expresan Montenegro o Carlos Anglada. Asi, si Aquiles Molinari
habla en la lengua del portefio de barrio y si Tulio Savastano lo hace en la del
compadrito, Mariana, a pesar de su posicion social, parece ejemplificar
convencionalmente la lengua femenina y popular de la conversacion. Un tipo
de construccidn sintactica que se observa en el lenguaje de Mariana es una
forma de expresion propia del habla popular en Argentina, y que consiste en
la objetivacion de la primera persona en una tercera: “Serds mas que sonsa -
observo Mariana-: Ya sabés que el doctor ha dicho que esas porquerias no son
buenas para la salud. Yo es otra cosa porque tengo que lidiar con los
mucamos.” (67, el subrayado es mio): “Yo es otra cosa” por “Yo soy otra
cosa” o “Mi caso es diferente”.”! También se observan en su lenguaje
expresiones figuradas tipicamente coloquiales: “La Pumita no se chupaba el
dedo, y mama, con el faible que le tenia ¢tiro la casa por la ventana cuando la
presentaron, y asi no es gracia que se comprometiera cuando era una
mocosa.” (63, el subrayado es mio), que no excluyen el chisme o la
maledicencia: “El se quedd chocho cuando supo que era mi hermana, y la
pobre Pumita ya se sabe, le gustaba afilar hasta con los mucamos de adentro”
(63).

Otro rasgo a notar en Mariana es la frivolidad. Si Montenegro no

percibe la realidad de su entorno sino en funcién de su propia y pretendida

" Los rasgos discursivos de este personaje llamativamente parecen anticipar la

experimentacion con la lengua coloquial de la clase media y media baja en Argentina que
veinte afios después realizaria Manuel Puig en sus novelas.
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grandeza, Mariana hace lo mismo pero en términos mas domésticos: “Qué
amor de cuartito”, exclama ante la celda donde se encuentra encarcelado don
Isidro, “y tan distinto del living de mi cufiada, que es un horror de biombos.
Usted se ha adelantado al cubismo, sefior Parodi, aunque ya no se usa. Con
todo yo que usted le hacia dar a esa puerta una mano de Duco por
Gauweloose. Me fascina el hierro pintado de blanco.” (57); o “Yo es una cosa
que me quedé y dije jAh! jQué cuadro! Yo con la campera salmén y los
shorts de Vionnet contra la baranda y, a dos pasos, Manuel clavado en el
sillén, que le habian hundido por el respaldo el cuchillito del Pampa” (58).
Asi, la sefiora Ruiz Villalba, aqui todavia de Mufagorri, enfatiza sobre
aspectos decorativos ante situaciones dramaticas y tragicas, como la muerte
de su marido, de modo que bien parece caberle la definicion de “tilinga™ que
le aplica don Isidro en su evaluacion de los hechos.

Mariana Ruiz Villalba de Mufagorri, y luego de Anglada, se
constituiria asi como un sujeto menor. Asi, los titulos de sus obras, El primer
dia de primavera, Mi perro Bob, Un dia de [luvia, La batalla de Chacabuco,
hacen pensar mas en las composiciones escolares de los nifios que en las
obras de un autor maduro y adulto. Por otro lado, a pesar de cierta
independencia, que le permite maltratar o ignorar a sus sucesivos maridos en
publico, y de su naturaleza casquivana, Mariana parece necesitar de una
figura masculina como esposo y, de esta manera, luego de enviudar de
Mudagorri, a quien engafiaba con Formento, se casa inmediatamente con
Anglada a quien se insinia que engafia con Mario Bonfanti. Ya se ha

observado, ademas, como su acercamiento a la practica literaria parece regido
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por su relacion con Anglada, segun las palabras de éste. Se trataria, asi, de un
sujeto que necesita de la tutela de un otro masculino para poder reafirmarse
en sus funciones tanto intelectuales como sociales. En este sentido, también,
es que lo intelectual no se desprende de lo doméstico ni tampoco de la
sociabilidad, puesto que se trata de un sujeto cuyas posibilidades de accion se
circunscriben basicamente a lo privado, en tanto que no participa de la
madurez que se requiere para las funciones de la vida publica.

Delfina Muschietti observa como las estrategias periodisticas e,
incluso, los discursos médicos y religiosos sostienen la reduccion del sujeto
femenino al espacio de la debilidad del menor:

La condicion del cuerpo-sometido se oculta también en una
segunda estrategia: la supuesta esencia débil del sexo
femenino que obliga a la custodia y proteccion del fuerte. La
nivelacion nifio-anciano-mujeres fuertemente arraigada en el
imaginario de la época y explicitada en el discurso publicitario
aclara el doble mensaje: los débiles y sin sexo (los nifios deben
ocultarlo, los ancianos lo han perdido, las mujeres lo reservan
para un hombre) necesitan la proteccion que ofrece a la vez
seguridad y permanencia en el estatus de los que nada saben y
nada deciden: “los inocentes”. (136)

Sin estrategias o intenciones para salir de este esquema, y sin ser
inocente, Mariana Ruiz Villalba recurre a los métodos oblicuos con los que
tradicionalmente se ha acusado a las mujeres de operar para medianamente

hacer su voluntad: la astucia, el engafo, la simulacion, la doble vida. El
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motivo de la astucia y del engafio, que en los otros personajes tiene que ver
con sus funciones intelectuales y publicas (con su rol de artista y escritor en
Montenegro, con su cardcter de editor en Anglada) en Mariana esta
relacionado con la cuestion del género y configura su modo de actuar
“femenino”, como una especie ridiculizada de femme fatale que toda dama de
buena sociedad debe ocultar.”

Por otro lado, la posiciéon social de Mariana Ruiz Villalba de
Munagorri constituye un interesante complemento de sus intereses culturales
y otro factor de negociacion. En este sentido, si no es una dama que rige un
salon, practica ya caduca en el siglo XX, si parece tratarse de una especie de
mecenas simbolica que nuclea a los escritores a su alrededor. Asi, si sus obras
ponen en escena didlogos y problematicas distintos de los de sus pares
masculinos, su condicion la ubica en un espacio privilegiado a la hora de
favorecer los intereses culturales y de tener un lugar en la consideracion de
los diferentes autores.

Este aspecto, asi como el afan por relacionarse dentro del mundo
intelectual, su activismo en La Casa del Arte y su interés por la literatura
extranjera (menciona la lectura de Giono, de Valery, a quien pretende llevar a
La Casa del Arte), pueden hacer pensar en una figura como la de Victoria

Ocampo, cuya pasion por lo intelectual y por los intelectuales, y cuya

7 Junto al prototipo de la debilidad existe también el de la maldad ligada intrinsecamente a lo
femenino, malicia que deriva en un actuar oblicuo y engafioso y que se corresponde también
con la figura de la mujer como fuente de tentacion para el hombre. Esta vertiente de la
tradicién cristiana tiene un amplio desarrollo en la Edad Media. Ya en la modernidad
adquiere un giro interesante en la cultura de fin de siglo XIX, momento en que se constituye
especificamente la figura de la femme fatale, y cuyo arquetipo seria la Salomé de Oscar
Wilde. Cf. Pedro Manuel Cétedra. La condicion de la mujer en la Edad Media. Madrid:
Universidad Complutense, 1986.
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inclinacion hacia el mundo cultural europeo tomo la forma casi de una
compulsion y la llevo a formar un verdadero feudo. A la vez, ninguna figura
parece mas lejana de la mayor de las hermanas Ocampo. Si Mariana Ruiz
Villalba, como ya se ha planteado aqui, parece necesitar casarse con un
escritor, Victoria Ocampo necesitd divorciarse para construirse como sujeto
intelectual. No obstante, los dos movimientos pueden constituir dos fases de
un mismo proceso en el deseo. Una Victoria Ocampo adolescente envidia la
suerte de su amiga Delfina Bunge, quien si estd de novia con un escritor,
seglin observa Beatriz Sarlo a partir de la correspondencia entre ambas.” Esta
afnoranza habla de la debilidad de la posicion del sujeto femenino en el campo
intelectual en los 20 (y quizé no sélo en los 20): necesidad de una figura
masculina, como protectora, que permita reafirmarse. Victoria Ocampo logra
su propio espacio como gestora cultural, pero en su afan de relacionarse con
escritores ¢ intelectuales puede leerse un vestigio de aquel deseo de un
compaiiero escritor, deseo que en definitiva pretende resolver la dificil
articulacion, trataindose de la mujer, del espacio de lo publico con el de lo

privado.”™

3 Beatriz Sarlo. “Decir y no decir: erotismo y represion”. Una modernidad periférica:
Buenos Aires 1920 y 1930. Buenos Aires: Nueva Vision, 1988. 69-93. Aqui se ha consultado
de la edicion de Lectura critica de la literatura americana. 11. Satl Sosnowski comp.
Caracas: Ayacucho, 1996. 626-648.

™ Francine Masiello, en su libro Entre civilizacién y barbarie. Mujeres, Nacion y Cultura
literaria en la Argentina moderna, plantea como ya desde el siglo XIX las mujeres utilizaron
la esfera del hogar para crear una red de discusion que les permitia problematizar sobre temas
que excedian lo doméstico. La autora trabaja con la deconstruccién de las categorias de lo
publico y lo privado, proponiendo una relativizacion de ambos términos y de su reduccion en
lo genérico; de esta manera, observa cémo las mujeres, desde su ambito, pensaron y
problematizaron temas del 6rden publico que hacen a la conceptualizacion de la nacion.
Francine Masiello. Entre civilizacion y barbarie. Mujeres, Nacion y Cultura literaria en la
Argentina moderna. Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1996. 21-22.
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Victoria Ocampo, parece haber logrado una fuerza de flaqueza, que
también quizéd lograra a su manera y en su ambito Alfonsina Storni, las dos
intelectuales visiblemente “sin marido” en la época. Sin embargo, el suicidio
de Alfonsina tal vez hable mejor de la experiencia vital de Victoria. En
Intelectuales y artistas en la sociedad civil argentina en el fin de siglo,
Graciela Montaldo desarrolla el problema de la fuerte marca patriarcal de la
cultura argentina; bajo este signo, que no es sino otra forma del autoritarismo,
se sostienen todos los debates intelectuales sin permitir ni contemplar una
profundizacion de las diferencias.”” En nota al pie, Montaldo observa como
gran parte de las mujeres que han llegado y llegan a participar en los debates
intelectuales en Argentina actian dentro de este patrén androcéntrico: “No
hablan desde una diferencia sino que usan todos los emblemas de esa cultura
masculina, desde Victoria Ocampo hasta Beatriz Sarlo, en la medida que
consolidan el paradigma sin cuestionar ninguno de sus atributos. Eva Peron es
el modelo” (34).

Resulta éste un problema interesante a desarrollar en torno a la
literatura argentina y las formas de canonizacion, que permitiria revisar, por
ejemplo, el lugar que ocuparon, u ocupan, en la historia literaria dos
excelentes escritoras como Norah Lange o Silvina Ocampo, quienes tuvieron
una actitud reservada dentro del campo intelectual, sin la actuacién
contundente y beligerante, de exhibicion de “todos los emblemas de esa
cultura masculina”, de Victoria Ocampo o de Alfonsina Storni. Para la época

en que escriben Borges y Bioy, ambos eran colaboradores junto con Silvina

7 Graciela Montaldo. Intelectuales y artistas en la sociedad civil argentina en el fin de siglo.
College Park: Latin American Studies Center, 1999.
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Ocampo en distintos proyectos literarios, como ya se ha planteado en el
primer capitulo de este trabajo. Tanto Silvina Ocampo como Norah Lange,
por otra parte, son autoras que ambos respetan, por lo que puede pensarse que
los seducia mas este modelo de escritora que el estilo cultural grandilocuente
de Victoria Ocampo.

No obstante, pese a las posibles asociaciones, en Mariana Ruiz
Villalba parecen estar atacando un modelo mas tradicional de escritora,
previo a la profesionalizacion que representan las cuatro autoras
mencionadas. Este personaje confirmaria, en parte, la regla planteada por
Montaldo, la debilidad de lo femenino en el paradigma patriarcal si no asume
la fuerza de lo masculino; pero, a la vez, es capaz de crear sus propios modos
de operar y de negociar lo espacios en la cultura. Una Victoria Ocampo sin la
fuerza de capataza que tenia Victoria Ocampo.”® En este sentido Mariana
Ruiz Villalba primero de Munagorri, luego de Anglada, puede ser una alusion
a Victoria Ocampo, pero también su reverso: es la dama de sociedad que tiene
a la cultura como una funcion social mas entre agapes, sociedades de fomento
y hobbies, representa el momento en que la cultura no dejaba de ser otro
elemento decorativo entre tantos para una mujer. Situacion, por otra parte,
que Victoria Ocampo lucho arduamente para revertir y crearse un lugar
respetado dentro del campo intelectual; lo consiguid, tal vez como plantea

Montaldo, enarbolando los emblemas masculinos de la agresividad y le

76 Es Beatriz Sarlo quien usa esta palabra para designar a Victoria Ocampo: “Es, como se vio,
una historia costosa, donde la abundancia material y los tics del snobismo no deberian ocultar
los esfuerzos de la ruptura. Esta historia culmina con éxito cuando Victoria Ocampo, en
1931, se convierte en una suerte de capataza cultural rioplatense.” Beatriz Sarlo. “Decir y no
decir: erotismo y represion”. Lectura critica de la literatura americana. 11. Saul Sosnowski
comp. Caracas: Ayacucho, 1996. 646.
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energia. Sin embargo, es en el personaje de Mariana donde comienza a
plantearse la diferencia y su inclusion en los relatos da cuenta de su

problematizacion.

6. Mario Bonfanti: la permanencia de la Madre Patria

La corriente hispanista aparece representada en la obra de Bustos
Domecq en la figura de Mario Bonfanti. Valga el oximoron, puesto que en
este nombre se juega, en principio, con la tradicion inmigrante de origen
italiano y su enfrentamiento con la de origen hispanico, en tanto que ambas,
la espafiola y la italiana, constituyen las lineas inmigratorias mas fuertemente
presentes en Argentina; de ahi la contradiccion, particularmente argentina,
llevada a la parodia de un hispanista llamado Bonfanti. Ya se ha visto, por
otra parte, aparecer brevemente a este personaje en uno de los capitulos
anteriores de este trabajo por su introduccion en el relato de Borges “El
Aleph”.

La figura de Bonfanti se compone de rasgos evidentemente ridiculos,
como su léxico de crudo casticismo y su incomprensible vestimenta en
alusion a diferentes clubes deportivos combinada con gruesas prendas de lana
y artefactos de enorme tamafio: ... animaba un saco tejido en punto de arroz,
una doble tricota de Huracan, una corbata escocesa, una sobria camisa color
ladrillo, un juego de lapiz y estilografica tamafio coloso y un crondémetro

pulsera de referee...” (67) o, en otra ocasion: “El dia viernes 17 de julio de
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1942, Mario Bonfanti -perramus desvaido, chambergo fatigado, palida
corbata escocesa y flamante sweater de Racing- entr6 confusamente en la
celda 273.” (78).

Su obra consta de tres textos publicados: Ya todo lo dijo Gongora,
Rebusco de aragonesismos en algunos folletos de J. Cejador y Frauca y una
adaptacion para adultos del Cantar de Myo Cid. Al momento de los hechos
narrados en “Las previsiones de Sangidcomo”, el cuarto de los relatos de la
serie y donde aparece Bonfanti por primera vez, “premedita una severa
gauchizacion de las Soledades de Gongora, a la que dotara de bebedores y de
jagueles, de cojinillos y de nutrias” (66). Su lenguaje, por otra parte, se
presenta saturado de rasgos castizos que se marcan parddicamente y
contrastan con lengua de los demas personajes, quienes, como Mariana Ruiz
o Aquiles Molinari se expresan en un espaiol coloquial identificable como
argentino, o como Montenegro, Anglada o Formento lo hacen en una lengua
literaria sin marcas del espafiol peninsular. Bonfanti, en cambio, usa un
lenguaje plagado de rasgos tipificados que incluyen formas lexicales asi como
refranes, modismos y expresiones metaforicas propias del habla de la madre
patria: “Usted, maese Parodi, ya se sabra de corro los tejemanejes policiacos,
la cartilla detectivesca. Palmariamente le confieso que a mi, mas dado al
papeleo erudito que no al intringulis delictuoso, me tomaron de sopeton. En
fin, ahi estan los esbirros, erre que erre con que el suicidio de la Pumita fue
un asesinato” (72) o “En horas de negra melancolia no hay farmacopea que
valga la simple y reiterada Naturaleza, que, atenta a los reclamos de abril, se

desborda profusa y veraneante por las llanadas y congostos” (16).
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Este personaje sOlo aparece en uno de los relatos de los Seis
problemas para don Isidro Parodi, pero cobrarda importancia como para
reaparecer en Un modelo para la muerte y, como se ha visto aqui, en “El
Aleph”, por lo que lleva a pensar en la importancia del hispanismo en las
primeras décadas del siglo XX en Argentina. Si bien las relaciones
intelectuales entre el Rio de la Plata y Espafia resultan tefiiddas de ambigiiedad
a lo largo de su historia, merecen un recorrido que dé¢ cuenta de sus
fluctuaciones. En tanto que esta corriente intelectual no ha sido abordada en
la primera parte de este trabajo, como si lo fueron las lineas estéticas
articulatorias de los demds personajes, se hace necesario revisar aqui su
desarrollo en Argentina para luego remitirse a la evaluacion hecha por Borges
y Bioy.

Desde la emancipacion del Rio de la Plata y las Provincias Unidas del
Sur, la relacion con la metropolis permanece en tension y cargada de
animosidad por parte de quienes van a ser los constructores de la Nacion
Argentina, quienes buscan otros espacios culturales y politicos como
referencia. Asi, en 1872, la Real Academia Espafiola, en sesion del 11 de
septiembre, nombra a Juan Maria Gutiérrez (1809-1878) como miembro
correspondiente extranjero, a lo que éste responde con una carta de rechazo
que va a ser publicada en el diario La libertad el 5 de enero de 1876 (la
comunicacion del nombramiento llega a Gutiérrez en diciembre de 1875, es
decir, tres afios después de producido).”’ Esta determinacion desencadena una

polémica con el critico espafiol Juan M. Villergas, que tuvo su resonancia en

77 Fuan Maria Gutiérrez. “Carta al sefior secretario de la academia espafiola”. Estudios
Historico-Literarios. Buenos Aires: Angel Estrada, 1940.
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la época y que sera posteriormente mencionada por Alberdi. Los fundamentos
de la declinacidon de Gutiérrez se orientan hacia dos aspectos: en primer lugar,
el rechazo a una nocion de pureza y elegancia en la lengua y a la necesidad de
mantenerla y fijarla, aspectos ambos que sostienen la funcion de la Academia;
para Gutiérrez, a partir de la independencia Buenos Aires se abrio al mundo y
acogio la influencia de otros pueblos europeos. En segundo lugar, Gutiérrez
considera peligroso para un americano aceptar un nombramiento proveniente
de Espana, al que se vera sometido por la obligacion de gratitud. Una
voluntad liberal cosmopolita y una reaccion anticolonialista hacia Espafia son,
de esta manera, los ejes que rigen su argumento. La evolucion de la lengua es
un proceso inevitable, que ha diversificado al espafol de América en relacion
con el de la peninsula, vale decir, que el alejamiento lingiiistico entre ambas
regiones es ya un hecho al momento en que la Real Academia elabora sus
formulaciones para mantener la pureza y homogeneidad del idioma. Para
Gutiérrez, el desarrollo de la lengua esta ligada al de sus pensadores, no al de
sus gramaticos, y es alli donde ¢l pone su confianza para el mantenimiento de
la grandeza:
El idioma tiene intima relacion con las ideas y no puede
bastardearse, en pais alguno donde la inteligencia estd en
actividad y no halla rémoras el progreso. Se transformara, si, y
en esto no hard mas que ceder a la corriente formada por la
sucesion de los afos, que son revolucionarios irresistibles. El
pensamiento se abre por su propia fuerza el cauce por donde

ha de correr, y esta fuerza es la salvaguardia verdadera y unica
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de las lenguas, las cuales no se ductilizan y perfeccionan por
obra de los gramaticos, sino por obra de los pensadores que de
ellas se sirven. ( 224).

Complementarios de este trabajo son los ensayos criticos de Juan
Bautista Alberdi (1810-1884), “De los destinos de la lengua castellana en la
América antes espafiola” escrito en Londres en marzo de 1871 (y que iba a ser
publicado en el Americano de Héctor, pero que finalmente le fuera
rechazado) y “Evoluciones de la lengua castellana”, fechado en Paris en
febrero de 1876 y que constituye una respuesta mediatizada a la carta de
Gutiérrez a la Academia Espafola; ambos son, por lo tanto, de publicacion
postuma.” En ellos se observa que el concepto de lengua en Alberdi se halla
ligado a la nocion de progreso y a un proyecto civilizatorio, como metafora
del desarrollo politico que llevaria a abandonar el modelo retrégrado que
representa Espafia y vincular a la Argentina con las naciones mas modernas y
dominantes de Europa en ese momento: “Pero lo que ha perdido o dado de
ganar en pureza y casticismo el idioma espafiol en Sud-América (...) ha
ganado en claridad, en soltura, en laconismo y riqueza, rozandose y
cruzandose con las lenguas de la Europa no peninsular, mejoradas por un
desarrollo cientifico de que en Espafa no ha disfrutado el idioma”. (193).

En “De los destinos de la lengua castellana en la América antes
espaiola”, Alberdi alerta acerca del peligro de una “recolonizacion” de

América por parte de Espafia a través de la lengua, en respuesta a un

® Juan Bautista Alberdi. “De los destinos de la lengua castellana en la América antes
espafiola” y “Evoluciones de la lengua castellana”. Escritos Postumos. VI. Buenos Aires:
Imprenta Alberto Monkes, 1898.

155



documento elaborado por una comision de la Real Academia que propone la
creacion de Academias Correspondientes en Sudamérica para defensa de la
unidad del idioma. Un aspecto importante que rige el argumento de Alberdi, y
que lo separa del de Gutiérrez, es la idea de que las lenguas siguen el destino
de los pueblos: “Las lenguas no son obra de las Academias; nacen y se
forman en la boca del pueblo...” (170). Esta nocion, de filiacion romantica,
que reaparecera y se profundizara en “Evoluciones de la lengua castellana”, le
sirve a Alberdi para limitar la accion de las Academias: desde ese punto de
vista, tales organismos no hacen mas que registrar y protocolizar las lenguas,
en tanto que les son posteriores. Asi, para Alberdi (a diferencia de Gutiérrez,
quien liga el desarrollo de la lengua de un pueblo al de sus intelectuales) los
pueblos son los mejores conductores de sus idiomas, y el destino del idioma
esta ligado al del comercio, el suelo, la historia, el gobierno de la nacion; es
por eso que la misma lengua en dos naciones diferentes jamas podra ser
hablada del mismo modo. En “Evoluciones de la lengua castellana” Alberdi
extrema este pensamiento y plantea que el lenguaje es el hombre y, como el
hombre, estd sujeto a cambios continuos. Toma la idea de Littré de que dos
grandes leyes rigen el desarrollo de todo idioma: el neologismo y el arcaismo,
cuyo juego armoénico mantiene el idioma siempre nuevo y siempre el mismo.
Por lo tanto los idiomas no son la obra de las Academias, por el contrario, es
el pueblo el motor que las mantiene vivas.

Por otro lado, otra idea alberdiana expresada en “De los destinos de la
lengua castellana en la América antes espafiola” es que las lenguas, como las

razas, se mejoran con el cruzamiento, por lo que la apertura de América hacia
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otras naciones contribuird al mejoramiento de la lengua espanola. Sin
embargo no es una mezcla con cualquier lengua ni con cualquier raza lo que
mejorara el desarrollo de América, en lo cual Alberdi muestra una inclinacion
claramente jerarquica: “Menos inconvenientes, en efecto, tiene el que la
lengua espafiola se bastardee por su roce con lenguas sabias, como el francés,
el inglés, el alemdn, el italiano, que los tenia por su mezcla con las lenguas
barbaras de los indigenas, cuyo peligro no inquietd6 nunca a la Academia”
(177). Se observa asi una homologia entre esta idea y la base de los proyectos
del liberalismo para el desarrollo de la nacion argentina: apartarse del modelo
espaiol para crear lazos con las potencias europeas consideradas fuente de
civilizacion. Este planteo culminara con la implementacion del proyecto
inmigratorio destinado a poblar el territorio nacional con ciudadanos de
paises europeos de raza blanca.

En este sentido, en “Evoluciones de la lengua castellana” Alberdi
continua con la asociacion entre el desarrollo de una lengua y el desarrollo de
la nacion, por la cual, la autoridad de una lengua es parte de la autoridad de la
nacion que la habla, de su cultura y del progreso de sus ciencias. Las lenguas
viajan con los hombres y se interconectan, tal como sucede con los idiomas
europeos, pero no con la lengua de Espana, porque el comercio espafiol en el
ambito internacional es secundario y esta limitado, en parte, por un desarrollo
deficiente de las comunicaciones. Es por esto que Alberdi relativiza aqui el
temor que atribuye a Gutiérrez, y que ¢l mismo manifestara en el articulo
escrito cinco afios antes, de que Espafia pueda aspirar a una reconquista de

América a través de su idioma. Una vez mas se encuentra en la
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argumentacion desarrollada la jerarquizacion de las lenguas europeas como el
inglés, el francés, el italiano y el alemédn en funcioén de las naciones que las
hablan. Esta lenguas, dice Alberdi, entran en contacto con el espafol de
América, no por la obra de las academias, que en lenguas como la inglesa de
hecho no existen, sino por el comercio y la inmigracion, que son los grandes
propagadores de los idiomas. De este modo, se destruyen los dos principios
en que la Real Academia sostiene su accion, los principios de pureza y
elegancia: la nocion de pureza en la lengua deja de tener valor “el dia que
Watt descubria la maquina de vapor, que Stephenson la aplic6 al ferrocarril y
Fulton a la navegacion” (194); por otro lado, el concepto de elegancia, segun
Alberdi, depende del gusto y es, por lo tanto, arbitrario, y las academias no
pueden gobernar sobre ¢l: “La vida moderna, que es toda de intercambio y
comunicacion, lleva a las naciones al cosmopolitismo y el hombre de este
siglo que, al favor de la supresion del espacio y del tiempo, estd en todas
partes y habla, por decirlo asi, todas las lenguas, no puede guardar la pureza
de la suya propia y nativa...” (199).

Una operacion interesante de observar es la forma como Alberdi
invierte los términos y propone que, para mostrar Espafia autoridad sobre la
lengua de Sudamérica, primero deberd procurarla sobre la literatura y el
pensamiento de Europa exhibiendo pensadores como Descartes, Bacon, Kant,
y descubrimientos y progresos cientificos y literarios, como la Europa de
habla no hispana, de lo contrario, los intentos de extender la Academia al
continente americano sera sospechado de intento de apropiacion de ideas o de

trafico de distinciones literarias. En esta argumentacion, Alberdi realiza un
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movimiento por el que acaba no s6lo denostando la cultura espafiola sino
elevando por encima de ella a las nacientes republicas americanas y
colocandolas en el nivel de las naciones europeas consideradas como
superiores.

Sin embargo, el proyecto liberal tuerce sus miras ante la efectivizacion
de la llegada de los inmigrantes y la profusion de lenguas -y no precisamente
“superiores” en el sentido que le da Alberdi, puesto que los inmigrantes
recienllegados no sdélo que no pertenecen a sectores sociales ‘“superiores”,
sino que hablan los dialectos de sus respectivas regiones y ni siquiera
comparten una lengua nacional- que arrojan sobre el pais. Ante esta avalancha
lingiiistica, el proyecto del Centenario se reorienta hacia la voz de la
hispanidad como intento de unificacion cultural.

La recuperacion de la hispanidad en Latinoamérica, no obstante, es
anterior a la accion del Centenario y, en este sentido, se encabalga en el
marco general del Fin de Siglo. Un hecho de fundamental importancia aqui es
la Guerra Hispano-Norteamericana (1898), que en Argentina es simultanea al
arribo de los inmigrantes. Ambos factores concurren en la reformulacion del
hispanismo que recorrera el siglo XX: por un lado, la amenaza del avance, en
un nuevo imperialismo, de Estados Unidos sobre la América antes hispanica
y, por otro, la llegada masiva de los inmigrantes. Oscar Teran analiza en “El
dispositivo hispanista”” la constitucion de este proceso de reintroduccion de

lo hispanico en el pensamiento argentino en dos de los principales autores de

7 Oscar Teran. “El dispositivo hispanista”. Actas 1. III° Congreso Argentino de Hispanistas.
Esparia en América y América en Espania. Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, 1992.
129-137.
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la generacion del Centenario como son Manuel Galvez y Ricardo Rojas,
quienes sin embargo, presentan diferencias en sus concepciones. Asi, si para
Galvez lo hispanico se corresponde con lo castellano, para Rojas constituye
una multiplicidad de regiones. Por otra parte, la tradicion catolica espafiola
favorece la introduccion del espiritualismo, cuya mixtura con el positivismo y
con la tendencia realista en el plano estético sera la caracteristica particular
del pensamiento en la Argentina de fin del siglo XIX y principios del XX.

A partir de aqui, esta corriente hispanizante configura una linea que,
sin embargo, nunca llega a ser hegemodnica y se mantiene siempre en tension
con perspectivas que tienden hacia la Europa no hispanica poniendo énfasis
en lo francés. Desde este punto de vista, Teran plantea, en el articulo citado,
el caso de Manuel Ugarte, quien se inclina hacia la influencia francesa y no
deja de observar como fuerza reaccionaria a la tradicion espafola. Esta doble
vertiente se articula en el seno mismo del modernismo. Por un lado, el
modernismo candnico de inspiracion afrancesada, y que en la Argentina
presenta incluso la orientacion hacia los modelos clédsicos grecolatinos en un
Leopoldo Lugones, y por otro, la recuperacion de lo hispanico en textos como
La gloria de don Ramiro de Larreta.

Rafael Gutiérrez Girardot da cuenta de la evolucion de esta

780 observando un intento de

problematica en “Sobre el Modernismo
[13 . 7 LY) r . .
recolonizacion” cultural en la manera cOémo diferentes intelectuales

espaioles leyeron el fenomeno del modernismo latinoamericano a lo largo del

siglo XX. La simultaneidad de la generacion del 98 con el modernismo

%0 Rafael Gutiérrez Girardot. “Sobre el Modernismo”. Saul Sosnowski (Comp.). Op. Cit.
266-292.
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latinoamericano, por otra parte, provoca una polémica velada en la que Juan
Valera reprocha a Rubén Dario su “galicismo mental”. Gutiérrez Girardot
observa como Dario, sin embargo, mantiene una actitud timida ante estos
reproches, respondiendo con “rituales profesionales de fe casticista” (266);
esta actitud fluctuante, observo yo, lleva a Dario a la nostalgia por la tradicion
hispanica que se manifiesta, por ejemplo, en el cuento “D. Q.”. Es asi como
“europeismo” (o “afrancesamiento”) e “hispanismo” se perciben como
términos contrarios y en pugna en el proceso de emancipacion no sélo
politica sino también cultural de las ex colonias americanas.

En Argentina, el regreso del hispanismo se inscribe en la necesidad,
que comienza a experimentarse desde el grupo dominante a fines del siglo
XIX y principios del XX, de redefinir las tradiciones que van a regir la vida y
la identidad cultural del pais. En este sentido, y por su adopcidon en
intelectuales como Galvez o Rojas, el rescate de la hispanidad en Argentina
se asocia al nacionalismo que se consolidara en torno al Centenario, una vez
que la presencia politica de Espafia en América ha dejado de constituir una
amenaza y si pueden llegar a serlo, en términos culturales, las lenguas y las
identidades de procedencia inmigratoria. Se sustituye asi lo politico por lo
cultural y se valora la herencia dejada por Espaia frente al emergente de la
multiplicidad que envia Europa.

Sin embargo, si bien el rescate de la hispanidad se produce en funcion
de una herencia cultural en la que se privilegia el espiritualismo, desde el
punto de vista de la lengua la independencia con Espafia parece constituir un

punto no negociable. Asi, ya en 1944, en Amigos y maestros de mi juventud,
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Manuel Gélvez expresa, al describir el ambiente literario de Santa Fe hacia
1900: “Espafia ha enviado a nuestras provincias y aun a Buenos Aires, y sigue
enviando, toda una inmigracion periodisticoliteraria de la que salen hébiles
directores de diarios, a veces buenos redactores, y tal gramatico que, con la
palmeta del domine de Valbuena, pretende castigar a los criollos rebeldes,
desconocedores de la autoridad de la Academia o de los clésicos.” (27). Y
continda:
Los temas literarios daban menos motivos a las provocaciones,
pero todas las polémicas, asi tratasen de la realidad del
Infierno, de las doctrinas de Darwin o de los milagros,
terminaban fatalmente en acusaciones de anticasticismo.
Interviniese o no el inevitable espafiol valbuenista, cada
discutidor reprochaba a su contrario, como un atroz delito, el
haber empleado tal o cual palabra que no figuraba en el
diccionario. (28).

Galvez da cuenta de la tirantez y la presion provocada por el
casticismo en esos afios, presion que el mismo parece haber superado en los
40 y que observa con una distancia irdnica y divertida.

Una figura que se inscribe en la tension entre el modernismo
cosmopolita y el hispanismo es Calixto Oyuela (1857-1935). Oyuela, poeta y
critico, profesor y académico, quien fuera uno de los fundadores de la
Academia Argentina de Letras y su primer presidente, abog6 por la tendencia
hispanizante contra las innovaciones modernistas y participé en una aguda

polémica con Lugones en defensa de Menéndez y Pelayo. Su posicion
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estética se definia como clasicista. En este sentido, su labor fue tachada de
conservadora, como lo recuerda Alvaro Melian Lafinur en el prologo a los
Estudios Literarios de Oyuela publicados por la Academia:*' “El maestro
llego a ser asi para los nuevos, en un momento dado, la representacion de lo
caduco y preterido en materia de arte literario: una terca supervivencia de
cosas definitivamente superadas, cuya oposicion a las corrientes frescas y
renovadoras del modernismo, constituia poco menos que una impertinencia”
(XIX). Sin embargo, pese a estas disputas suscitadas con “los nuevos”, su
posicidon nunca dejé de tener centralidad dentro del campo intelectual en tanto
que académico pionero y respetado hasta su muerte en ese ambito. Oyuela se
constituiria como el intelectual prototipico de institucion, que anticipa el
desarrollo de la corriente hispanista académica a lo largo del siglo XX.

Ya a partir de los afios 20 el hispanismo comienza a tomar un caracter
institucionalizado mediante la creacion en Buenos Aires, en 1923, del
Instituto de Filologia de la Facultad de Filosofia y Letras, dirigida por
Ricardo Rojas. El primer director del Instituto fue Américo Castro y en ¢l
tuvieron una importante participacion Amado Alonso, Pedro Enriquez Ureiia,
Angel Batistessa, entre otros. En “Pasado y presente del hispanismo en
Hispanoamérica”,*> Emilia de Zuleta observa como este acontecimiento
provee las bases para el desarrollo de un hispanismo universitario cientifico,
en el que se destacaron Maria Rosa Lida, Raimundo Lida, Angel Rosemblat,

Alonso Zamora Vicente, Ana Maria Barrenechea, Frida Weber de Kurlat,

81 Calixto Oyuela. Estudios Literarios. Buenos Aires: Academia Argentina de Letras, 1943.

%2 Emilia de Zuleta. “Pasado y presente del hispanismo en Hispanoamérica”. Actas I. III°
Congreso Argentino de Hispanistas. Espaiia en América y América en Espaiia. Buenos
Aires: Universidad de Buenos Aires, 1992. 17-32.
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quienes dotarian a los estudios hispanicos de un renovado enfoque metddico
frente al ensayismo de los autores del Centenario.

Ahora bien, puede pensarse que dada la asociacion de lo hispanico
con el nacionalismo a partir del Centenario, y la concepcion del hispanismo
que lleva a considerarlo en oposicion a lo “europeizante”, la actitud de dos
autores como Borges y Bioy, ligados al proyecto de intercambio y expansion
cosmopolita propio de la revista Sur, estaria mas cerca de las ideas revulsivas
de un Alberdi o un Gutiérrez que de un hispanismo institucional. En este
sentido, cabe recordar el articulo escrito por Borges contra Américo Castro y
publicado en el nimero 86 de Sur en 1941, en torno al libro de éste, La
peculiaridad lingiiistica rioplatense y su sentido historico. Este nota es
recogida en 1952 en Otras inquisiciones con el titulo de “Las alarmas del
doctor Américo Castro” y tiene una reedicion en 1963 en un volumen titulado
El lenguaje de Buenos Aires, en el que se recopilan articulos de Borges y de
José¢ Edmundo Clemente. En este ultimo los autores expresan en una especie

[3

de nota preliminar: “...quedard nitida nuestra actitud ante el coloniaje

idiomatico de las academias y, en especial, ante el aburrimiento escolar de los
lingiiistas profesionales. El lenguaje es accion, vida; tiempo presente.”’

La accion pendular entre la aceptacion del hispanismo y su rechazo
parece acentuarse en esta década del cuarenta, si se tienen en cuenta, por un
lado, las palabras de Galvez en su volumen de memorias y la agresividad

volcada por Borges en su resefia contra Américo Castro. Por otro lado, los

estudios de lo hispanico se afianzan en la universidad. Por su parte, la

% Jorge Luis Borges, José¢ E. Clemente. El lenguaje de Buenos Aires. Buenos Aires: Emecé,
1984.

164



Academia Argentina de Letras realiza gestos de cierta elocuencia. En 1943,
va a publicar los mencionados Estudios Literarios, obra en dos tomos que
reune los escritos de Calixto Oyuela, con prélogo de Alvaro Melian Lafinur.
En 1941 recibe la visita de Jos¢ Maria Peman (quien curiosamente es el tnico
escritor viviente que se menciona en Bustos Domecq: es aludido en “Las
previsiones de Sangiacomo” como el autor de la Santa Virreina, obra a la que
plagia la novela de Ricardo Sangiacomo, que a la vez es escrita por Mario
Bonfanti junto a otro personaje, Eliseo Requena). En su discurso de
recepcion, Peman deja en claro el obvio caracter franquista de la Real
Academia Espaiiola por esos afios, al referirse a su restitucion por decreto por
el Generalisimo Franco luego de haber sido disuelta por la Reptblica. En este
sentido, puede observarse una visible alianza entre un escritor nacionalista
como Carlos Ibarguren y el renaciente nacionalismo espaiiol a lo que el
ambito de la Academia se ofrece como un marco en el que las relaciones son
cordiales.

El doctor Mario Bonfanti, como todos los personajes de Bustos
Domecq hasta ahora analizados, se orienta hacia ese costado institucional
nacionalista y conservador de las letras en la primera mitad del siglo XX. A
esta vinculacion entre nacionalismo criollo e hispanismo es que se referiria,
por ejemplo, la genial humorada de una “severa gauchizacion de las
Soledades de Gongora” (66). Es por esto, quizd, que su figura volvera a

aparecer con nuevos brios en un texto como Un modelo para la muerte.
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7. Regionalismo, nacionalismo y quienes vienen de las provincias: breves
consideraciones

En medio del abigarrado conjunto, es necesario hacer unas breves
observaciones. Como ya se ha expresado, Borges y Bioy parecen estar
atacando aqui los diversos frentes que ofrece la literatura argentina de las
primeras décadas del siglo XX. Tanto la figura del escritor gentleman,
reducida a una especie de pseudogentleman, del autor anclado en los
parametros finiseculares como la del que pretende una modernizacion literaria
a toda costa, tanto la funcién culturalmente conservadora asignada por
tradicion a las mujeres como la ingerencia del casticismo en la literatura
nacional.

Un aspecto de la cultura de la época deja entrever también el libro: la
relacion entre realismo, nacionalismo y nativismo. Si el escritor nacionalista
es el objeto principal de la parodia, como propone Gonzalo Moisés Aguilar,
no debe perderse de vista en este punto la alianza estético ideologica formada
por los términos mencionados. La importancia del nativismo regionalista, que
contempla las diferencias entre provincias, es aqui parodiada en la condicion
provinciana de Bustos Domecq, pero también se reitera en los demads
personajes. Asi, Gervasio Montenegro atraviesa el pais desde el extremo
norte disfrazado de tape boliviano en el misterioso tren de “Las noches de
Goliadkin” huyendo de las consecuencias de un affaire con una dama de la
mejor sociedad de La Quiaca, ciudad del extremo norte argentino. En este

mismo tren encuentra al “oscuro” poeta catamarquefio Bibiloni, autor de la
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obra Catamarquenas. (Recuerdos de provincia). En ese “oscuro” ni siquiera
Borges y Bioy se privan de la burla “politicamente incorrecta” (en una época
en que tal concepto no existia) cuando le hacen observar a Montenegro:
“Ahora confieso que al principio el aspecto oscuro, mas bien renegrido, del
joven laureado por las cocinas volcan, no me dispuso en su favor” (38).
Ahora bien, es en Bibiloni donde la condicidon de poeta provinciano se revela
como fraudulenta, y mas como un oportunismo que como una marca de
identidad genuina. Sucede que el poeta no es catamarquefio, sino que nacié en
Bancalari, provincia de Buenos Aires, donde la familia se habia instalado
buscando prosperidad luego de décadas de dedicarse a la farmacopea serrana,
y s6lo el lauro de las cocinas Volcan le permite visitar la provincia de la que
escribid sus “recuerdos”.

Carlos Anglada también responde al nativismo en su novela El carnet
de un gaucho (mencionada como “novela nativista”) y luego en la
recopilacion de poetas provincianos Carillas del buzo. También cabe senalar
que incluso el hispanista Mario Bonfanti, trabaja en la mencionada
“gauchizacion” de las Soledades de Gongora, como adaptacion de lo
hispanico a lo telurico pampeano.

Estas referencias llevan a pensar en las estéticas hegemodnicas en la
época y en la conformacion del campo intelectual. El nativismo como
tendencia toma un caracter nacionalista per se, con el que contamina los
presupuestos de lo que podria ser un dar lugar a las diferencias regionales en
un pais cultural y geograficamente diverso como es la Argentina. De todas

formas, la prédica esencialista de esta corriente, con su vindicacion de lo
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telarico, se encuentra muy cerca de los fundamentalismos nacionalistas. Es
posible observar, en este sentido, una publicaciéon que da cuenta de esta
unificacion de los términos “nativismo” y “nacionalismo”: es la revista
Nativa, que apareciera en la década del 20. En el nimero 24, de 1925, pueden
leerse juicios como el de Fernan Silva Valdéz: “Nativa es la mejor
publicacion periodica de caracter nacionalista que ha visto la luz en el Rio de
la Plata” o titulos como “Fausto Burgos. Escritor Nacionalista”, “Siluetas
Nacionalistas. Juan Hohmann” o un extracto del libro Miftos Sanluiserios de
Berta Elena Vidal.*

Si se piensa, nuevamente, en miembros de la Academia como Hugo
Wast o Carlos Ibarguren; en el otorgamiento a dos novelas nativas, Cancha
larga, novela del campo argentino de Eduardo Acevedo Diaz y Un lancero
de Facundo de César Carrizo de los primeros lugares en el Premio Nacional
de 1942 por destacarseles sus valores “nacionales”; en la evolucion
ideoldgica del autor realista Manuel Galvez hacia el nacionalismo, puede
verse como estas lineas, nacionalismo, nativismo regionalista y realismo dan
lugar a una compacta trama de relaciones. De la misma manera el perfil de los
personajes que aparecen en Seis problemas parece confluir en esta direccion.
Pese a sus diferencias, tanto el decadente trasnochado, el vanguardista, la
dama intelectual como el hispanista, han escrito algo, en algin momento, que
tiene que ver con este marco intelectual. Frente a esto, Borges y Bioy
proponen no sélo la critica, sino una apertura estética, aspecto en el que

profundizaré en el capitulo siguiente.

8 Nativa. 24 (diciembre de 1925): s/n.
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Es probable, aunque el tema mereceria ser reevaluado con mayor
profundidad, que la lectura exclusivamente nacionalista que la narrativa
regionalista merecio, y el posterior deterioro y del nacionalismo en la cultura
argentina, habrian contribuido a su desprestigio y olvido. También seria
posible preguntarse si el centralismo cultural de Buenos Aires creci6 a partir
de esos anos hasta el punto de excluir lo que fuera una narrativa de la otredad.
Por otro lado, debe pensarse que en los afios 40 la actitud de Borges y Bioy se
inscribe en el enfrentamiento entre liberalismo y nacionalismo y, de este
modo, al estar ligado el nacionalismo al realismo regionalista, los escritores
liberales proponen una estética diferente, alejada, como se verd en capitulos

siguientes, de los parametros miméticos.
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UN MODELO PARA LA MUERTE
Y EL CUARTO LADO DEL TRIANGULO

Publicado en 1946, Un modelo para la muerte es la Unica obra que
lleva el nombre de B. Sudrez Lynch como autor. Aunque el afio de
publicacion es el mismo que el de Dos fantasias memorables, las fechas
consignadas al final de los relatos, si se les da credibilidad y no se las incluye
dentro del resbaladizo territorio de la broma, indicarian que Un modelo para
la muerte es de composicion anterior a aquel (y asi, por otra parte, lo asumen
los diferentes criticos que se han ocupado del tema como Andrés Avellaneda,
Maria Teresa Gramuglio y Gonzalo Moisés Aguilar): el relato esta fechado en
“Pujato-La California-Quequén-Pujato. 1943-1945” (194), mientras que al
final de los relatos “El testigo” y “El signo” se lee: “Pujato, 11 de septiembre
de 1946” y “Pujato, 19 de octubre de 1946 respectivamente.

Esta sucesion, por otra parte, resulta verosimil puesto que coincide
con la légica narrativa que va de un libro a otro, por la que Un modelo para la
muerte parece constituir el texto inmediatamente consecutivo a Seis
problemas para don Isidro Parodi. En este sentido, se presentaria como un
relato de transicion entre Seis problemas... y Dos fantasias memorables, por
cuanto que se trata de un cuento policial a la manera de los Seis problemas...
pero llevado al extremo del barroquismo lingiiistico y estructural, con un

lenguaje que lo acerca al empleado en Dos fantasias memorables.
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Parece tratarse, ademés, de un trabajo que acabd por superar
momentaneamente la capacidad de colaboracién entre Borges y Bioy, asi
como las previsiones racionales de ambos, tal como cada uno de ellos lo
manifesto: “Cuando Bioy y yo escribimos ese libro, resolvimos no volver a
escribir jamas en ese estilo. Yo le dije a Bioy que ¢l no debia permitir una
reimpresion de ese cuento, porque el cuento es una serie de bromas sobre
bromas sobre otras bromas, de modo que habiamos llegado a una suerte de
humorismo ridiculo.” (Sorrentino, 1996, 200). Asi lo expresa Borges, y
continua mas adelante: “Creo que esa reimpresion nos perjudica, porque me
parece que las Cronicas de Bustos Domecq son buenas. Pero creo que una
persona que haya leido Un modelo para la muerte no va a sentir jamas deseos
de leer otro libro del mismo autor, porque no va a tener ganas de perderse en
esos laberintos de frases ridiculas...” (Sorrentino, 1996, 201-202). Bioy, por
su parte, senala: “Resultd que escribimos de un modo barroco, acumulando
bromas al punto que por momentos nos perdiamos dentro de nuestro propio
relato, y alguno de los dos preguntaba: ‘;Qué es lo que iba a pasar con ese
personaje? ;Qué ibamos a escribir?’. (...) Luego de Un modelo para la
muerte hicimos un alto.” (Variaciones Borges, 1998, 9). Es llamativo que
para Bioy, seglin estas declaraciones, el texto siguiente es Cronicas de Bustos
Domecg y no hace mencion alguna de Dos fantasias memorables: “Luego de
Un modelo para la muerte hicimos un alto. Tiempo después, en un momento
en que Borges estaba muy enamorado, en uno de sus tantos amores infelices,

sucedié algo que dio lugar al reinicio de nuestra colaboracion.(...) De este
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modo surgieron las Cronicas de Bustos Domecq, que fue casi nuestra ultima
colaboracion larga.” (Variaciones Borges, 1998, 9).

El testimonio de Bioy, por una parte, coincide con el de Borges en
cuanto a lo digresivo de la escritura y lo sobrecargado del estilo en Un
modelo para la muerte, lo que justifica la idea de una necesidad de descanso
de los autores con respecto a una creacion que parece haberse emancipado,
salido de control como una especie de Mr. Hyde, o de Frankenstein, o de
experimento al estilo del de Castel en Plan de evasion, y haber dominado
momentaneamente a sus creadores. Pero, por otra parte, su afirmacion “Luego
de Un modelo para la muerte hicimos un alto” vuelve a problematizar la
ubicacion cronologica del texto dentro del corpus, ya que Bioy manifiesta
haber retomado la colaboracion afios después para escribir las Cronicas de
Bustos Domecq. Tomaré en cuenta aqui esta ambigiiedad en cuanto a la
ubicacion cronologica de los textos (y quiza deliberada confusion de los
tiempos reforzada por la coincidencia de publicacion de dos de los libros en
un mismo afio), pero consideraré como valida la opcidon que proponen las
fechas del final de los relatos, especialmente debido al caracter transicional
que se manifiesta en Un modelo para la muerte. Por otro lado, la observacion
de Bioy parece aludir a un tiempo “psicolégico” mas que a una cronologia
“real” producto de la extenuante espectacularidad de Un modelo para la
muerte, que lo hace absorber la mayor parte de la atencion sobre el periodo.
La omision de Bioy, en este sentido, puede resultar ligada a la indiferencia y
el silencio que parecen rodear a Dos fantasias memorables por parte tanto de

la critica como de los propios autores; y por otra parte, si Un modelo para la
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muerte no es el ultimo de los textos escritos por la colaboracion Borges-Bioy
en ese periodo, si parece haber sido el mas agotador.

Tal como sus autores sefialan haberlo sufrido, el texto constituye una
exasperacion de los procedimientos narrativos y lingiiisticos que ya se han ido
complejizando de un relato a otro en Seis problemas para don Isidro Parodi.
La estructura de “laberinto de frases ridiculas” (Sorrentino, 1996, 202) o de
“bromas sobre bromas sobre otras bromas” (Sorrentino, 1996, 200) bajo la
cual queda sepultada la trama, constituye un desarrollo de por si barroco
comparable con la complejidad de los textos de Gongora, aspecto que Borges
y Fernando Sorrentino sefalan en su conversacion. Asi, el entrevistador le
observa: “-Hace unos minutos usted me hablé de una suerte de perversion
literaria que usted encontraba en el estilo de algunas obras de Gongora. Yo lei
Un modelo para la muerte y no sé quién es mas incomprensible: si Gongora o
Suarez Lynch.” (200), a lo que Borges responde: “jAh, bueno! Pero yo creo
que usted tiene perfectamente razén.” (200).

Un modelo para la muerte comienza, al igual que los relatos de Seis
problemas..., con una visita a la celda de don Isidro Parodi, esta vez de un tal
Marcelo Frogman, personaje caracterizado por su escasa higiene y
capacidades intelectuales nulas. Frogman es integrante de la Asociacion
Aborigenista Argentina, también mencionada por sus iniciales como A.A.A.
Esta asociacion ha tomado subrepticiamente como jefe a un aleman de
nombre Tonio Le Fanu, recién llegado de Bremen, quien a la vez ha
contratado a Mario Bonfanti para trabajar en la preservacion de la pureza del

idioma, mas alla de la tendencia indigenista de la agrupacion. El misterio se
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presenta cuando Frogman descubre el cadédver de Le Fanu y es inculpado. Sin
embargo, el verdadero sospechoso es el tesorero de la A.A.A., Kuno
Fingermann, recién llegado de Alemania también y mentado como judio. Al
parecer, Kuno Fingermann ha venido persiguiendo a Le Fanu desde Bremen
porque éste ha abandonado a la hermana de aquel. Finalmente, el verdadero
culpable ha sido un tercero, el asesor legal de la asociacion, el doctor Ladislao
Barreiro, especie de compadrito a quien se lo apoda el Potranco, quien habia
tenido entredichos con Le Fanu. A diferencia de los relatos del libro anterior,
aqui el criminal confiesa, arbitrariamente y de manera algo provocadora, la
verdad a don Isidro.

Parte de los personajes de Seis problemas... reaparecen aqui, como
Gervasio Montenegro, Mario Bonfanti, Mariana Ruiz Villalba de Anglada
(sin la compafiia de Carlos Anglada), ademéds del mismo don Isidro.
Basicamente, el relato presenta una estructura homoéloga a los de aquel libro,
pese a sus acentuados desvarios lingliisticos y narrativos y al hecho de que
aqui no es don Isidro quien descubre el misterio sino que es el culpable quien
confiesa y relata la forma del crimen.

No obstante, la problematica que aqui se acentua de un modo
diferente al del libro antecesor es la del nacionalismo. La tendencia intelectual
nacionalista, que ya ha sido aludida suficientemente desde la primera pagina
de Seis problemas... a partir de la semblanza de H. Bustos Domecq, cobra
aqui una dimension protagdnica. De este modo lo considera Gonzalo Moisés

Aguilar:
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Sin embargo, ni Montenegro (parodia de Enrique Larreta) ni
Anglada ni ninguno de los personajes son el objeto
privilegiado de las satiras. Lo que estas composiciones tratan
de atrapar es la figura proteica del escritor —entregado a los
avatares de las circunstancias y de la heteronomia- en la que,
poco a poco, comenzara a vislumbrarse la figura que cargara
con todas las culpas: el nacionalista. Intuido en varios de los
personajes de Seis problemas para don Isidro Parodi, s6lo
adquirirda nombre y cuerpo en Un modelo para la muerte de
1946: ¢l es Marcelo N. Frogman, el personaje mas grotesco de
Borges y Bioy. (73- cursivas en el original).

Para Avellaneda “El nacionalismo es el blanco politico central de la
satira” (74), que se constituye y articula en el relato sobre la alianza
ideoldgica entre nacionalismo, clericalismo y militarismo, base del golpe
militar de 1943. El analisis de Avellaneda desde este punto de vista es agudo
y correcto: “La base ideoldgica que se le otorga a esta expresion politica es
una mezcla de fascismo (de origen italiano) con elementos de exaltacion de lo
autéctono y de antiliberalismo” (75); por otro lado, junto con la
caracterizacion ideoldgica, observa el modo de operar de este grupo, a través
de la presencia de las marcas semanticas de fraude, engafo y simulacion, que
caracterizan el obrar de los personajes del diio Bustos Domecq-Suarez Lynch
y que aqui se proyectan especialmente en el hacer nacionalista: los miembros
de la Asociacion Aborigenista Argentina (la A.A.A.) son indidfilos, se

consideran indios, dicen habitar en tolderias y pertenecer a una tribu, pero su
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factotum, Marcelo N. Frogman desprecia a los indios verdaderos (“...y que
esta por defender a una manga de patagones, en un pleito de campos, aunque
para mi cuanto mas pronto se vayan esos hediondos y no detenten nuestra
sucursal Plaza Carlos Pelegrini, mejor.” (157-158)); los miembros de la
A.A.A. defienden el empleo de voces indigenas y autdctonas, pero incorporan
al hispanista Mario Bonfanti para preservar la pureza de la lengua espafola
como nacional (“El doctor Le Fanu ha puesto el local que ni un vagon de
hacienda con unos indios del interior, que no manyan nuestro chamuyo, pero
para decirle la verdad, tampoco lo manyamos nosotros, porque el doctor Le
Fanu contratd los servicios del doctor Bonfanti para que nos tapara la boca
cada vez que sin darnos cuenta nos mandaramos una palabra que no estaba en
la gramatica.” (157)). En cuanto al clero, Avellaneda observa la posible
parodia de dos autores que ya hemos revisado en los capitulos anteriores: la
mencion de un tal padre Gallegani como alusion a Leonardo Castellani
(alusion reconocida por Borges como probable)® y el personaje de monsefior
De Gubernatis como posible referencia a monsefior Gustavo Franceschi.®
Podria agregarse aqui la inversion que convierte al “Padre Brown” en “Cura

apocrifo. Jefe de una banda de ladrones internacionales.” (151).

% Cf. Fernando Sorretino. Op. Cit. 202

% Avellaneda observa: “El apoyo de la Iglesia Catélica al golpe militar est4 satirizado en una
sintesis ideoldgica de nacionalismo y clericalismo: el padre Gallegani (inequivoca
transposicion del nombre del sacerdote Leonardo Castellani, autor de numerosos articulos de
prédica nacionalista-derechista), va a firmar ‘en persona, desde un tranvia sin acoplado,
especialmente fletado por la Curia Eclesiastica, un retrato postal del Negro Falucho’ (p. 74).
Un monsefior De Gubernatis (acaso también nombre @ clef por monsefior Gustavo J.
Franceschi, sacerdote antisemita y profascista, director de la revista catolica Criterio en las
décadas del treinta y del cuarenta) es un invitado de honor al banquete organizado por el
proxeneta Montenegro...” (74).

176



Maria Teresa Gramuglio, por su parte, en “Bioy, Borges y Sur.
Dialogos y duelos” se refiere brevemente a este relato tomando como
precedente el trabajo de Avellaneda y siguiendo, por lo tanto, las mismas
consideraciones: “...el clero, los militares y el nacionalismo son los blancos
favoritos de la satira politica” (16). Si bien Gramuglio se excusa de
profundizar el analisis de este texto, aduciendo lo exhaustivo del de
Avellaneda, me interesa tener en cuenta aqui la observacion que la autora
realiza sobre la imagen de la agrupacién nacionalista representada en el
relato: “de los nacionalistas, se destaca la invencion de una ‘Asociacion
Aborigenista Argentina’ (formada por irlandeses, italianos, judios y alemanes
que adoptan seudonimos indigenas), cuyas siglas A.A.A. quiz4 hoy parezcan
proféticas.” (16), a la que volveré en el desarrollo inmediato.

Todos los criticos mencionados acuerdan en que el nacionalismo se
ubica en el eje principal de la satira, y que el relato constituye una acida
critica al golpe militar del 43, que constituiria la plataforma para el ingreso de
Peron a la escena publica. Sin embargo, ninguno de ellos repara en dos
elementos que, como la carta robada en el cuento de Edgar Allan Poe,
pareceria hallarse en un lugar de tan extrema visibilidad que los tornaria
invisibles. En primer lugar, el hecho de que el nacionalismo se aglutine en
torno a una asociacion aborigenista, siendo que desde el Centenario la figura
representativa de la nacionalidad se constituye en el gaucho y no en el
indigena. En este sentido, puede considerarse que aqui estd operando una
exacerbacion de la tendencia nativista en boga hasta principios del 40, tan

olvidada por la critica, y sobre la que he abundado en los capitulos anteriores.
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Desaparece aqui el caracter regionalista provinciano del nativismo que
registra Seis problemas..., sin embargo, la referencia a lo indigena como
fuente de lo “nativo” constituye una inflexion que no deja de tener interés.®’
La segunda omision por parte de los criticos, mas sorprendente que la
primera por tratarse de un aspecto aparentemente arbitrario y caprichoso en el
texto y que, por lo tanto, mueve a formularse preguntas, es la presencia de
nombres de sonoridad germénica y judaica entre los miembros de la A.A.A.
Asi, Gramuglio observa que esta Asociacion Aborigenista Argentina esta
formada por “irlandeses, italianos, judios y alemanes”, sin embargo, los
nombres de los principales personajes que la integran son: Marcelo Frogman,
Tonio Le Fanu, Kuno Fingermann y Bimbo de Kruif. De esta manera, la
redundancia parece indicar que no se trata de una aglutinacion azarosa de
apellidos europeos que meramente indicaria la falsedad ridicula de dicha
asociacion, como el comentario de Gramuglio parece entender, sino de una
eleccion adrede de nombres vinculados con Alemania. Es muy sugestivo el
hecho de que, escrito el cuento entre 1943 y 1945, y situada su accion en esas
fechas, el personaje que se constituye en jefe de la Asociacion, Tonio Le

Fanu, sea precisamente un aleman que acaba de llegar de aquel pais.

%7 Seria interesante de analizar la construccion y el lugar asignado a la figura del indigena en
la cultura y en el imaginario popular argentinos. Con respecto a la época aqui estudiada,
puede observarse que 1936 es el afio de fundacion de la revista Patoruzu, y, por lo tanto, de la
creacion por Dante Quinterno del entrafiable personaje de historieta con ese mismo nombre
(que se mantiene “vivo” en el imaginario cultural hasta el presente), el indigena de moral
ejemplar e inquebrantable y, sorprendentemente, duefio de estancias en la Patagonia argentina
e inmensamente rico. Véase: Susana Muzio. Releyendo Patoruzu. Buenos Aires: Espasa
Calpe, 1994 y AAVV. Tinieblas del crisol de razas: ensayos sobre las representcaciones
simbdlicas y espaciales de la nocion del “otro” en Argentina. Buenos Aires: Editorial
Calamo de Sumer, 1999.
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Por otro lado, si el nacionalismo se constituye aqui como la figura
central objeto de la parodia, es necesario revisar las caracteristicas y el modo
de configuracion de dicha tendencia en la época de escritura del relato para
comprender cabalmente el sentido de las alusiones. Asi, mientras que en Seis
problemas para don Isidro Parodi las referencias al nacionalismo se
presentan de manera general, dispersas a lo largo de los diferentes relatos, en
un marco que evoca o bien parametros anacronicos para la intelectualidad o
bien su presencia en la institucion literaria, en Un modelo para la muerte las
referencias se vuelven contemporaneas y se desplazan fuera de lo estético-
literario hacia lo estrictamente ideoldgico y politico. Cabe observar, por
ejemplo, que ninguno de los personajes centrales que conforman la A.A.A. se
define como escritor; de los intelectuales que conforman la galeria de
personajes de Seis problemas... reaparecen aqui Gervasio Montenegro, en su
caracter de figura comodin, Mariana Ruiz Villalba de Anglada, sin que se
haga ninguna referencia a su obra, y Mario Bonfanti en su tarea de
lexicologo. En este sentido, mi andlisis concuerda con el de Avellaneda en
cuanto a que en este relato el modelo se politiza: no es aqui una problematica
estética lo que estd en discusion sino mas bien el de una intelectualidad
politica.

Ahora bien, En Nacionalismo y antisemitismo en la argentina, 1919-
1945 representaciones, discursos, prdacticas, Daniel Lvovich revela aspectos
de gran importancia en la constitucion y evolucion del nacionalismo en

Argentina a través de sus elementos ligados al racismo antisemita y aporta
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datos claves para pensar las alusiones planteadas por Borges y Bioy.™
Siguiendo el planteo de Marysa Navarro, Lvovich observa cémo el
nacionalismo, que desde el Centenario habia cobrado espacio en el campo
cultural argentino, no constituy6 nunca un partido politico ni un movimiento
homogéneo.” Este caracter fragmentario se acentué a partir del golpe militar
del afio 30, década en la que su desarrollo estuvo determinado por la
formacion de multiples asociaciones que se identificaban con las siglas de sus
respectivos nombres, tales como la Legion Civica Argentina (LCA), la
Accion Nacionalista Argentina (ANA), la Afirmacion de una Nueva
Argentina (ADUNA) o la Alianza de la Juventud Nacionalista (AJN). El
pensamiento conformado por ese tipo de agrupaciones se caracterizd por ser
una sintesis, en parte contradictoria, entre el conservadurismo antiliberal y
anticomunista, el catolicismo y un fuerte antisemitismo. A medida que avanza
la década el 30 y comienza la del 40, estas agrupaciones van adquiriendo un
caracter cada vez mas combativo y violento, marcado especialmente en un
odio manifiesto hacia los judios, rasgo que las diferencia del nacionalismo de
los afios anteriores. Lvovich plantea que, si bien las acusaciones contra judios
no resultaban en si novedosas, si lo era la intensidad de la retorica antijudia y
su uso politico: “Los niveles de violencia verbal alcanzados por la prensa
nacionalista en este periodo y la importante circulacion de publicaciones

especificamente antisemitas resultaban fenomenos novedosos. En la misma

% Daniel Lvovich. Nacionalismo y antisemitismo en la argentina, 1919-1945:

representaciones, discursos, practicas. Diss. Universidad Nacional de La Plata, 2001.
Publicado como Nacionalismo y antisemitismo en la Argentina. Buenos Aires: Javier Vergara
Editor, 2003.

% Marysa Navarro Gerassi. Los Nacionalistas. Buenos Aires: Jorge Alvarez, 1968.
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direccion se ubica la intensificacion del uso del antisemitismo como uno de
los recursos empleados por el nacionalismo para la movilizacion politica”
(241).

Dentro de este marco, resulta importante un dato que el trabajo de
Lvovich aporta: la presencia de una agrupacién conocida como 3a, o triple A.
Se trata de la Accién Antijudia Argentina, organizacion creada en 1938 para
difundir el antisemitismo a través de un sofisticado operativo de volantes,
folletos, tarjetas postales y rotulos, todo de contenido agresivo e injurioso
hacia el pueblo judio y las personas de ese origen. Es por esto que las siglas
A.A.A de la Asociacion Aborigenista Argentina del cuento de Borges y Bioy
mas que casualmente proféticas, como lee Gramuglio, sugestivamente
remitirian a un referente cercano e identificable en el momento de su
escritura, camufladas bajo un nombre de orientacion cultural nacionalista
(cabe aclarar, no obstante, que en el cuento de Borges y Bioy no se presenta
una referencia directa al antisemitismo, ni a la guerra ni al nacionalsocialismo
y parece tratarse, en este sentido, de un relato ahistorico).

La accion del nacionalismo ligada al antisemitismo, por otra parte, se
manifestd en diferentes publicaciones periddicas, como EIl Pampero, La
Maroma, Crisol, Clarinada, El Fortin, Bandera Argentina, nombres de los
que El malon, el diario que en Un modelo para la muerte publica la A.A.A.
por obra de Tonio Le Fanu, resulta claramente un remedo parddico. De entre
los periddicos, observa Lvovich, los mas importantes fueron Bandera
argentina (1932 a 1940) y Crisol (1932 a 1944). Ambos constituian érganos

de agitacion pronazi (de hecho, Bandera argentina recibia aportes del Tercer
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Reich). Tanto Crisol como EI Pampero (1939 a 1944), por otra parte, estaban
dirigidos por Enrique E. Osés desde su propia editorial “La Mazorca”, quien
ademas estaba vinculado a la Accion Antijudia Argentina y a quien desde sus
publicaciones se lo llama “Jefe del Nacionalismo” o “Primer camarada”.”
Por otro lado, este tipo de publicaciones no solo recibia fondos de la
Alemania nazi, sino que tenia entre sus colaboradores a posibles agentes de
ese régimen encubiertos, como es el caso Walter Degreff en Crisol:
Crisol dedicaba varias secciones fijas a la ‘cuestion judia’.
Cada domingo Walter Degreff -el supuesto experto en el
‘problema judio’ de la publicacion y mas que probablemente
agente del nacional socialismo aleman- divulgaba en sus
columnas el mas crudo de los antisemitismos que, aunque se
presentaba como cristiano, defendia las politicas de Hitler
como una sana reaccion ante la ‘... enfermedad morbida cuyo
origen ha de buscarse en la influencia malsana de un contacto
prolongado con la morbifica emanacién del elemento judio’.
(254).
La tendencia pronazi en Argentina se desarrolld6 como subsidiaria del
nacionalismo y en una estrecha apelacion al catolicismo (contradictoriamente

con los presupuestos del régimen de Hitler y de la prédica cristiana). Asi

sucedid, por ejemplo, con un autor como Hugo Wast o con sacerdotes como

% Cf. Daniel Lvovich. Op. Cit. 228.
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Gustavo Franceschi o Julio Meinvielle.”' Ahora bien, la dificultad de justificar
moralmente la adhesion al nazismo produjo un desplazamiento hacia la
busqueda de otro antecedente politico de persecucion al pueblo judio: la
tradicion hispénica:
En el intento mas sistematico de la publicacion de Enrique
Osés para disefiar una politica antisemita y fundamentarla,
Crisol apelo a la tradicion catolica e hispanica. El diario
sostenia explicitamente que ‘no se trata aqui de imitar a Hitler’
sino ‘a nuestros gloriosos antecesores en linea historicamente -
si no geograficamente- directa: los Reyes Catolicos ...” asi
como al Papado. (255).

En este sentido, entiendo que la sintesis de poderes que Avellaneda y
Gramuglio observan en el relato de Borges y Bioy, situada entre el
nacionalismo, el militarismo y el clericalismo es correcta; sin embargo, este
cuarto lado constituido por el antisemitismo, permite ver que a nivel cultural
estos términos se resuelven de manera diferente, en una conjuncidon entre
nacionalismo, antisemitismo, catolicismo e hispanismo, términos que
articularian la ideologia de las asociaciones nacionalistas de la época en
Argentina. La apelacion a lo hispanico como modelo, que, como ya se ha
visto en el capitulo anterior, formo6 parte de las tradiciones recuperadas por el
nacionalismo ya desde principios del siglo, vuelve a intervenir en la

definicion del nacionalismo antijudio.

°! Para un desarrollo del tema Cf. Daniel Lvovich. “El catolicismo argentino y la ‘cuestion
judia.” (1932 - 1943)”, “Los protocolos de los Sabios de Sion: su difusién y usos en
Argentina” y “Catolicos y nacionalistas argentinos frente al Holocausto”. Op. Cit.
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Es por esta razon que uno de los pocos personajes de Seis problemas
que reaparecen en Un modelo para la muerte es Mario Bonfanti, a quien en
un momento se lo menta como franquista (184). No obstante, la tarea de
Bonfanti en la A.A.A. es de caracter mas bien cultural y se incluye en la
programatica contradictoria de depuracidon de la lengua nacional para que no
se aparte de los parametros castizos. Como todos los elementos de este relato
en comparacion con los relatos anteriores, también el lenguaje de Bonfanti
extrema los rasgos de su estilo con un Iéxico mucho mas tipificado y criptico
y un uso mas marcado del hipérbaton hasta hacerlo, en algunos parrafos, un
galimatias incomprensible, al menos para un lector argentino. Asi, si en “Las
previsiones de Sangiacomo” Bonfanti expresa, por ejemplo: “Disponga usted
de todos mis recursos expositivos, de mi cornucopia verbal. En un santiamén
le bosquejaré a grandes rasgos la sinopsis del caso.” (73), en Un modelo para
la muerte, en cambio, se lee: “Echara usted mas rebufes que jaramefo, maese
Parodi, al ver que sin decir oxte ni moxte me he zampuzado aqui de hoz y de
coz. Clamo y proclamo que no es escrupulo de Marigargajo el que me
empoza, mal de mi grado, en el totum revolutum de ese zaquizami”. (185).

Dentro del marco del fraude y lo falso, el relato alude a la base
contradictoria de las agrupaciones nacionalistas, que, por un lado, propenden
al modelo del nacional-socialismo, de cuiio pagano anticristiano, y a la vez se
sostienen en la defensa del catolicismo; por un lado se proclaman en defensa
de lo estrictamente nacional, asi como de la independencia tanto de la
economia como de la cultura, y en contra de lo extranjero y, por otro lado,

rescatan la herencia castiza y el hispanismo imperial. De este modo, el
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ridiculo Marcelo Frogman denigrando verbalmente a los verdaderos
indigenas y acatando servilmente las prescripciones de Mario Bonfanti no
resulta gratuito, como tampoco la Asociaciébn Aborigenista Argentina
prestando docil obediencia a las 6rdenes y actividades del aleméan Tonio Le
Fanu. Desde este punto de vista, y comparativamente, el nacionalismo
intelectual sustentado por autores como los hermanos Irazusta o Carlos
Ibarguren o Manuel Galvez, y con el que discute un libro como Seis
problemas para don Isidro Parodi, no es el nacionalismo extremista y
violento hacia el que se orienta Un modelo para la muerte. Es ésta una de las
novedades del texto con respecto a su antecesor, junto con el desplazamiento
desde lo estético-ideologico a lo mas especificamente ideologico y politico.
Es necesario observar aqui que esta matriz contradictoria que el texto
atribuye al nacionalismo se inscribe en el juego de acusaciones cruzadas entre
nacionalistas y liberales de las que el texto de Borges y Bioy forma parte.”
En este sentido no es casual que las figuras principales que componen la
Asociacion Aborigenista Argentina en Un modelo para la muerte sean
extranjeros puesto que se trata de una de las estrategias de definicion de lo
nacional puestas en juego por el liberalismo al estilo de la revista Sur. Por
esos afos, probablemente unos afos antes que Un modelo para la muerte,
Borges escribira “El escritor argentino y la tradicion”. En ese trabajo Borges
condena el uso del color local y el regionalismo nacionalista en la literatura,
sobre lo que ironiza: “Creo que Shakespeare se habria asombrado si le

hubiesen dicho que, como inglés, no tenia derecho a escribir Hamlet, de tema

%2 Este aspecto me ha sido sugerido gentilmente por Daniel Lvovich.
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escandinavo, o Macbeth, de tema escocés. El culto argentino del color local
es un reciente culto europeo que los nacionalistas deberian rechazar por
foraneo.” (270). A partir de una revision de la literatura gauchesca, que por su
tematica y su lenguaje especificos se evidencia como producida ad hoc por
autores que no pertenecen al ambito de la campafa, puesto que la poesia
auténtica de los gauchos no necesita de terminologia ni de preocupaciones
autoctonas, y de la famosa observacion de que en el Alcoran, el libro arabe
por excelencia, no hay camellos, se plantea un nuevo concepto de tradicion
para el escritor argentino. A la pregunta de “;Cual es la tradicion argentina?”,
responde: “Creo que podemos contestar facilmente y que no hay problema en
esta pregunta. Creo que nuestra tradicion es toda la cultura occidental, y creo
también que tenemos derecho a esa tradicion, mayor que el que pueden tener
los habitantes de una u otra nacion occidental.” (272), a lo que concluye: “Por
eso repito que no debemos temer y que debemos pensar que nuestro
patrimonio es el universo; ensayar todos los temas, y no podemos
concretarnos a lo argentino para ser argentinos; porque o ser argentino es una
fatalidad y en ese caso lo seremos de cualquier modo, o ser argentino es una
mera afectacion, una mascara.” (273-4). Aspirar a lo universal seria, desde
este punto de vista, el derecho que define la identidad nacional de los
argentinos.

Este planteo, que ya habia sido anticipado por Bioy Casares en su
resefia de El jardin de senderos que se bifurcan publicada en Sur en 1942,

se encuadra dentro de la construccion liberal de la tradicidon nacional en

% Sur. 92 (1942): 53.
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oposiciéon a las vertientes nacionalistas. Asi, si para el nacionalismo la
posicion de los liberales, en tanto que cosmopolitas, es extranjerizante, desde
el liberalismo Borges y Bioy replican con un planteo como el de “El escritor
argentino y la tradicion”, donde la verdadera tradicion nacional no estd en lo
telurico y los rasgos tipificados, como quieren los nacionalistas, sino en la
apropiacion de una cultura universal. En este sentido, el nacionalismo pasa a
ser un fraude, puesto que lo nacional no es lo que se reduce al propio
territorio, sino la participacién a la cultura universal y, asi, el lugar del
nacionalista s6lo puede ser ocupado por un estafador o por un agente
extranjero. Es por esto que si el nacionalismo acusa al liberalismo de
extranjerizante por cosmopolita, el liberalismo hace lo propio con el
nacionalismo considerdndolo una infiltracion del fascismo o del
nacionalsocialismo.

Es posible observar, por otra parte, que el texto resulta un texto
violento, no sélo por el nivel de barroquismo de su lengua, de su humor y de
su trama, que con el mecanismo de la broma al cubo que sefala Borges lo
torna casi en un texto ilegible, sino también por la violenta composicion de
lugar que sefnala. Es a la vez un texto incomodo. Un modelo para la muerte es
un relato incomodo porque toca aspectos negados en la Argentina, como el
racismo: solo asi puede explicarse el no cuestionamiento por parte de la
critica al respecto de las alusiones a lo germénico y lo hebreo. Por otra parte,
un objeto parodiado como el nacionalismo pro nazi que le es contemporaneo
al relato implica de por si extrema agresividad y violencia; frente a ¢l

pareceria que la parodia no pudiera menos que volverse agresiva.
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Se trata de un texto incoémodo, ademas, por contradictorio (no sélo el
nacionalismo aparece como contradictorio). En primer lugar, las
contradicciones rigen todo el relato desde el nivel que sefiala Avellaneda. La
narracion entera parece articulada en el mecanismo de decir para contradecir
en el parrafo o en la linea siguiente. El capitulo II, por ejemplo, se desarrolla
como una especie de contrapunto entre el lenguaje culto de novela
decimononica con que el narrador introduce las intervenciones de los
personajes —todos ellos, a la vez, presentados como figuras de idealizacién
romantica- y la conversacion ridicula y los comentarios chabacanos y
obscenos de estos personajes. Este mecanismo se acentia especialmente en
las figuras estereotipadas con que se presenta a las mujeres:

El 32 de diciembre, a la noche, en la quinta Las Begonias, la
demora del doctor Le Fanu merecio mas de un comentario
ingenioso.

-Como se ve que tu novio estd que no se contiene de
ganas de verte, y quién sabe con qué descocada tendra
programa para despistar —observo sonadoramente Mariana
Ruiz Villalba de Anglada.

-La plancha fenomeno es la tuya que a propdsito te
viniste sin faja —replico la sefiorita de Montenegro-. Yo a tus
afos tomaria las cosas con soda; aprendé de mi que estoy lo
mas contenta, aunque no me hago ilusiones que Tonio se haya

matado en el camino, que seria una bolada.
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-Yo me atengo a la tolerancia del cuarto de hora —
sentencio una dama considerable, de piel blanquisima, de pelo
y ojos renegridos, de manos singularmente bellas-. En nuestro
reglamento, que ya lo copiaron en San Fernando, después de
quince minutos por el reloj-taximetro ya se les cobra la
dormida como si estuvieran foki-foki Margarita toda la noche.
Un silencio reverencial acogio las palabras de la
Princesa. Al fin la sefiora de Anglada murmuro.
-Qué pobre locatelli, yo, ponerme a hablar estando la
Princesa delante, que sabe mas que el Libro Azul. (161- el
subrayado es mio).
En este fragmento, a través del violento contraste de las lenguas, se observa la
dudosa condicidn de los personajes de ser quienes el texto dice que son, de la
Princesa de ser princesa y de las languidas damas aristocraticas de serlo
también. Todo parece resultar un fraude, del nacionalista queriendo pasar por
patriota, las mujeres vulgares por refinadas, el tonto por inteligente. El
primero en mentir parece ser el narrador, a juzgar por el modo como sus
propios personajes lo contradicen.

Ahora bien, el cuento presenta no solo estas contradicciones, que ya
aparecian con mas sutileza en Seis problemas (y cuyo ejemplo seria el
discurso de Gervasio Montenegro y el modo como autoconstruye su figura y
la realidad circundante), sino, mas llamativamente, incoherencias y puntos
oscuros imposibles de resolver que tienen que ver directamente con el

problema aqui desarrollado. Tal como he mencionado, el relato no tematiza la
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cuestion del antisemitismo de manera explicita. La tnica mencion de cierta
claridad aparece en el final del Prologo, en el que Bustos Domecq se refiere a
Kuno Fingermann como presidente de algo llamado “el Socorro Antihebreo™:
[Suarez Lynch] Se ha permitido caricatos, ha cargado las
tintas. Algo més grave, compafieros: ha incurrido en errores de
detalle. No finiquitaré este prologo sin el doloroso deber de
sentar que el doctor Kuno Fingermann, en su calidad de
presidente del Socorro Antihebreo, me encarga desmentir, sin
perjuicio de la accion legal ya iniciada, “la insolvente y
fantastica indumentaria que el capitulo numerado cinco le
imputa.” (149).
Sin embargo, dentro del relato, Kuno Fingermann no aparece como
presidente de una asociacidon antihebrea, sino todo lo contrario, como judio
(recibiendo un epiteto como “ruso”, que en Argentina se aplica a la poblacion
de ese origen, y otros menos populares como ‘“Sinagoga”, “Jacoibos”,
“Varsovia”). La vestimenta a la que se alude y se cuestiona en el prologo
nada tiene que ver con esa supuesta doble condicion, por otra parte.”* Resulta
contradictorio también que un personaje judio como Fingermann hable de
“ese pogromizable Frogman” (182), siendo que la amenaza del pogrom formo

parte de la escena publica durante la década del 30.”> Hacer la parodia del

% “Este ultimo epigrama de Barreiro no se dirigia al inamovible detective, sino a un sélido
caballero obeso-pecoso, que portaba sin afectacién una galera fumigada, un cuello marca
Dogo, con devolucion a hora fija, una corbata de latex inodoro, guantes Molo, con dedo
gordo, un cigarrillo Cacaseno, en buen uso, un sobretodo-pantaléon de confeccion Relampago,
polainas de fieltro animal Inurbanus, y botines Pecus, de carton para estopa. Este financista
era Kuno Fingermann, alias Marsopa Fingermann, alias Cada Lenchoén.” (181).

% Cf. Daniel Lvovich. Op. Cit. 241
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antisemitismo en plena Segunda Guerra Mundial resulta un gesto demasiado
audaz y quiza por esto el cuento termina volviéndose inmanejable.”

Annick Louis en su articulo “Borges y el nazismo™’ plantea lo
relativo de la militancia antinazi atribuida a Borges en los ultimos afios; en
contra de la idea que llevaria a considerar a Borges un escritor
“comprometido”, la autora analiza el modo como ¢€ste incorpora el problema
del nazismo a sus propias ficciones. Segiin Louis, Borges acaba desrealizando
el problema nazi, igual que hara posteriormente con el peronismo,
convirtiéndolo en un objeto de ficcionalizacion: “Por considerar que el
compromiso de un escritor es ante todo estético, la apropiacion por el
nazismo y/o el peronismo de determinada vision de la identidad y la cultura
racional orientard a Borges hacia la literatura fantéstica.” (119). Asi, la autora
observa (en una hipdtesis que concuerda con los presupuestos de la presente
investigacion) como Borges comienza a oponerse a los regimenes fascistas
imperantes en la época a través de un sélido enfrentamiento con su
consecuente en el campo literario, el realismo:

Cuando en ‘Agradecimiento a la demostracion ofrecida por la
SADE’, Borges declara que lo alegra que la obra premiada
pertenezca a la literatura fantastica, no hace sino acentuar su
rechazo del realismo en una época en que €ste constituye una

suerte de estética oficial y es considerado como el género

% Debo agradecer a José Amicolo la observacion acerca de la existencia de judios antijudios,
por ejemplo el caso de Otto Weininger, proveniente de una familia judia antisemita quien
publica en mayo de 1903 su libro Sexo y cardcter y en octubre del mismo afio se suicida.
Vease Otto Weininger. Sexo y cardcter. Barcelona: Plaza y Janes, 1985.

%7 Annick Louis. “Borges y el nazismo”. Variaciones Borges. 4 (1997): 117-36.
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auténticamente argentino... En este sentido, es evidente que el
triunfo del fascismo en Europa y el del peronismo en
Argentina implican para Borges un cuestionamiento y una
redefinicion del concepto de identidad nacional y de la
relacion entre identidad nacional y literatura. (120).
Louis revisa la obra de Borges en la que se expresa su rechazo hacia el
fascismo o el nazismo, dividiéndola en ensayos y articulos que plantean el
tema del nazismo o el fascismo y de la censura en estos regimenes, ensayos y
articulos contra Hitler y la guerra y, finalmente, textos ficcionales que
trabajan temas relacionados con el nazismo, luego de lo cual concluye: “La
militancia de Borges contra el nazismo resulta patética en la medida en que la
constitucion de este sistema complejo y fragmentario no logra ocultar el
esfuerzo realizado para transformar la realidad en una materia ficcional y el
caracter por momentos precario de la concepcion propuesta.” (134).

De una manera semejante, Un modelo para la muerte no se sustrae de
la actitud violentamente carnavalesca que anima el corpus de Bustos Domecq
y Sudrez Lynch y que desarrollaré con mas profundidad en el capitulo
siguiente. En este sentido, mi analisis difiere de la observacion de Gramuglio
cuando expresa: “De modo que en Un modelo para la muerte (...) la critica a
los avances del nacionalismo y al golpe militar del 43 halla un referente, pese
a su cada vez mas delirante acumulacion de recursos satiricos, en aquella
matriz que Sur enunciaba en otro registro y con otras voces, con el tono serio
y la forma ensayistica.” (1989, 15-16), puesto que el apartarse del tono serio y

situarse en lo cémico implica en si un considerable cambio de valoracion. En
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este sentido, coincido mas con lo expresado por Gonzalo Moisés Aguilar
cuando observa al respecto de Seis problemas para don Isidro Parodi: “En
una revista seria como Sur, no podia caer muy bien un cuento como ‘La
victima de Tadeo Limardo’ que sostiene que ‘vino después lo de la resistencia
pasiva, que es otro nombre para dejarse patear’, y que fue escrito unos meses
después de que Victoria Ocampo adoptase el pacifismo de Gandhi en las
paginas de la revista (nimero 91, abril de 1942)” (72). Si bien la resena de Un
modelo para la muerte que publica Sur es favorable al libro, quién puede
saber el efecto que aquella “cada vez mas delirante acumulacion de recursos
satiricos” causaria en alguien como Victoria Ocampo. De la misma manera,
tampoco podia caer muy bien un cuento en el que un personaje es presidente
del “Socorro Antihebreo” en una pagina y la siguiente resulta ser un judio
aleman que participa en una organizacion nacionalista argentina.

Asi, el texto, como Borges y Bioy lo reconocen en las entrevistas,
parece comenzar orientado hacia un objetivo parodiable concreto, como la
actitud nacionalista ligada a objetivos nazi-fascistas de muchos grupos
intelectuales, pero luego ese objetivo parece perderse entre multiples voces,
bromas e incoherencias, hasta acabar situando al relato en el borde de lo
ideoldgica y narrativamente confuso. Sin embargo, este resultado puede
leerse a la luz de la actitud que observa Louis, de una opcion por la fantasia y
la ficcionalizacion frente a la realidad circundante, de la que la opcion de
denuncia realista no seria mas que una forma de complicidad o ineficacia.

La voz autorial de Suarez Lynch, bastante diferente de la de Bustos

Domecq, por ser mas radicalizada, muestra una actitud anarquica, semejante a
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la del Carnaval, que pretende el nacimiento a partir de la muerte, la creacion
de algo nuevo a partir de la abolicion de lo anterior. En este sentido, Maria
Teresa Gramuglio ha observado la presencia y la funcidon de las mascaras en
la obra del autor. (1989, 15). En La cultura popular en la Edad Media y el
Renacimiento. El contexto de Francoise Rabelais,”® Mijail Bajtin estudio la
practica del carnaval como una enorme fuerza renovadora, como una
experiencia ritual en el que la coronacion y el destronamiento constituyen
formas simbolicas para aprehender la vida y la muerte en el inmenso proceso
de regeneracion de la vida en la naturaleza. Esta actitud anarquica, no
obstante, parece haberse ido profundizando por esta época a contrapelo de los
propios Borges y Bioy, segun sus respectivas declaraciones y el rechazo que
el texto les provoco posteriormente. Tal parece que con el tiempo, los autores

iban a volver a cierta racionalidad.

% Mijail Bajtin. La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de
Francois Rabelais. Madrid: Alianza Universidad, 1989. Puede verse, ademas, Mijail Bajtin.
“El género, el argumento y la estructura en las obras de Dostoievski”. Problemas de la
poética de Dostoievski. México: Fondo de Cultura Econdémica, 1988.
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VI

DOS FANTASIAS MEMORABLES:
EL LUGAR DE LAS PROPIAS FICCIONES

1. Dos formas de autoparodia

Nuevamente bajo la firma de H. Bustos Domecq, Dos fantasias
memorables, constituye un texto con caracteristicas diferentes a los dos libros
anteriores. Este nuevo libro se compone de dos relatos fantasticos, “El
testigo” y “El signo”, por lo que significa un desplazamiento genérico desde
el policial de enigma desplegado en los Seis problemas. En Dos fantasias
memorables, por otra parte, no se presentan ninguno de los personajes de
corte intelectual que pueblan Seis problemas y que reaparecen en Un modelo
para la muerte. No obstante existen dos notas al pie, “evacuadas”, para usar
el término que aparece en el texto, por dos de los personajes habituales, una
de Mario Bonfanti en “El testigo” (quien, como sefiala Cristina Parodi,
aparece desconcertantemente mencionado como ‘“el padre Mario Bonfanti”,
sin que en ningin momento previo se hiciera referencia a una condicion
sacerdotal)”” y otra por Gervasio Montenegro en “El signo”. El libro no
presenta prologos ni introducciones y la problematica general parece
diferente. Dentro del proteico estilo de Bustos Domecq, en este trabajo el
autor se aboca a la fantasia metafisica, pero experimentando con un lenguaje

popular alambicado que lo acerca no so6lo a algunos pasajes de Un modelo

% Cristina Parodi. Op. Cit. 108.
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para la muerte sino también al exceso barroco de “La fiesta del monstruo”. A
la vez, la estructura narrativa se complejiza en un desarrollo de habla en cajas
chinas: si en Seis problemas lo abigarrado de los relatos proviene de la
multiplicidad de voces que contribuyen a la narracion de los sucesos, esta
complejidad se atentia con la presencia de un narrador que dirige y contiene
esta polifonia (no obstante, como ya se ha observado aqui, este procedimiento
parece ir complicandose progresivamente en la sucesion de relatos hasta “La
prolongada busca de Tai An”). Este narrador no desaparece en Un modelo
para la muerte, a pesar de los desvarios estructurales y polifonicos de este
relato. En cambio, en Dos fantasias memorables, nos encontramos ante una
total ausencia de narrador externo a los hechos, por lo que sucesivas voces de
personajes se van encastrando en el relato iniciado por otro personaje.

En “El testigo” un sujeto de apellido Mascarenhas, periodista de
Ultima Hora, narra a un tal Lumbeira su encuentro con un tal Sampaio quien
a su vez le narra a ¢l su encuentro con don Alejandro Meinong para quien ha
trabajado. Don Alejandro es un hombre ciego, con dedicacion a los estudios
biblicos y con una nieta de unos nueve afios. En la casa donde viven,
comienza a revelarse como perturbadora la presencia de un sotano, en tanto
que el mismo don Alejandro manifiesta que hay peligro en ese lugar.
Finalmente ante una necesidad de don Alejandro de ausentarse, deja a
Sampaio a cargo de la nifia. Una tarde, Sampaio oye un grito que proviene del
sotano y cuando baja al lugar, la pequefia le echa los brazos al cuello y muere.
Sampaio observa, entonces, que, sentada en una silla hamaca, se encuentra

una forma que corresponde a la Trinidad, compuesta por la superposicion de
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un ser barbado, el Hijo con los estigmas, el Espiritu Santo con forma de
paloma y de tamafio humano. Ante tan monstruosa aparicion, y sin querer
enfrentar a don Alejandro, Sampaio abandona el lugar dejando a la niha
muerta en su cama.

En “El signo” se repite la misma dupla inicial y la misma estructura:
Mascarenhas, que aqui se lo menciona como T. Mascarenhas (135), relata a
Lumbeira su entrevista a un tal Ismael Larramendi, donde este Larramendi, a
su vez, cuenta su relacion con un tal don Wenceslao Zalduendo. Ismael
Laramendi habia conocido a Wenceslao Zalduendo en un bar de Constitucion,
donde éste lo invita a colaborar con ¢l en su trabajo de corrector de la
Editorial Oportet & Haereses. Después de un tiempo don Wenceslao
prescinde de la colaboracion de Larramendi por un ascenso que le promete el
mismo don Pablo Oportet; posteriormente Larramendi comienza a descubrir
qué tipo de trabajos realiza su maestro hasta que finalmente éste es arrestado
bajo los cargos de pornografia y estafa. Luego de que don Wenceslao sale de
la carcel, introduce a Larramendi, quien sostiene que su maestro fue victima
inocente de don Pablo Oportet, en el tipo de experiencia mistica que le
permitio sobrevivir los dos afios en el presidio: Larramendi entonces puede
contemplar en el firmamento una vision celestial en la que se dan cita toda
clase de elementos comestibles (berenjena rellena, un pastel de fuente, un
puchero a la espafiola, una albondiga, risotto, dulce de zapallo, leche asada,
caldo de gallina desgrasado, carne con cuero) que ascienden en procesion.

Veinte dias después de esta experiencia don Wenceslao muere.
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Ambas narraciones se encuentran plagadas de digresiones, de
alambicados desarrollos que lindan con la groseria y de retorcidas
expresiones de sonoridad popular, pero vacias de contenido especifico, donde
el proposito parece ser el ejercicio de este registro de lenguaje o la acotacion
de cuestiones al margen: “Usted abre la boca, que por poco no se desnuca,
para emitir un fallo fendmeno sobre la inmortalidad del cangrejo y antes que
se le ganen las moscas le meten la empanada de un cuento que si usted lo oye
no lo pescan mas en esa lecheria. Hay gente que no sabe escuchar” (125).
Avellaneda considera este registro lingliistico dentro de un proceso de
evolucion a partir de la aparicion del personaje de Tulio Savastano en “La
victima de Tadeo Limardo” componiendo: “...un sistema artificial basado en
formas lexicales y sintacticas del habla vulgar salpicadas de lunfardismos,
gauchismos, profusos italianismos y usos derivados de la jerga del
periodismo, la politica, la burocracia y la milicia.” (69).

Llama la atencién, por otra parte, en “El signo” el conjunto de libros
en cuya correccion trabajan Zalduendo y su discipulo Larramendi: de la
Instruccion secundaria, de Amancio Alcorta (1842-1902), pasan a un corpus
compuesto por la Pedagogia social (1916) y El dilettantismo sentimental
(1918) de la ensayista y educadora Raquel Camaiia (1883-1915), la Critica
Literaria de Pedro Goyena (1843-1892) y Naranjo en flor (1918) del poeta de
caracter eglogico José¢ de Maturana (1884-1917). Esta lista, compuesta por
textos de fines del siglo XIX y principios del siglo XX, a la que podria
sumarse la mencion de los manuales Gallach (“y distribuyendo todos mis

pieces en un estantecito de pino-tea con los manuales Gallach, lo convidé al
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vejestorio a que se acomodara en el suelo y me hablara como un fonégrafo de
bocina de su mentor el finado Wenceslao Zalduendo”- 135), puede
asemejarse al corpus que Aquiles Molinari cita en “Las doce figuras del
mundo”, si bien aqui no prevalecen las obras de divulgacion, sino que parece
estar dandosele lugar a los libros de caracter educativo.

No obstante, no se trata aqui de textos tomados al azar, sino que todos
estos libros, los de Camana, el de Maturana, el de Goyena y el de Amancio
Alcorta, formaron parte de “La Cultura Argentina”, la coleccion proyectada
por José Ingenieros y cuyos primeros volimenes empezaron a aparecer en
1915. Si se observa que los hechos narrados en “El Signo” transcurren 39
afios antes del momento del relato, la fecha es cercana a las de la
publicaciones de Ingenieros. Si bien no podria decirse que el personaje de don
Wenceslao Zalduendo remita directamente a Jos€ Ingenieros, ya que se trata
de un corrector de pruebas, si puede plantearse que la remision al proyecto
editorial es directa dada la cita de textos muy especificos: cabe aclarar que,
por ejemplo, las obras de la maestra socialista Raquel Camana fueron
unicamente publicadas como parte de ese proyecto (en recopilacion realizada
por Ingenieros al igual que con los textos de Goyena) y nunca reeditadas.'®
En este sentido, Borges y Bioy estarian nuevamente atacando un proyecto
nacionalista de principios de siglo, pero esta vez no los de la Argentina de
derecha, como serian los analizados en los capitulos anteriores, sino un

proyecto intelectual vinculado al cientificismo positivista como fue el de

1% Para un estudio completo del tema Cf. Fernando Degiovanni. Los textos de la Patria:
nacionalismo y politicas culturales en la formacion de las colecciones populares de autores
clasicos argentinos (1915-1928). Diss. Universty of Maryland, 2001.
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Ingenieros. El tono general del lenguaje utilizado en el cuento ligaria maés
fuertemente estos libros a su circulacion popular, proposito para el que fueron
agrupados en la coleccion, y en este sentido, acercaria esta lista a la
mencionada en “Las doce figuras del mundo” en cuanto a obras destinadas a
la difusion. En este caso, la eleccion de los textos no parece ser gratuita ya
que parece dirigirse, para refrendar la burla, a la parte mas débil de la
coleccion formada por Ingenieros, textos que no trascendieron en sus
propositos como los de Goyena o Amancio Alcorta, o que fueron incluidos
por compromisos personales, como los de Camafia o Maturana y que luego
tampoco parecieron sostenerse por sus propios méritos.

Si bien el mundo intelectual que se presenta en Seis problemas para
don Isidro Parodi y que reaparece en Un modelo para la muerte no tiene
cabida en estos relatos, se mantiene presente, alerta, como paratexto en las
notas al pie; por otro lado, la condicion de periodista del personaje narrador
puede remitir vagamente al primero de los cuentos de Seis problemas, “Las
doce figuras del mundo”, lo que se refuerza con el procedimiento, repetido en
ambos, del listado anacronico de textos “serios”. A la vez, el costumbrismo
dado en aquel relato por la mencion de objetos, lugares y comidas de uso
popular se lleva al extremo del barroquismo en estos cuentos posteriores hasta

hacerlo casi ininteligible.'"'

" Un parrafo aparte merecerian las enigmaticas obras “pornogrificas” en las que ha
trabajado Zalduendo., salvo el Kama-Sutra o Ananga-Ranga y el libro de literatura erdtica
arabe El jardin perfumado, los demas textos que componen la lista son de imposible
ubicacion para la reconstruccion actual de este corpus. Esos eslabones perdidos, entre titulos
y autores, son: El espion chino, El hermafrodita de Antonio Panormitano, Las capotas
melancolicas, las obras de Elefantis y del Arzobispo de Benevento. Considero que estos
nombres o bien pueden referir a obras y autores presentes en la época de escritura del cuento
de los que no se han conservado registros, o bien pueden constituir una parodia a las

200



Sin embargo, el problema en Dos fantasias memorables no parece
orientarse hacia la literatura de otros autores, sino mas bien hacia la propia de
Borges y Bioy. Tanto “El testigo” como “El signo” constituyen dos relatos de
la contemplacion mistica que en cierta forma remiten a textos como “El
Aleph” o “La escritura del dios”, que se publicaran en el libro E/ Aleph
(1949). Se trataria, asi, de un desdoblamiento y de una anticipacion, pero de
un desdoblamiento y una anticipacién parodicos, dado lo ridiculo de las
visiones que provocan la accesis. La descripcion de la Divinidad en “El
testigo” se corresponde con un monstruo grotesco mas que como una vision
sublime: “No sé con cuantos ojos me vigilaba, porque hasta el par que le
correspondia a cada persona era, si bien se considera, un solo ojo y estaba, a
un mismo tiempo, en seis lados. No me hable de las bocas y pico, porque es
matarse.” (132). Esta idea de lo impensable de la Trinidad es expresada por
Borges en entrevista con Osvaldo Ferrari: “Y, yo creo que es mas seguro no
llamarlo Dios; si lo llamamos Dios, ya se piensa en un individuo, y ese
individuo es misteriosamente tres, segin la doctrina -para mi inconcebible- de
la Trinidad.” (111). Sin embargo, lo ridiculo no evita el horror que proviene
justamente de la sintesis grotesca entre lo excelso de la vision y lo absurdo de
su forma. La resolucion de la historia se acercaria asi también al humorismo
siniestro hacia el que van a evolucionar muchas de las tramas posteriores de

Bioy Casares como El suerio de los héroes o Dormir al sol. En este sentido, si

convenciones de la literatura eroética de circulacion en esos aflos. Dado que el procedimiento
general que se observa en los relatos de Bustos Domecq y de Suédrez Lynch hasta ahora no
parece ser el de la cita apocrifa sino mas bien que toda alusion tiene su referencia y todo
aparente capricho su explicacion, bien puede pensarse que estas obras y autores existan
realmente o sean parodia de obras y autores que existieron, por lo que su investigacion
constituya una posibilidad en el futuro.
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el motivo argumental prefigura textos de Borges, el estilo de estos nuevos
relatos de Bustos Domecq puede vislumbrarse como proyeccion del giro que
tomara la obra de Bioy en los afios cincuenta, donde la observacion de los
ambientes barriales y populares, asi como el uso del lenguaje propio de esos
ambientes, se articula con una problematica de cardcter metafisico, como la
presencia del alma, el tiempo, la inmortalidad y se resuelve dentro de los
canones del fantéstico sujeto a la presencia de lo extrafio y lo siniestro.'%*

“El signo”, en cambio, parece constituir una caprichosa réplica de “El
Aleph”, en la conformacidén de una especie de “Aleph culinario”. Desde el
comienzo, el relato de Mascarenhas se haya plagado de alusiones a comidas
(todas, como sefiala Avellaneda, de alto contenido en grasa): felipes rellenos
con manteca, ensaimaditas grasientas, tortitas guarangas, longaniza.
Finalmente, la visién de tanta comida popular congregada en el firmamento
provoca el éxtasis de Larramendi y de don Wenceslao. En este sentido, el
cuento presenta los ecos rabelaiseanos que el mismo Borges reconoce en
Bustos Domecq, aunque Rabelais no le guste: “-No sé si estaré acertado, pero
tengo la impresion de que a usted le debe de desagradar Rabelais. —Si, es el
autor mas aburrido del mundo. Y he tratado tanto de admirarlo (...) Esa idea
de proceder por acumulacién no la comprendo... Claro que en eso se parece

"9

mucho a Bustos Domecq..., jbueno, Bustos Domecq a ¢€l!”. (Sorrentino,
1996, 82). La presencia del banquete, y su tendencia a la abundancia y la

universalidad, son propias de la fiesta popular y del carnaval, segin analiza

12 Entiendo aqui por siniestro la situacion en que la extrafieza irrumpe en lo cotidiano y
rompe con las certezas haciendo que lo conocido se vuelva desconocido, lo infensivo,
temible, sin causas logicas aparentes.
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Mijail Bajtin.'® En “El Signo” se recupera, desde la lengua hasta el
argumento, todo un contexto popular que acaba “inundando” de materialidad
la misma fantasia metafisica; el “Aleph” contemplado toma la forma de lo
absolutamente material: la comida. Es €sta una inversion con respecto a “El
Aleph” y a futuros relatos de Borges, donde la contemplacion tiene un
caracter puramente espiritual.

Ahora bien, la experimentacion con determinada trama argumental en
relacion con textos posteriores de Borges ya se da en Seis problemas para
don Isidro Parodi, no sélo en lo que implica el desarrollo del relato policial
que luego Borges retomard en “La muerte y la brujula”. Se la observa
especificamente en un relato como “Las previsiones de Sangiacomo”, donde
se lee una prefiguracion clara de “El muerto” que aparecera en E/ Aleph. Sin
embargo, en este caso, como en todos los Seis problemas la parodia no se
dirige hacia la trama: el motivo argumental de “Las previsiones de
Sangiacomo” es basicamente el mismo que en “El muerto”: la experiencia de
un hombre a quien otro hombre, secretamente, crea la ilusion de felicidad y
dominio en tanto que ya, este otro hombre, lo ha condenado a la infelicidad
ultima y la muerte, situacion en la que el contraste entre la felicidad primera y
la infelicidad ultima produce la degradacion final del individuo. Por otro lado,
el policial de enigma se representa de manera impecable en estos cuentos y el
elemento parddico se orienta hacia otras formas estéticas y lingiiisticas a las

que se alude en la narracion. En cambio en las Dos fantasias la parodia se

19 Cf. Mijail Bajtin. Op. Cit.
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dirige hacia el elemento fantastico, que aqui aparece degradado por la
ridiculizacion.

Puesto en esta perspectiva, se produce un efecto semejante al que
Borges plantea en “Kafka y sus precursores”, o una relacién ain mas
vertiginosa, como si un autor, Bustos Domecq, parodiara de antemano los
relatos que Borges y Bioy Casares van a escribir pocos afnos después. Esta
relacion, que mas bien pareceria corresponderse con un argumento de cuento
fantastico, conduce a pensar en el revés del operativo realizado por los
autores a través de Bustos Domecq. Si por un lado la broma se orienta hacia
las estéticas hegemonicas, por el otro constituye también un intento de
renovacion frente a la seriedad de las instancias a las que alude (academias,
movimientos consagrados, autores de prestigio), y como tal, ofrece una vision
jocosa y ludica incluso de las propias preocupaciones. Borges y Bioy parecen
estar trabajando con la fuerza del divertimento y construyen, asi, un otro con
quien ensayar, jugar, sus propias ficciones y con quien reirse. Nada parece ser
tan serio, después de todo, o todo puede tener la seriedad de los nifios cuando
juegan. También puede resultar un juego de cierta brutalidad, si se opta por
una lectura social como la que realiza Andrés Avellaneda, pero quién dice
que los juegos, y los de los nifos especialmente, no puedan ser brutales. De
todas maneras, y desde este punto de vista, es en Dos fantasias memorables
donde los dos autores, Borges y Bioy, se involucran mas desprejuiciadamente
dentro de su propia “broma literaria”.

Toda la tarea de colaboracion entre Borges y Bioy parece

configurarse, asi, en una cruzada por el fantastico y el policial. De ambos
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géneros, el fantastico cuenta, por la €poca, con antecedentes de prestigio en el
Rio de la Plata, como los relatos de Leopoldo Lugones en Las fuerzas
extranias 'y Cuentos fatales. No asi el policial, que hasta la década del 40
componia un género de venta popular.'™ Borges y Bioy apelan, una vez mas,
a la inversion de las jerarquias como modo de redistribuir las posiciones en el
campo intelectual y en los pardmetros para la formacion del canon (esta
operacion de apostar, como candnicos, a textos que en su €poca no lo eran es
comun en Borges: asi, por ejemplo, su operacion de rescatar autores menores,
como Evaristo Carriego entre los argentinos, o como Rudyard Kipling o
Chesterton en la literatura inglesa). Se trataria, de esta manera, de apostar a la
diferencia para crear nuevos impactos. Resulta interesante de observar como
el género fantdstico aparece como un emergente durante los afios 40 en
autores liberales como Borges, Bioy Casares o Silvina Ocampo en oposicion
al cultivo del realismo propio de los autores nacionalistas o socialistas.'” En
cuanto al policial, la labor conjunta de los dos autores forma parte del
desarrollo del policial de enigma en la década, y constituye el eslabon entre el
auge popular del género en los 30 y su posterior recuperacion en la década del
50 impulsado por un autor como Rodolfo Walsh, quien conjugara la
revalorizacion del policial negro con la esfera de la lectura culta. Si la vision
de Walsh puede imponerse, y el policial pasa a ser un término valorado entre
los géneros artisticos, es porque antes han actuado Borges y Bioy Casares

preparando el terreno y abriendo el camino a la apreciacion del lector culto.

1% Cf. Lafforge, Jorge. Rivera, Jorge B. Asesinos de papel. Buenos Aires: Calicanto, 1977.
1% Para una aproximacion a la programadtica entre realismo y socialismo Cf. Juan Carlos
Portantiero. Realismo y realidad en la narrativa argentina. Buenos Aires: Procyon, 1961.
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Por otro lado, lo producido en Bustos Domecq constituye también
una operacion fuertemente carnavalesca, en la que justamente la inversion de
jerarquias opera como una forma de renovacion. La literatura de Bustos
Domecq se presenta, de esta manera, como un gran carnaval en el que se
destronan las jerarquias, lo alto se vuelve bajo, lo bajo se enaltece, todo esta
cargado de su contrario. Se trata de un proceso donde incluso lo propio
resulta desjerarquizado y puesto al servicio de la risa. No hay un afuera de la
risa y la parodia en estos textos, el tonto es rey y cualquier rey aparece
destronado. Esta enorme fuerza de carnaval esta celebrando la posibilidad de

renovacion cultural.

2. Bustos Domecq y la flor de Coleridge

Ahora bien, dentro de este espacio de tensiones de un canon instituido
a partir del realismo y sus diversas formas (el criollismo, el nativismo, el
realismo de influencia naturalista), el intento de introducir otros parametros
para la literatura va mas alla de la apuesta por nuevos géneros literarios, como
el policial o el fantastico.

Va mas alla de estos géneros el hecho de que junto con el autor H.
Bustos Domecq se construya todo un mundo ficcional plagado de
recurrencias, que permite que una autora como es el caso de Cristina Parodi
lo plantee y analice como “una argentina virtual”, como un mundo paralelo

con sus propias reglas y existencia en el plano de lo “virtual”. Es necesario
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observar aqui como se configura y como funciona ese mundo, no al modo
anecdotico y textual, como lo hace Parodi, sino en cuanto a sus mecanismos y
sus implicancias estéticas y culturales.

En principio, al comienzo de la saga, como ya se ha desarrollado aqui,
Gervasio Montenegro aparece a la vez como personaje y luego como autor de
“Palabra liminar” en Seis problemas para don Isidro Parodi. Posteriormente,
la funcion de Montenegro de prologuista del autor del que ¢l mismo es
personaje vuelve a ser asumida en Cronicas de Bustos Domecq, instancia en
la que el libro lleva la firma Borges y de Bioy. Montenegro se constituiria
como una figura que tan pronto asume la condicidon de personaje como salta
de ella y se coloca en el mismo nivel del autor, en ese espacio intermedio del
autor ficticio en que se pasea Bustos Domecq. Es posible pensar, asi, a
Gervasio Montenegro también como una especie de heterénimo de Borges-
Bioy, solo que con una obra mas reducida que la de H. Bustos Domecq y la
de Suarez Lynch.

Como también se ha observado aqui, varios de los personajes
colaboran en los libros de Bustos Domecq y con notas al pie. Este
procedimiento parece ir desarrollandose en forma gradual, en tanto que no se
registra en los tres primeros relatos de Seis problemas; luego aparece una
nota, de Mariana Ruiz Villalba de Anglada, en “Las previsiones de
Sangiacomo” (76) y tres en “La prolongada busca de Tai An”, una de Carlos
Anglada (110), otra de Gervasio Montenegro (118) y otra de José¢ Formento
(120). También aparecen sendas notas en Dos fantasias memorables, una de

Mario Bonfanti en “El testigo” (129) y otra de Gervasio Montenegro en “El
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signo” (136). En este espacio de la nota al pie la troupe de Bustos Domecq
aclara, explica o corrige o polemiza con lo que escribe Bustos Domecq o lo
que dice alglin otro personaje. Asi, en “La prolongada busca de Tai An”,
Montenegro describe a don Isidro: “El piso bajo esta consagrado al salon de
ventas y al atelierl; el piso alto —me refiero, cela va sans dire, a épocas
anteriores al incendio- constituia la casa de familia, el intocable at home de
esa particula de Extremo Oriente, transplantada con todas sus peculiaridades
y riesgos a la Capital Federal.” (110, subrayado en el original), a lo que
Carlos Anglada acota a pie de pagina prosiguiendo su disputa estilistica: “De
ningun modo. Nosotros —contemporaneos de la ametralladora y del biceps-
repudiamos esta molicie retdrica. Yo diria, inapelable como el estampido: ‘En
el piso bajo instalo el salén de ventas y el atelier; en el superior, encierro a los
chinos’. (Nota de pufio y letra de Carlos Anglada.)”. (110, subrayado en el
original). En otros momentos, las notas al pie resultan simplemente ociosas.
El artificio mas llamativo, sin embargo, puede pensarse que lo
constituye B. Sudrez Lynch, la proliferacion de un autor ficticio en otro autor
ficticio. Es éste el discipulo de don Bustos, a quien el maestro le cede la
escritura de Un modelo para la muerte, en el que, como ya se ha visto aqui,
participan muchos de los personajes de aquel. Bustos Domecq, por su parte,
escribe el “A manera de prologo” para esta obra, por lo que vuelve a estar
presente. Tenemos, asi, un autor ficticio, Bustos Domecq, que desarrolla su
propia genealogia instituyendo su discipulo, otro autor ficticio, Suarez Lynch,

por lo que se reproduce el artificio en un nuevo texto publicado.
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Las recurrencias van a continuar en los textos posteriores. En
Cronicas de Bustos Domecq Tulio Savastano en “Esse et percipi”’, Aquiles
Molinari en “Los inmortales” y el doctor Kuno Fingermann, Anglada,
Montenegro, la baronesa de Servus,'*® en “Vestuario I”. Lo mismo sucedera
en algunos relatos de los Nuevos cuentos de Bustos Domecq. En “Penumbra y
pompa”, relato que forma parte de este libro, se dard el encuentro mas
inquietante de toda la serie: Bustos Domecq narra una aventura propia en la
que, huyendo de una posible persecucion policial, ingresa en una peluqueria
donde lo atiende nada menos que su propio personaje, don Isidro Parodi,
quien, sin dificultades, ha salido de la carcel. Este encuentro no causa ninguna
sorpresa ni a autor ni a personaje, como si ambos pertenecieran a un mismo
mundo empirico y no a dimensiones diferentes.

Pero, por ultimo, la irrupcion de los engendros en la “institucion
literaria” no acaba soélo alli, en el plano ficcional. Asi, si bien Seis problemas
para don lIsidro Parodi sera publicado por editorial Sur, Dos fantasias
memorables y Un modelo para la muerte se editaran en Oportet y Haereses,
imprenta tan fantasmal como los autores, maestro y discipulo, y que también
aparece mencionada en “El signo”, para la que trabajaba don Wenceslao
Zalduendo. De este modo, dos textos reales aparecen bajo el rétulo de una
editorial ficticia y escritos por dos autores ficticios. Nos encontramos frente a
un mundo en que tanto los autores como los personajes a ellos atribuidos
transitan de un texto a otro sin dificultades y pasan a formar parte

indistintamente de esa metaficcion o de la “metarrealidad” creada, por llamar

1% Sobre este personaje, cf. Cristina Parodi. Op. Cit.
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de alguna manera al espacio intermedio al que pertenecerian los autores
ficticios. Los limites entre lo real y lo irreal se confunden en ese mundo
creado; pero mas aun: autores inexistentes publican libros y lo hacen en
editoriales igualmente inexistentes, sin embargo, sus libros son objetos reales.

Ahora bien, en este modo de pensar, realizar y poner en circulacion la
literatura, y frente a su distancia con las figuras que se perfilan como
centrales o las estéticas institucionalmente reconocidas en la época y afos
previos, Borges y Bioy se encuentran cercanos a un autor que siempre durante
su vida ocupd una posicion periférica en el campo intelectual. Se trata del
mentor intelectual elegido por Borges para tal fin en sus afios de vanguardia,
Macedonio Ferndndez. Cabe preguntarse en este sentido, por la cercania de
ambos autores con Macedonio. Por un lado, Borges habl6 elogiosamente de
Macedonio Ferndndez durante toda su vida, mientras que Bioy, al
preguntarsele en entrevista realizada para la revista La Maga sobre
Macedonio Fernandez, contesta: “Creo que es uno de los peores escritores
que han existido, pero que también era una persona simpatiquisima que a
Borges -un testigo que tomo en cuenta- le parecia muy inteligente. Asi debio
serlo, pero tenia una manera de escribir espantosa. Yo guardo una carta de ¢l,
ya que so6lo nos conocimos por carta.”'”’” Si bien Bioy no se identifica con la

escritura de Macedonio, si manifiesta haber tenido comunicacion con €l y

107 Sergio Ranieri. Miguel Russo. “Elogios y criticas, desde Stevenson hasta Piglia”. La
Maga. Noticias de cultura 19 (1996): 27.
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respetar la opinion de Borges, por lo que no resulta impensable el circuito que
llevaria las ideas de Macedonio hasta Bioy.'*®

Es posible pensar la funcion que Macedonio habria tenido durante la
primera mitad del siglo XX en la conformacion de una literatura diferente de
las lineas donde se privilegi6 el efecto realista. Para esto, es necesario
remontarse a la época de la vanguardia, momento en que se inicia la relacion
de Borges con Macedonio. En este primer momento, las figuras que se
asocian en el entorno de la vanguardia martinfierrista, o el llamado grupo de
Florida —como después volvera a suceder con los integrantes del grupo de la
revista Sur-'"’ aparecen relacionadas a través de fuertes lazos personales. Asi
como Borges descubre a Macedonio por ser éste un antiguo amigo de su
padre, y todo el grupo de Florida lo descubre a través de Borges, podemos
observar otros vinculos elocuentes. Por ejemplo: Guillermo de Torre se casa
con Norah Borges, hermana de Jorge Luis; Oliverio Girondo sera el esposo de
Norah Lange y amigo intimo de Ramon Gomez de La Serna, y los tres, junto
a Luisa Sofovich, esposa de este ultimo, son visitas asiduas de Macedonio en
el departamento que le instala a este su hijo Adolfo; Macedonio a su vez
mantiene una intensa correspondencia con Goémez de La Serna y con Alberto
Hidalgo, a los que anticipara comentarios sobre su proyecto narrativo; No
toda es vigilia la de los ojos abiertos se publicara en 1928 a instancias de

Raul Scalabrini Ortiz, Leopoldo Marechal y Francisco Luis Bernardez; a

% No significa este planteo que los modos de circulacion de las ideas sean lineales y
directos, sino mas bien todo lo contrario. Hago referencia a algo como un proceso de
refraccion de las ideas y los discursos en el medio social y cultural, tal como lo plantea Mijail
Bajtin. Mijail Bajtin. “La palabra en la novela”. Teoria y estética de la novela. Madrid:
Taurus, 1989.

19 Cf. Maria Teresa Gramuglio. “’Sur’: constitucion del grupo y proyecto cultural”. Punto de
vista. 17 (1983): 7-10.
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Scalabrini Ortiz estard dedicado el manuscrito de su Museo de la novela de la
Eterna copiado entre 1947 y 1948.

Pero, a pesar de esta espesa trama de vinculaciones, la cohesion del
grupo va a quebrarse posteriormente, por la posicion que estos escritores
adoptaran ante los sucesos politicos nacionales. La década del cuarenta sera
definitoria. A partir de su fundacién en 1931, Borges y de Torre pasan a
formar parte del comité de Sur, que se constituird en uno de los bastiones del
antiperonismo dentro del campo intelectual. Marechal y Scalabrini Ortiz, en
cambio, adoptaran una posicion favorable al nuevo orden politico.

Sin embargo, la trama formada por las relaciones personales, que se
va a visibilizar a partir de los afos 20 y que determina vinculaciones mas o
menos cercanas, mas o menos directas con Macedonio Fernandez, permite
pensar a estos autores como constitutivos de un grupo de privilegio que
conociod y tuvo acceso al proyecto narrativo macedoniano, y hasta es posible
imaginar que a sus textos. El sentido de la exclusividad, dado por el
conocimiento personal y la circulacion discursiva reducida al dmbito de lo
privado, se acentia con el mito de Macedonio como el gran conversador,
generado a partir de declaraciones de Jorge Luis Borges y de Eduardo
Gonzalez Lanuza. Sin quitarle validez en términos de posibilidad, esta
version de la figura de Macedonio, minimiza sus escritos en relacion con su
conversacion e, incluso, su presencia y, de esta forma, se circunscribe lo mas

valioso de la produccion del autor a un nucleo efimero, intransferible mas alla
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del grupo de contertulios.'"” La condicién intelectual de Macedonio seria
semejante a un destello, deslumbrante, pero s6lo visible para quien puede
captarlo en la fugacidad de su instante, de su esencia inaprensible.

Por todo esto, puede pensarse que mucho antes de su tardia
publicacion los textos de Macedonio habrian circulado en el ambito privado,
en un medio intelectual compuesto por el grupo de pares y amigos. Este
planteo se reafirma si se tiene en cuenta la reconocida influencia de
Macedonio sobre la obra de autores como Leopoldo Marechal o Jorge Luis
Borges, a pesar, incluso, del alejamiento ideoldgico que se producira entre
ambos. Asi, aunque se considere, como lo hace Né¢lida Salvador en su trabajo
“Lectura critica y recepcion de la obra”,''' que la obra de Macedonio
encuentra el contexto de recepcion que le corresponde en el momento en que
es publicado Museo de la novela de la Eterna, en 1967, no debe perderse de
vista ese espacio previo de circulacion de su propuesta.

Por todo esto, pueden delimitarse dos modos de circulacion y
recepcion diferentes en cuanto a la produccion de Macedonio. Por un lado,

habria una recepcion de textos “liberados”, a partir de la publicacion postuma,

en que los libros llegan a convertirse incluso en best-sellers. La publicacion,

1 «“Para el poeta Gonzalez Lanuza los escritos de Macedonio fueron ‘la fraccién menos
interesante de su literatura’; su obra publicada, rica y profunda es ‘pobre y palida en
comparacidon con su conversacion, su presencia’.

La conversacion de Macedonio, substancia evanescente, irrecuperable, debe considerarse
como una de las expresiones mas significativas de su genio. ‘Cémo todo auténtico maestro’ -
dijo Borges en una charla, ‘era superior a su obra. Su ensefianza tuvo caracter oral y no
residia en sus palabras sino en su presencia irradiante.’ (Clarin, 29 de abril, 1962)”. - Jo Anne
Engelbert. “El proyecto narrativo de Macedonio”. Macedonio Fernandez. Museo de la novela
de la Eterna. Ana Maria Camblong y Adolfo de Obieta (Eds). Nanterre: ALLCA XX, 1996.
384. Véase también Jorge Luis Borges. “Macedonio Fernandez”. Satl Sosnowski (Comp.)
Lectura critica de la literatura americana. I11. Caracas: Ayacucho, 1997. 217-224.

"1 Nélida Salvador. “Lectura critica y recepcion de la obra”. Macedonio Fernandez. Museo
de la novela de la Eterna. Op. Cit.
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como ya esté inscripto en su nombre, lanza los textos al espacio de lo publico,
donde se configura su recepcion por parte de una avida comunidad intelectual
que excede los limites del grupo de amigos. Pero antes habria tenido lugar la
circulacion de este discurso dentro del ambito de lo privado, como un
discurso “cautivo”, en el que es posible imaginar, incluso, la lectura de los
textos todavia inéditos y la reflexion y discusion a partir de ellos.

En suma, las relaciones personales permiten pensar la conformacion
de un horizonte de problemética compartido en el grupo de autores ligados a
Macedonio, lo que se visualizara en los textos. Este horizonte valorativo
comun, que incluiria a autores cuya posicion personal en si no resulta tan
proxima a Macedonio, pero que formarian parte del mismo circulo, prevé una
puesta en crisis de las concepciones de la escritura basadas en la
representacion, a partir de la cual se generaria una confrontacion posible con
el canon vigente. Pero a su vez, este gran horizonte va a refractarse de manera
distinta a lo largo de la obra posterior de los autores, a partir de las posiciones
que éstos van a asumir ante al devenir historico-social, dando lugar a una
produccion que difiere en sus valoraciones ideologicas. Asi, fruto de ¢l son,
como ya citabamos, tanto los textos de Borges como los de Marechal, los
experimentos con el humor de Gomez de La Serna, la narrativa de Norah
Lange y de Manuel Peyrou y, dentro de este horizonte, puede también
inscribirse el interés por la fantasia de Adolfo Bioy Casares.

A partir de aqui, es posible sefialar los mecanismos que llevan a
pensar en la construccion del autor ficticio y su obra como una derivacion,

quiza mediada, de la propuesta estética de Macedonio Fernandez. Si se piensa
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en el efecto buscado por Macedonio Fernandez a través de las técnicas del
antirrealismo, el sofocon conciencial, efecto que anula la conciencia del yo
como sujeto de rotunda existencia, que suspende en el lector la certidumbre
del vivir haciéndole vislumbrar la posibilidad de ser un lector leido, entonces,
puede advertirse en el conjunto Bustos Domecq-Suarez Lynch su mejor
operativizacion experimental.

En el campo de lo estético la principal preocupaciéon de Macedonio
Fernandez fue su refutacion al realismo. No obstante, la estética de
Macedonio debe leerse como inscripta directamente en su postulacion
filosofica en tanto que anulacion de una nocion de realidad existente, de la
conciencia y de las categorias racionales del conocimiento occidental, tales
como la causalidad.'"? Desde este punto de vista, todos los problemas que
fueron objeto de la atencién de Macedonio, la politica (con su opcidn por el
anarquismo y su campafia presidencial), la terapéutica, la humoristica, asi
como la literatura y el arte, lo fueron en funcidon de este proyecto metafisico
que evolucionaria hacia una actitud mistica como culminacién del
pensamiento.'”® La intencion ultima de Macedonio es metafisica, y a ella se
subordinan todos los ordenes del saber y del hacer humano, ya que pretende
superar la conciencia de ser y la alucinacion de la existencia. Segun Tomas

Eloy Martinez,''* esta bisqueda constituyé en Macedonio una actitud no sélo

"2 Macedonio Fernandez. No toda es vigilia la de los ojos abiertos. Buenos Aires, Centro
Editor de América Latina, 1970.

' Macedonio Fernandez. Teorias. Obras Completas. TII. Buenos Aires: Corregidor, 1974.
14 Cf. Tomas Eloy Martinez. “Fases lunares y eclipses de Macedonio Fernandez”. Tramas,
para leer la literatura argentina. 3 (1995): 11-18 y Nelida Salvador. “Cronologia”.
Macedonio Fernandez. Museo de la novela de la Eterna. Ana Maria Camblong y Adolfo de
Obieta (Eds.). Nanterre, ALLCA XX, 1996.
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intelectual, sino vital, que lleg6 verdaderamente a transformar a su persona en
una especie de asceta, para quien la literatura, o el hecho de ser escritor,
nunca constituyé una prioridad:
Pasar a la historia como escritor no entraba, sin duda, en los
planes de Macedonio. En una carta de 1928 declaré que
esperaba “terminar esta vida como mistico”, y eso es
precisamente lo que sucedio (...). Sumido durante horas en el
silencio o ensayando en la guitarra un acorde mondtono
Macedonio muri6 sin escribir ni leer, pero con el pensamiento
en estado alerta, confiando en que en el transito le seria
revelada la Palabra Verdadera. (11)
Desde este punto de vista, la polémica con el realismo se inscribe, en
principio, dentro de su postulacion sobre el mundo, de modo que excede los
limites de una estética. Sin embargo, es en el campo de la estética donde esta
palabra polemizante obtiene sus respuestas, puesto que es en el ambito de la
literatura argentina, y no de la filosofia, donde ha sido leida y valorada.

Por otra parte, y no obstante sus preocupaciones que parecen
trascender todo orden contingente, la polémica con el realismo es explicita en
Macedonio. Asi, en “Para una teoria del arte” expresa: “El Realismo es la
mentira del Arte, el verdaderismo es lo mas fementido pues lo veridico sélo
existe por documentaciéon y se llama Historia.” (1974, 241). Macedonio
elabora un concepto nuevo para la estética: la “Belarte”, neologismo con el

que propone designar al arte auténtico, como el fendémeno artistico que no
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contempla la sensorialidad y cuyo sentido define también en “Para una teoria
del Arte”. La exclusion de lo sensorial se genera a partir de técnicas que, a su
vez, excluyen la copia o lo mimético. La funcién del Arte Auténtico sera la de
suscitar emocién o estados de animo, pero nunca sensacion; la Belarte es un
fenomeno de técnica, no de asunto, dado que los asuntos pertenecen al plano
de lo extraartistico: “Belartes llamo unicamente a las técnicas indirectas (no
directas: copias o imitacioén) de suscitacion de estados psicologicos en otras
personas, que no sean ni los que siente el autor ni los que aparentan sentir los
personajes en cada momento. Los “asuntos” son extraartisticos, no tienen
calidad de arte, y deben ser meros pretextos para hacer operar la técnica ...”
(1974, 236).

Ahora bien, este proyecto narrativo, explicitado de esta manera en su
faz tedrica, operativamente se concentra en sus dos novelas “mellizas”:
Adriana Buenos Aires, “Gltima novela mala”, y Museo de la novela de la
Eterna, “primera novela buena”. Este programa binario tiene por funcion, por
una parte, conjurar todos los vicios que Macedonio ataca en la narrativa y
concentrarlos en una TtUnica novela (Adriana) para asi exorcizarlos,
desterrarlos de la novelistica, y dar paso al nuevo canon estético (Museo) la
novela que no produce alucinacion y exige un diferente pacto de lectura.

Para dar paso a la Belarte conciencial en la narrativa, Macedonio
compone su Museo de la Novela de la Eterna, novela donde lo alucinatorio
no tiene lugar. Asi, la llamada “primera novela buena” se articula en el borde
entre la narrativa y la teoria, con un argumento inexistente y personajes

fantasmales que llevan por nombre Eterna, el Presidente, Dulce Persona,
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Deunamor el no existente caballero, Quizagenio. Dentro de este proyecto
existen también personajes descartados: Pedro Corto, “que queria leerla
primero para figurar en ella” y Nicolasa Moreno:
... que aceptaba figurar con mucho gusto si su papel le permitia
salirse de la novela a ratos para ir a ver si no se le volcaba una
leche que dej6 a hervir y un dulce de zapallo que habia dejado
a tercer hervor y al que ocurria a levantarle la tapa cada pocos
minutos; alternativas ambas que entrecortarian su actuacion en
la obra y que yo no pude arreglar, pues sabido es que Dios
hizo mal el mundo prohibiendo la ubicuidad. (1967, 78).
A través de estos mecanismos que exhiben la condicion de artificio de la
novela, Macedonio pretende producir un distanciamiento que permita que el
lector “sepa siempre que estd leyendo una novela y no viendo un vivir, no
presenciando ‘vida’.” (1967, 39). Estas técnicas no directas rompen con la
Alucinacion, efecto propio de una novela que estuviera basada en la
verosimilitud realista. La finalidad de este distanciamiento es que el lector
experimente el “sofocdén conciencial”, es decir, que pierda, por breves
minutos, su conciencia de ser y vislumbre la posibilidad de no ser. Que, asi
como los personajes son criaturas sin existencia que estan siendo leidas, el
lector vislumbre la posibilidad de ser también €l una criatura sin existencia,
un lector leido: “... un ‘sofocén’ en la certidumbre de continuidad personal,
un resbalarse de si mismo el lector, es todo lo que quise como medio; y como

fin busco la liberacidon de la nocidon de muerte: la evanescencia, trocabilidad,
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rotacion, turnacion del yo lo hace inmortal, es decir, no ligado su destino al de

un cuerpo.” (1967, 35).

Un antecedente literario donde Macedonio encuentra la puesta en acto

de este efecto de sofocon conciencial es en el Quijote, en el momento en que

don Quijote lee el libro de Avellaneda donde se publican sus propias

aventuras:

Leed nuevamente el pasaje en que el Quijote se lamenta de que
Avellaneda publique una inexacta historia de ¢€l; pensad esto:
un ‘personaje’ con ‘historia’.Sentiréis un mareo; creeréis que
Quijote vive al ver a este ‘personaje’ quejarse de que se hable
de ¢l, de su vida. Alin un mareo mas profundo, hecho vuestro
espiritu por mil paginas de lectura a creer lo fantastico,
tendréis el escalofrio de si no seréis vosotros, que os creéis al

contrario vivientes, un ‘personaje’ sin realidad. (1974, 258).

Este razonamiento serd planteado nuevamente por Borges, por otro

lado, en ‘“Magias parciales del Quijote”, texto publicado en Otras

inquisiciones (1952). Borges tuerce la condicion realista del Quijote para

observar en esta obra un modo de representacion diferente:

(Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el mapa y
las mil y una noches en el libro de Las Mil y una Noches? ;Por
qué nos inquieta que Don Quijote sea lector del Quijote, y
Hamlet espectador de Hamlet? Creo haber dado con la causa:

tales inversiones sugieren que si los caracteres de una ficcion
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pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o

espectadores, podemos ser ficticios. (47)
Este solo ensayo puede constituir una evidencia de la circulacion previa de las
ideas de Macedonio Ferndndez. Para la fecha en que se edita Otras
inquisiciones, los textos de Macedonio no habian sido publicados sino
fragmentariamente, pero dada la amistad entre ambos autores, puede
facilmente suponerse que Borges conociera no solo sus elucubraciones sino
también sus textos. De este modo, el “Creo haber dado con la causa” deberia
reconocer algin crédito al maestro no mencionado, puesto que la causa
mencionada es exactamente coincidente con el planteo de Macedonio que se
conocera luego.

En el caso de Bustos Domecq, sabiendo de la ficcionalidad no s6lo de
los textos, sino incluso de los autores, nadie podra alucinarse creyendo estar
presenciando vida frente a ellos; antes bien, si el experimento funciona, el
lector vera alterarse sus certezas sobre lo real (esas de las que nadie duda),
vera trastabillar sus pies en el suelo. Suftriréd el vértigo de tener en sus manos
un libro de un autor que no existe, impreso en una editorial que tampoco
existe como entidad. Ante seres imaginarios que ocupan de manera itinerante
e indistinta el lugar tanto de personajes como de autores, ante la irrupcion de
libros publicados en imprentas de ficcion y firmados por autores ficticios,
cuya obra no puede adscribirse directamente a la de un autor real —porque es
necesario tener en cuenta que Bustos Domecq y B. Suarez Lynch no son
producto de la imaginacion de un Unico autor real sino de la conjuncion de

dos autores- como no va a abismarse el lector en la incertidumbre de su
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propia realidad, de su pertenencia a un Unico mundo concreto y tangible,
como no suponer la posibilidad de estar incluido en ese territorio movil,
donde quizd pueda ser a la vez lector, personaje, autor. Puede recordarse
también como la condicion fantasmal de Bustos Domecq y de Suéarez Lynch
como entes extraordinarios, que no son Bioy ni Borges, pero que se hacen
presente cada vez que ellos se retinen a escribir y los someten a sus designios,
a su lenguaje y su escritura, fue comentada especialmente por Borges en
diversas declaraciones y entrevistas citadas en el primer capitulo de este
trabajo.

Los libros de Bustos Domecq parecen cumplir, asi, el recorrido de la
flor de Coleridge, la flor del Paraiso traida a la vigilia atravesando los limites
de un suefio.'"” Es este un tema caro a Borges, que vemos repetirse con
diferente forma en muchos de sus cuentos y ensayos, por lo que no sorprende
el juego que se observa en la construccion del autor ficticio. Se trata de la
postulacion de un objeto que atraviesa los limites dimensionales, que pueden
ser los del tiempo (objetos o sujetos que viajan al pasado o al futuro), los del
suefio y la vigilia (la flor de Coleridge), o los de espacios incomunicados (el
cono del universo de TIén, que ya se habria infiltrado en nuestro mundo).""®

También es importante para Bioy Casares, pero en este autor esta

preocupacion se registra en su interés por los relatos fantasticos explicitado en

!5 «Si un hombre atravesara el Paraiso en un suefio, y le dieran una flor como prueba de que
habia estado alli, y si al despertar encontrara esa flor en su mano... jentonces qué?” en Jorge
Luis Borges. “La flor de Coleridge”. Otras inquisiciones. Obras completas. 11. Buenos Aires:
Emecé, 1990.

16 “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”. Ficciones. Obras completas. 1. Buenos Aires: Emecé, 1990.
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su “Prologo” a la Antologia de la Literatura Fantdstica,"'” mas que en su
propia narrativa, donde lo que se observa es la incomunicacion entre los
mundos y donde no hay posibilidad de atravesar limites, como sucede en La
invencion de Morel.

Desde el espacio de la no-existencia, un autor escribe; y sus textos
cobran existencia, aparecen publicados en forma de libro y con su firma, con
su estilo personal, del que se dice que es ridiculo, pero que nada tiene que ver
con el de quienes lo transportan al existir cuando construyen una voz ridicula

en un texto propio.

7" Adolfo Bioy Casares. “Prélogo”. Adolfo Bioy Casares. Jorge Luis Borges. Silvina
Ocampo. Antologia de la Literatura Fantdstica. Buenos Aires: Sudamericana, 1995. 5-15.
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VII

EXTRANO CRUCE ENTRE LOS 40 Y LOS 60:
LAS CRONICAS DE BUSTOS DOMECQ

1. La tematica y preocupaciones en el regreso de Bustos Domecq

Hasta este punto del trabajo, puede observarse que el nucleo de la
colaboracion entre Borges y Bioy Casares, y especialmente del operativo
Bustos Domecq-Suarez Lynch, se centra cuantitativa y cualitativamente en la
década del cuarenta. Esta afirmacion responde no sélo a la concentracion de
las publicaciones hasta mitad de esa década, sino también a la intensidad
significativa. Veintiin afos después de Dos fantasias memorables, los autores
vuelven a publicar un trabajo en colaboracion atribuido a Bustos Domecq, las
Cronicas de Bustos Domecq (1967), pero esta vez el nombre del autor ficticio
aparece en el titulo y la firma corresponde a Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy
Casares.

Tal como lo refieren Borges y Bioy en las respectivas entrevistas
citadas aqui en el capitulo correspondiente a Un modelo para la muerte,
ambos consideran a las Cronicas... como el mejor libro de la serie. Esto y la
publicacion del volumen asumiendo la ficcionalidad del propio Bustos
Domecq constituyen dos factores que parecen hablar de un principio de
retirada por parte de los autores del terreno de lo experimental, si puede

considerarse como experimental la publicacion de textos bajo el nombre de
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un tercero inexistente. En 1967 Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares son
dos autores consagrados, que ocupan en el campo intelectual argentino un
lugar central, a diferencia de las décadas anteriores, cuando debian esforzarse
por rearmar a su favor el mapa de tensiones.

Por otro lado, las Cronicas... presentan una diferencia genérica con
respecto a la etapa anterior, puesto que ya no constituyen relatos policiales o
fantasticos sino que se presentan como resefias acerca de la labor de
diferentes artistas ficticios, la mayor parte de ellos literatos. Como ya se ha
sefalado, el autor del prologo es Gervasio Montenegro, pero en general la
galeria de personajes varia con respecto al corpus anterior. S6lo en “Vestuario
I’ reaparecen algunos de ellos, Carlos Anglada, Gervasio Montenegro, Kuno
Fingermann y la baronesa de Servus, en un texto que, a pesar de caprichoso,
resulta una especie de homenaje a aquella comparsa.

No resulta extrafio que dos autores que en los afos 40 proponian la
perfeccion de las formas narrativas y la construccion rigurosa de mundos
ficcionales acabaran prefiriendo entre sus trabajos en colaboracion a las
Cronicas de Bustos Domecq, puesto que resulta éste el mas puramente
cerebral e intelectualizado de sus libros. Si mi investigacién se centra en el
caracter metaliterario de las obras de Bustos Domecq, este cardcter se
radicaliza en estos textos, matizado a lo sumo con algunas de ellos que se
extienden a la representacion artistica no verbal. El hecho de que la mayor
parte de estas cronicas hablen de experiencias literarias y estéticas lo

configura como un libro practicamente para iniciados.

224



En diversas ocasiones, tal como lo menciona Graciela Scheines en
“Las parodias de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares”,''® se ha leido en
este libro una parodia de las estéticas de vanguardia: “Cronicas de Bustos
Domecg puede entenderse como una burla a las escuelas y los estilos en boga,
a las estéticas de vanguardia, a los cultores de la originalidad a ultranza, a los
escritores vernaculos que veneran la literatura del Norte a tal punto de no
poder concebir la escritura sino como copia de los modelos consagrados”
(531). El mismo Bioy en su “Autocronologia” hace alusion a la alarma del
editor ante este problema: “Con Borges publico Cronicas de Bustos Domecq.
Me pregunta, alarmado, un editor: ‘,No me van a decir que ustedes estan
contra la vanguardia?’” (La maga, 39). De esta manera, puede pensarse
“Naturalismo al dia” como respuesta parddica a la poesia concreta, o “Una
tarde con Ramoén Bonavena” al nouveau roman. Sin embargo, considero que
esta lectura es valida en tanto que la parodia se orienta en este libro hacia un
objeto comun a todos los textos trascendiendo los estilos particulares, y que
puede enunciarse como la problematica de la representacion.

Es necesario observar, asi, cudl es el intento artistico cuyo elogio se
expresa en “Una tarde con Ramoéon Bonavena”. En esta cronica, Bustos
Domecq recuerda y transcribe una entrevista que en 1936 le realizara al
escritor Ramén Bonavena para el suplemento literario del periddico Ultima
Hora. Ramon Bonavena es un novelista conocido -segun el cronista, famoso
y admirado- por su vasta y particular novela titulada Nor-noroeste. En la

entrevista con Bustos, el autor explica en qué consiste su singular proyecto y

18 Scheines, Graciela. “Las parodias de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares”.
Cuadernos Hispanoamericanos. (1992): 525-533.
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el modo como llego6 a concebirlo y desarrollarlo. Asi, Bonavena cuenta, como
en un principio soOlo deseaba escribir una novela regional, pero
inmediatamente comenz6 a toparse con insélitas —pero legitimas- dificultades
para practicar el realismo desde su punto de vista ortodoxo:

-Mis planes, al principio, no rebasaban el campo de la
literatura, mas aun, del realismo. Mi anhelo -nada
extraordinario, por cierto- era dar una novela de la tierra,
sencilla, con personajes humanos y la consabida protesta
contra el latifundio. (...) Las primeras dificultades que me
detuvieron fueron, acaso, nimias. Los nombres de Ilos
personajes, por ejemplo. Llamarlos como en realidad se
llamaban era exponerme a un juicio por calumnias. (...)
Quedaba el recurso de inventar nombres, pero eso hubiera sido
abrir la puerta a la fantasia. Opté por letras mayusculas con
puntos suspensivos, solucion que no termind de gustarme. A
medida que me internaba en el tema comprendi que la mayor
dificultad no estribaba en el nombre de los personajes; era de
orden psiquico. ;Como meterme en la cabeza de mi vecino?
(Como adivinar lo que piensan otros, sin renunciar al
realismo? (309).

La necesidad de no trascender el realismo y, por lo tanto, ser fiel a “la
realidad”, deviene para Bonavena en una sucesion de escollos que restringe el
proyecto narrativo. El escritor parece entender la representacion como

tautologia, lo cual la convierte en una empresa imposible, y, de esa forma, se
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ve condenado a centrarse en “un sector limitado” sobre el que habra de
novelar, compuesto por un angulo de su escritorio a un metro quince de altura
desde el piso, limite que el autor debera respetar concienzudamente puesto
que: “Ir indefinidamente mas arriba hubiera sido incursionar en el cielo raso,
en la azotea y muy pronto en la astronomia; ir hacia abajo me hubiera sumido
en el sotano, en la llanura subtropical, cuando no en el globo terraqueo.”
(308). Ramon Bonavena parece constituirse, de esta manera, en un realista
‘avant la letre’, en el cultor de un realismo llevado hasta sus ultimas
consecuencias. Semejante ortodoxia acaba produciendo el enloquecimiento
de las categorias narrativas y la clausura de la posibilidad misma de narrar.
Los seis volumenes que componen la obra de Bonavena son el
resultado de su singular concepcion y desarrollan en cientos y cientos de
paginas la descripcion pormenorizada de los objetos que se situan en el
angulo elegido (un cenicero, un lapiz Goldfaber de dos puntas, luego una
goma de borrar, una lapicera). Pero para llegar a esto, las preguntas que el
autor se ha formulado inicialmente son totalmente legitimas desde el punto de
vista de la creacion y la representacion y rondan lo filoséfico: “;Quién soy
yo? (El de hoy, vertiginoso, el de ayer, olvidado, el de manana, imprevisible?
(Qué cosa mas impalpable que el alma?” (307). Por otro lado, posteriormente
a la escritura y la conclusion de la obra Bonavena destruye los objetos
originales de la descripcion, para sabiamente evitar el riesgo de la tautologia
antes mencionado, y la novela pasa a ocupar un lugar Gnico en el universo.
Sus declaraciones finales llevan a pensar en “Del rigor de la ciencia” de

Borges, donde el mapa crece hasta adquirir el tamafo de los territorios
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relevados por €l, s6lo que en este caso lo que se destruye, por inservible, es el
mapa, es decir, la representacion, no el objeto representado.'"’

“Una tarde con Ramon Bonavena” constituye, segun Bioy, el primer
texto escrito con Borges después del largo tiempo de silencio de Bustos
Domecq, y por esta misma razén el primero de los que después formarian
Cronicas de Bustos Domecq. Segun Bioy, la idea le surgio al oir a su pequefia
hija y a otro nifio describiendo minuciosamente la vestimenta y los detalles de
los mufiecos que tenian en sus manos:

Cuando yo le propuse a Borges la primera de esas Cronicas, se
lo propuse porque esa manana —no s¢ si ya te conté esto- yo
habia salido con mi hija y con el hijo de la cocinera a pasear
por Palermo. Y, mientras se calentaba el motor del coche, cada
chico le describia al otro el mufieco que tenia en la mano. Eso
me dio la idea de un escritor que describiera por el placer de
escribir, puesto que los chicos no necesitaban describir esos
mufiecos que los estaban viendo. Y se lo propuse a Borges y
de ahi sali6 “Una tarde con Ramon Bonavena”, que fue el
primer texto. (Sorrentino, 1992, 98)

Esta cronica, no solo se jerarquiza entre sus compafieras no so6lo por
su condicion de nucleo originario, sino también porque ha recibido
interpretaciones que la vinculan a un referente literario concreto como es el

objetivismo francés. Sin embargo, Bioy minimiza esta relacion, y diluye

"% Jorge Luis Borges. EIl hacedor. Obras completas. 1I. Buenos Aires: Emecé, 1990. 225.
También reproducido en “Naturalismo al dia”.
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cualquier cardcter satirico en relacion a autores o estilos concretos que el
texto pudiera tener:
-Y lo que ustedes imaginaron en Ramdén Bonavena, parece
que después Robbe-Grillet lo llevo a la realidad...
-No, creo que lo habia llevado a la realidad mas o menos
simultdneamente, o quizas antes... Tanto es asi que en Francia
vieron ese cuento como una burla contra Robbe-Grillet, pero la
verdad es que no nos acordamos de ¢l cuando lo escribimos.
De manera que casi todos los casos fueron inventados por
nosotros sin inspirarnos en modelos reales. Las Cronicas son
tan caricaturescas que se apartan de lo que puede hacer la
gente. (Sorrentino, 1992, 99-100)
Esta declaracion de Bioy lleva a pensar una diferencia en relacion al corpus
anterior de Bustos Domecq y es que si en relacion a aquel Borges
timidamente podia reconocer alguna filiacion entre los personajes
representados y autores reales que habrian constituido sus modelos, (Larreta
para Montenegro, Castellani para la mencién del padre Gallegani), aqui Bioy
niega la posibilidad de cualquier lazo entre las cronicas y los escritores reales.
Esto refuerza el caracter abstracto del libro, como puro hecho de invencion.
Si en “Una tarde con Ramon Bonavena” el tema de la representacion
se complejiza, y la representacion pasa a reemplazar lo representado, en

a2

“Naturalismo al dia”, en cambio, la tautologia es total y la representacion se
anula. La cronica retoma la figura de Ramon Bonavena en una breve mencion

solo para contrastarla con un nuevo personaje, el poeta Urbas, quien participa
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de una manera muy particular en un certamen organizado por la Editorial

Destiempo (cabe observar aqui la humorada del nombre de la editorial, el

mismo de la revista de Borges y Bioy en los afios 30):
El tema del concurso, seglin se sabe, fue el clasico y eterno de
la rosa. Péfiolas y calamos se atarearon; pululd la firma de
fuste; se admiraron tratados de horticultura puestos en verso
alejandrino, cuando no en décima y ovillejos; pero todo
palideci6o ante el huevo de Colon de Urbas, que remitid,
sencillo y triunfador... una rosa. No hubo una sola disidencia.
Las palabras, artificiosas hijas del hombre, no pudieron
competir con la espontanea rosa, hija de Dios. (317)

En la misma linea, la cronica recuerda el trabajo del artista
Colombres, quien en el afio 41 envia una obra al Salon de Artes Plasticas, que
en esa ocasion convocaba a obras que enfocaran el tema de la Antartida o la
Patagonia. La obra de Colombres fue, al igual que la rosa de Urbas, un
especimen biologico:

Nada diremos de la interpretacion abstracta o concreta de
témpanos, de forma estilizada, que coronaron la laureada
frente de Hopkins, pero el punto clave fue el patagénico.
Colombres, fiel hasta aquella fecha a las aberraciones mas
extremas del neo-idealismo italiano, remitié ese afio un cajon
de madera bien acondicionado, que, al ser desclavado por las
autoridades, dejé escapar un vigoroso carnero, que hirié en la

ingle a mas de un miembro del jurado y en la espalda al pintor
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cabafiero César Kiron, pese a la agilidad montaraz con que se

puso a salvo. (318)
La misma resefia de Bustos Domecq hace referencia, en el final, al problema
de superposicion entre arte y naturaleza: “El dilema suscitado es interesante.
Si la tendencia descriptiva prosigue, el arte se inmolara en aras de la
naturaleza; ya el doctor T. Browne dijo que la naturaleza es el arte de Dios.”
(318). Este caso seria el inverso al de Ramon Bonavena, donde los objetos se
destruian en funcion de la obra; aqui se renuncia a la obra en funcion de los
objetos.

En “El teatro universal” se presenta la misma superposicion, esta vez
entre el arte dramatico y la vida, al plantearse el trabajo de un grupo de teatro
que, al grito de “jGanemos la calle!”, pasa a desarrollar acciones callejeras
insignificantes camufladas entre los transeuntes, como comprar tabaco y
fumarlo, poner una carta en un buzoén, “incursionar” en oficinas y tiendas:
“Longuet habia asestado un golpe de muerte al teatro de utileria y de
parlamentos; el teatro nuevo habia nacido; el mas desprevenido, el mas
ignaro, usted mismo, ya es un actor; la vida es el libreto.” (332).

El paso siguiente a la superposicion entre arte y naturaleza o
representacion y realidad, es la sustitucion: la realidad misma desplaza a la
representacion. Al suprimirse el artificio, lo representado toma el lugar de la
representacion y ésta desaparece. Borges y Bioy estan planteando aqui que la
estética realista, llevada hasta sus Ultimas consecuencias, es el agente que

conduce al arte a un callejon sin salida, a su propia anulacion. Frente a lo cual
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solo queda, a partir de la lectura de Bustos Domecq, una sola posibilidad: la
risa.

En otras cronicas, si bien no se aborda el problema de la
representacion realista, y su consecuente anulacion por el objeto representado
o el desplazamiento de éste por aquella, o la mera identificacion entre ambas
instancias, se proponen modos de realizacién artistica que rozan estos
problemas. Tal es el caso de “Un pincel nuestro: Tafas”, donde un artista
plastico de origen musulman, José Enrique Tafas, debe cubrir sus obras
pictdricas, de un realismo absoluto, con una capa de betin, por estarle
prohibida la representaciéon figurativa. Bustos Domecq se apresura a
desmentir la inscripcioén de este intento dentro del abstraccionismo: se trata,
segun ¢€l, de un tipo de pintura, aunque velado, completamente figurativo.

También existen autores que llegan a una condensacion extrema en su
obra, como el novelista Loomis, quien, luego de documentarse vitalmente a la
manera del escritor naturalista, acaba escribiendo diferentes novelas que se
componen de un sola palabra; estas son: Oso, sobre tematica bioldgica, Catre,
sobre la vida en los conventillos, Boina, “volumen que se resiente de cierta
frialdad, atribuible a las fatigas del aprendizaje del idioma vascuence” (321);
Nata, cuya musa es la leche que el autor debe ingerir a causa de una dolencia
duodenal, y Luna, obra surgida a partir de “La instalacion de un telescopio en
la azotea de su cubiculo de servicio y el estudio febril y desordenado de las
obras mas divulgadas de Flammarion...” (321) y, finalmente, la obra de

publicacion postuma, Tal vez?. El hallazgo de Loomis es que, a diferencia de
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los textos de la literatura en general, en los de Loomis no hay escision entre la
obra y su titulo.

Otro experimento es el de Tulio Herrera en “Lo que falta no dafia”. La
estética que este autor practica consiste en el escamoteo lingiiistico o
estructural de partes de sus obras. Asi sucede con su poemario Madrugar
temprano, cuyo titulo proviene de la sintesis del refran “No por mucho
madrugar se amanece mas temprano” y de su novela Hagase hizo, rétulo
tomado de la sentencia biblica “Hégase la luz y la luz se hizo”. En este caso,
la descripcion de la novela recuerda, aunque en tonos ridiculos, los
experimentos narrativos llevados a cabo por la novelistica durante el siglo
XX, desde James Joyce:

El argumento es la rivalidad de dos mujeres que se llaman
igual y que las dos estdn enamoradas de un sujeto de quien se
habla una sola vez en el libro, y ésa con nombre equivocado,
porque el autor nos dijo en un arranque muy suyo, que lo
honra y nos honra, que se llama Ruperto y ¢l le puso Alberto.
(...) Las mujeres quedan trabadas en una seria competencia,
que se resuelve por la administraciéon de cianuro en dosis
masivas, escena escalofriante que Herrera trabajé con
paciencia de hormiga y que, desde luego, omitio. (...) Los
personajes a que tiene acceso el lector son simples comparsas,
sacadas de otros libros a lo mejor, y que no interesan
mayormente a la trama. Se demoran en conversaciones de

poca monta y no estan al tanto de lo que pasa. (345-346).
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Tanto Borges como Bioy siempre se mostraron simpatizantes de las tramas
clasicas y de los argumentos claramente expuestos, por lo que las técnicas de
ruptura de la sucesion cronologica del relato o de disolucion de lo argumental
desarrollados por los novelistas occidentales a partir de los afios 20 no podian
serle de su total agrado.

He dejado para el final de este analisis a la primera de estas resenas, el
“Homenaje a César Paladion”, que me interesa observar mas detenidamente.
“Homenaje a César Paladion” puede leerse como una version definitivamente
desopilante de “Pierre Menard, autor del Quijote” de Jorge Luis Borges, asi
como César Paladion podria definirse como un Pierre Menard desaforado.
Porque este escritor, merecedor de todos los elogios del cronista, no se
conforma, como Pierre Menard, con reescribir palabra por palabra un libro ya
escrito por otro autor. En un primer momento publica Los parques
abandonados, obra idéntica a la homonima de Julio Herrera y Reissing (de la
cual, seglin el resefista, ningtn otro libro es mas remoto, porque Los parques
abandonados de Herrera y Reissing no repite un libro anterior, como Los
parques abandonados de Paladion) y luego da a la imprenta con su firma toda
una serie de lo mas variada de libros:

El periodo 1911-19 corresponde, ya, a una fecundidad casi
sobrehumana: en rauda sucesion aparecen: El libro extraiio, la
novela pedagogica Emilio, Egmont, Thebussianas (segunda
serie), El sabueso de los Baskerville, De los Apeninos a los
Andes, La cabaria del tio Tom, La provincia de Buenos Aires

hasta la definicion de la cuestion Capital de la Republica,
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Fabiola, Las Georgicas (traduccion de Ochoa), y el De
divinatione (en latin). La muerte los sorprende en plena labor;
segin el testimonio de sus intimos, tenia en avanzada
preparacion el Evangelio segun San Lucas, obra de corte
biblico, de la que no ha quedado borrador y cuya lectura
hubiera sido interesantisima. (304).

Las diferencias con Pierre Menard son sutiles, sin embargo dignas de
observarse. Por un lado, en Menard aun existian rastros de una escritura;
Paladién, en cambio, no escribe, sino que publica libros anteriores escritos
por otros autores “sin quitar ni agregar una sola coma, norma a la que siempre
fue fiel” (395). Por otro lado, no publica un solo libro sino que se apropia de
todo un corpus de lo més disimil.

La figura de Paladion nos enfrentaria, asi, no sélo, como Pierre
Menard, con la disolucion de las categorias de autor y de obra, sino también
con el enloquecimiento de las regularidades formativas de un corpus, que
posibilitan la formacién de una serie discursiva. Puede pensarse aqui en el
planteo de Foucault en La arqueologia del saber,'™ en donde se propone la
necesidad de recusar las categorias tradicionales de articulacion de lo que ¢l
Ilama una formacion discursiva, tales como obra, autores, temas, tradiciones,
que se han venido sosteniendo durante la modernidad, en tanto que no dan
cuenta del funcionamiento interdiscursivo desde el propio interior de los
discursos. Una operacion semejante parece producirse en “Homenaje César

Paladion”. Recusadas las nociones de “autor” -no hay autores, César Paladion

120 Michel Foucault. La arqueologia del saber. México: Siglo XXI, 1991.
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no es un autor en el sentido tradicional, puesto que no escribe, no es el origen
de los textos- de “obra” como unidad -los textos publicados por segunda vez
no son los mismos que los publicados por primera vez, ya que éstos no
repiten ningin libro anterior- y tanto de “tradicion” como de “estilo” -los
textos provendrian de tradiciones y de estilos totalmente diferentes- ;qué
impide pensar a los libros publicados por Paladion como un corpus?:
Estamos ante el acontecimiento literario mas importante de
nuestro siglo: Los parques abandonados de Paladion. Nada
mas remoto, ciertamente, del libro homénimo de Herrera, que
no repetia un libro anterior. Desde aquel momento, Paladién
entra en la tarea, que nadie acometiera hasta entonces, de
bucear en lo profundo de su alma y de publicar libros que lo
expresaran, sin recargar el ya abrumador corpus bibliografico
o incurrir en la facil vanidad de escribir una sola linea.” (305).
(Cuadles son las discontinuidades y las regularidades, situadas segin Bustos
Domecq en el “alma” de Paladion, que le permitirian dar a la imprenta
semejante corpus? ;Podria pensarse ese conjunto de textos como una
formacion discursiva? ;Qué linea une, cudl es el misterioso puente que va de
Thebussianas a El Sabueso de los Baskerville? La humorada de Borges y
Bioy nos pone frente al absurdo de un corpus cuyas regularidades, cuyas
unidades de constitucion, han desaparecido o son arbitrarias. Nada mas
impensable que una formacién discursiva arbitraria, puesto que para ser tal,

esta debe organizarse en funcion de ciertas reglas.
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Si el objeto general de la parodia que articula el libro es la
problemadtica de la representacion, puede pensarse que esta cronica va mas
alla. Es necesario recordar que uno de los planteos mas caracteristicos de la
poética borgeana, y que mas ha dado que hablar y que pensar a la teoria
literaria, es la disolucion de las categorias conocidas para la lectura de los
textos literarios, y su sustitucion por la aventura de los anacronismos
deliberados y las atribuciones erroneas. Esto se plantea en un relato parddico
como es “Pierre Menard, autor del Quijote”, sin embargo “Homenaje a César
Paladion” potencia esta vision y presenta el vértigo de lo impensable a través
de la puesta en crisis de las categorias racionales de articulacién de una serie
literaria. Cémo considerar a los textos si ya no se los lee en funcion de sus
autores, o de la época en que se escribieron, y si todo es mera reproduccion
mecanica de lo ya producido, parece ser aqui la pregunta. Al igual que en
Pierre Menard, el énfasis parece aqui puesto en la lectura de los libros. Si el
Quijote de Pierre Menard no es el de Cervantes, aunque lo repita palabra a
palabra, porque sus lectores y su época de “escritura” son diferentes, César
Paladion parece estar haciendo uso de este derecho de lector al anacronismo
deliberado y a las atribuciones erréneas para apropiarse de los libros de otros
que, aunque dispares, responden secretamente a las lineas de su alma y
construiria, asi, un corpus propio quizd como el hombre que traza un mapa
durante toda su vida para reconocer al final que esas lineas trazan las de su

rostro.
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2. El lenguaje, el espacio y el tiempo: donde Bustos Domecq recuerda al
pasado

Ahora bien, luego de analizar la tematica general propuesta en las
Cronicas, es necesario observar los rasgos de estilo de Bustos Domecq en
este libro. A diferencia del abigarrado collage de voces y de diferentes
lenguas de los anteriores, Cromicas de Bustos Domecq se presenta mas
homogéneo en su lenguaje. Sin embargo, los rasgos del barroquismo
lingtiistico anacrénico propios del autor se siguen manifestando. En este caso,
dado su carédcter de cronicas literarias y estéticas, la escritura de Bustos
Domecq exhibe las caracteristicas de una critica laudatoria anacroénica,
epigbénica y de manual, que se exagera hasta el ridiculo.

Jaime Alazraki, en “Las cronicas de Don Bustos Domecq”, realiza un

. Sy . . . 121
cuidadoso andlisis del lenguaje en este libro,

en el que logra identificar
como rasgos propios y configuradores de la caricatura, entre otros, el empleo
del enclitico (“fumolo”, “apresirome”, “congratulelo”), las expresiones
idiomaticas castizas y arcaizantes (“a tambor batiente”, “como agua de
borrajas”, “aqueste”, “estotro”), las imdgenes cursis y declamatorias
(““Quienes guarden en la memoria, como en un estuche precioso, las disertas y

2

caudalosas veladas...”, “los clarines de la fama”, “cuasi al final de mi

ditirambo analitico”), la tautologia “lirica” (“Todo ello retrotrae a la memoria,

2

tan propensa a la amnesia...”, “La fecha inaugural me apersoné en acto de

presencia...”’), y por ultimo, un recurso propio, que caracteriza el estilo del

"2l Jaime Alazraki. “Las cronicas de Don Bustos Domecq”. Revista Iberoamericana. 36
(1970): 87-96.
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autor, consistente en la inclusion de un elemento foraneo dentro de su
contexto inmediato y que, en su contraste, provoca la carcajada (“El proyecto
de sendos monumentos conmemorativos contdé con el undnime apoyo de las
autoridades, de la opinion, de la banca, del turf, del clero, de los mas
reputados centros estéticos y gastronomicos y de Paul Eluard.”).

Este analisis, variado y detallado, permite a Alazraki observar cdmo
esta prosa se configura sobre un estilo anacrénico, con resabios castizos del
siglo XIX, una especie de “derivacion clasico-barroca del modernismo™ (93)
que se mantuvo entre escritores y criticos argentinos aun ya muy entrado el
siglo XX, como signo de “escritura culta”. A través de Bustos Domecq este
lenguaje espaiolizante y arcaico, estilo de cuello duro, se exorciza: ya nadie
se atrevera a escribir asi, sin arriesgarse a ser interrumpido por una risotada.
Esta lengua pretenciosa, grandilocuente, plagada de figuras de estilo
marcadamente “literarias”, en tanto que epigonica, linda en si misma con su
propia parodia. Aqui Borges y Bioy han debido so6lo saturar algunos de sus
rasgos, para empujar ese estilo definitivamente al ridiculo.

Ahora bien, no solo el lenguaje remite a un momento cultural anterior
al de la escritura y publicacion del texto en 1967. También las fechas en que
se ubican casi todos los acontecimientos y obras resefiados en las cronicas
corresponden a la primera mitad del siglo XX: la entrevista de Bustos con
Ramoén Bonavena es de 1936, la obra de Paladion se ubica entre 1909 y 1918,
el certamen literario de “Naturalismo al dia” es de 1938 y el Salon de Artes
Plasticas de la misma cronica de 1941, la obra de Loomis va de 1911 a 1931;

de hecho, las mayor parte de estas cronicas han sido supuestamente escritas
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por Bustos para el suplemento de Ultima Hora, periédico argentino popular
en aquel periodo.

A la vez, los eventos que se reseflan aparecen situados
especificamente en calles reconociblemente portefias o del gran Buenos
Aires: el barrio de Once, donde se sittia el hotel Nuevo Imparcial en “El ojo
selectivo” y el Hotel Marconi, también del Once, donde se presenta el libro de
Santiago Guinzberg en “Gradus ad Parnasum”; Espeleta, donde vive Ramén
Bonavena, el club Abasto Junior, cuya sede se encuentra en el edificio
Amianto, sito en Corrientes y Pasteur y del que es presidente Tulio Zavastano
(otro referente de la obra anterior de Bustos y Sudrez Lynch) en “Esse est
percipi”, por citar solo algunos ejemplos. Con lo cual el estilo rimbombante
de Bustos Domecq se reduce al ambito pedestre de lo conocido y cotidiano y
las manifestaciones culturales, por sofisticadas que aqui parezcan, se ubican
dentro del espacio de la cultura barrial, al igual que sucedia en los libros
anteriores. Al igual que en los libros anteriores, se reducen las elucubraciones
y problematicas estéticas al espacio de una franja de la cultura presentada
como epigonica y residual en la que, como tal, aun se sostienen y ponderan
modelos y estilos culturales perimidos en otros sectores.

De este modo, el nuevo libro de Borges y Bioy parece poner en
didlogo la experimentacion literaria y artistica en torno a la representacion,
que se leyd como propia de los afios 60, con el contexto de produccion que va
de la década del 10 a la del 40. A partir de aqui, puede pensarse que lo que se
entenderia como experimentos de vanguardia no son mas que diferentes

planteos del realismo (hegemonico, como ya se ha visto, durante la primera
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parte del siglo XX), llevados al extremo ridiculo de sus ultimas
consecuencias. Entiendo, sin embargo, que el texto tiene, asi, dos niveles de
lectura posibles: uno que lo asociaria a su momento de publicacion,
interpretando los curiosos experimentos estéticos resefiados como parodia de
las busquedas artisticas suscitadas en la década del 60, y otro que propondria
una nueva discusion con las estéticas realistas vigentes durante la primera

mitad del siglo XX.

3. La publicacion: Bustos Domecq era y no era el de antes

Ahora bien, los afios sesenta constituyen una década de intensa
ebullicion cultural y de profundos cambios, en la que resultan distantes los
parametros vigentes durante el 40. En primer lugar, ha cambiado el campo
intelectual y, en segundo lugar, también ha cambiado el publico lector. Asi
como en las dos primeras décadas del siglo XX se asiste a la conformacién de
un nuevo publico a partir de fendmenos complejos y concurrentes, como el
desarrollo incipiente de la industria cultural, la emergencia y escolarizacion
de nuevos sectores sociales, entre otros, los afios sesenta llegan también a la
culminacién de transformaciones que conducen a la renovacion del publico
lector. Angel Rama analiza este fendmeno en su articulo “El ‘Boom’ en

59122

perspectiva y observa, entre las condiciones para la produccion de este

nuevo publico, el auge de los medios masivos como los magazines, la

122 Angel Rama. “El ‘Boom’ en perspectiva”. AAVV. Boom: literatura y mercado. México:
Marcha, 1981.
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publicidad, la television o el cine, la evolucion de la educacion tanto terciaria
como secundaria y primaria y el alcance de la industrializacién de posguerra.
Segun Rama, el advenimiento de los nuevos lectores dara lugar al desarrollo
cultural del llamado Boom de la literatura latinoamericana, en que el éxito de
ventas de los textos de autores como Julio Cortdzar o Gabriel Garcia Marquez
alcanza en su punto maximo cifras sélo equiparables a las que en los afos
veinte lograban los libros de Wast o de Galvez. Asi, Cien arios de soledad se
publica en 1967 con una tirada de 25.000 ejemplares y se reeditara desde el
afo siguiente con una produccion anual de 100.000 ejemplares; Rayuela
aparecera en 1964 con 4.000 ejemplares, pero en 1968 alcanzara los 26.000,
mientras que la primera ediciéon de Todos los fuegos el fuego sera de 28.000
ejemplares.'” Sin embargo, a diferencia de la linealidad del realismo
moralizante desarrollado por Manuel Galvez o Hugo Wast, el Boom de los
sesenta ofrece textos que proponen una renovacion de las formas literarias y
que, por lo tanto, presentan una elaborada complejidad experimental.

Cabe aclarar aqui que estas condiciones no son privativas solo de
Argentina, sino que el contexto cultural del Boom alcanza a toda América
Latina e incluso se extiende mas alla de las fronteras continentales, en tanto
que se configura no so6lo por la difusion de los autores en Hispanoamérica
sino también en el interés internacional sin precedente que suscita la literatura
latinoamericana. Sin embargo, en nuestro pais los afios sesenta constituyen
una década en la que comienza a visualizarse positivamente la accion

transformadora del Peronismo. En el orden politico, se observa la

' Angel Rama. Ibid. 29-30.
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conformacién de una linea peronista de izquierda, proceso que se inicia con la
revision de ese fenomeno historico efectuado desde los afios cincuenta por los
jovenes intelectuales, especialmente los enrolados en la revista Contorno,
como Ismael y David Vidas. En lo estético, tal como lo observa Andrés
Avellaneda en El habla de la ideologia, se produce el ingreso en la literatura,
por obra de autores como Manuel Puig o Juan Jos¢ Hernandez, de formas
propias de la cultura popular que habian sido ampliamente fomentadas por el
gobierno peronista, como el radioteatro o el cine.

Otro factor importante lo constituye la pérdida de la hegemonia de
Sur, la revista y editorial que vio nacer a Bustos Domecq. Asi, por un lado, en
este momento tanto Borges como Bioy Casares gozan de un prestigio solido,
pero, por otro lado, el proyecto intelectual que articul6 esa empresa, tal como
se plantea en la primera parte de este trabajo, ha declinado en su
representatividad: cabe preguntarse, por ejemplo, qué fue del cometido base
de la revista, o de Victoria Ocampo al menos, “la formacion de la élite
futura”. El horizonte valorativo que constituyd y organizd este proyecto
resulta anacronico en la década del sesenta, lo cual puede observarse en la
incomprension del fendmeno cultural del Boom por parte de Victoria Ocampo
al escribir sobre Cortazar (quien se iniciara en Sur) que “se trata de un autor
para minorias, no para lectores a quienes ha de aburrir fabulosamente”.'**
Mientras tanto, los lectores reales de Cortdzar no parecen configurar ningun

tipo de minoria a juzgar por la cantidad de tirada de los libros.

124 Citado por Oscar Teran en Rasgos intelectuales de la cultura argentina, 1956-1966.
University of Maryland at College Park: Latin American Studies Center, 1991. 8.
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A su vez, la posicion de los nuevos y jovenes intelectuales entra en
conflicto con las que sostiene la revista, no solo frente al Peronismo y a los
emergentes sociales de las décadas entre el 40 y el 60, sino a un
acontecimiento publico de orden internacional como la Revoluciéon Cubana.
Asi, mientras que los escritores del Boom iban a definirse en total adhesion a
Cuba, muchos de los autores ligados a Sur (con excepcion de Martinez
Estrada) se manifestarian en contrario. A este respecto, Oscar Teran observa
en Rasgos intelectuales de la cultura argentina, 1956-1966,"° que, en
ocasion de la invasion a la Bahia de Cochinos por Estados Unidos en 1961,
Borges, Mujica Lainez, Mallea y Bioy Casares se expiden en favor de “los
cubanos que luchan contra la tirania de Fidel Castro”. (8-9)

Dentro de este panorama, Cronicas de Bustos Domecq se presenta
como configurada a partir de un horizonte valorativo en el cual dialoga con
estilos y lenguajes previos al momento de su publicacion, pero a la vez
negocia muy bien su lugar en el nuevo panorama intelectual instalando la
discusion no ya en los géneros, como durante la década del 40 (el fantastico y
el policial en oposicion a la novela realista y regionalista) sino en torno a la
problemadtica de la representacion y sus posibilidades, aspecto que interesa a
la renovacion literaria de su momento presente. Cabe aqui destacar y observar
una vez mas el aio de publicacion de este texto. 1967 constituye una fecha
marcada por la aparicion de tres obras: Cien afios de soledad, Museo de la
novela de la Eterna 'y Cronicas de Bustos Domecq. Esta circunstancia articula

simbolicamente los diferentes procesos que se anudan en la escena literaria de

125 Oscar Teran. Ibid.
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esos dias. En cuanto a Cien aios de soledad, Angel Rama observa como su
publicacion marca un punto clave en la evolucion del Boom: la fabulosa
acogida de este libro, consagra definitivamente a Garcia Marquez y congela el
proceso, dado que este éxito no sera superado, ni siquiera igualado,
posteriormente. Constituiria el punto culminante en el proceso de auge de la
literatura latinoamericana puesto que de aqui en mas no se incorpora ningun
nuevo autor y el fendmeno comienza a decrecer.

Dentro de este marco de activa receptividad intelectual, que se genera
a partir del nuevo publico proveniente de sectores medios ampliados, se
produce la publicacion de Museo de la novela de la Eterna. La nueva
intelectualidad espera la obra, de la que se ha hablado tanto y poco se ha
sabido en concreto hasta ese momento, y la recibe con avidez. A partir de
aqui, se produce una lectura de la novela de Macedonio a la luz de las
innovaciones experimentales en la narrativa del momento. De este modo la ha
leido parte de la critica: Nélida Salvador, considera que la publicacion de
Museo en 1967 es el modo como el texto encuentra su temporalidad y el
contexto de recepcion que le corresponde, Ricardo Piglia sostiene que
Macedonio esta escribiendo la narrativa que vendra.'*® Puede pensarse que lo
que N¢lida Salvador considera como las condiciones propicias para la
recepcion y publicacion de la novela de Macedonio, no constituye mas que
una apropiacion del texto, leido desde un contexto que no se corresponde con

el de su momento de produccion. Vale aclarar que la operacion resulta

126 N¢lida Salvador. “Lectura critica y recepcion de la obra”. Macedonio Fenandez. Museo de
la novela de la Eterna. Ana Maria Camblong y Adolfo de Obieta (Eds.). Nanterre: ALLCA
XX, 1996. 367. Ricardo Piglia. Critica y ficcion. Buenos Aires: Siglo Veinte, 1990. 205.
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legitima, en tanto que abre nuevos dialogos y, por lo mismo, genera nuevas
significaciones, pero, no obstante, debe ser diferenciada.'”’

La misma operacion doble puede realizarse con Cronicas de Bustos
Domecgq: puede leérselas en consonancia con su época de escritura y
publicacion y puede leérselas como respuesta a una época anterior, como una
nostalgia de los tiempos en que se origina el experimento Bustos Domecq.
Sin embargo, una lectura que atraviese ambos aspectos, como aqui he

intentado ofrecer, es la que me parece mas completa y apropiada.

'*" Entiendo aqui el concepto de apropiacién tal como lo define Chartier, como el proceso de
significacion generado en la libertad de usos e interpretaciones por parte de los grupos
lectores. Esta nociéon se distingue de las homoénimas de las que proponen, por un lado,
Foucault y, por otro, la hermenéutica: “La apropiacion apunta a una historia social de usos e
interpretaciones, relacionados con sus determinaciones fundamentales e inscritos en las
practicas especificas que los producen”. (Roger Chartier. £/ mundo como representacion.
Barcelona: Gedisa, 1995. 52. - Puede verse también Roger Chartier. Libros, lecturas y
lectores en la Edad Moderna. Madrid: Alianza, 1994).
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IX

UN LIBRO DE CIERRE:
NUEVOS CUENTOS DE BUSTOS DOMECQ

Finalmente, el ultimo de los libros publicados en colaboracion,
Nuevos cuentos de Bustos Domecq, llega diez afios después que Cronicas de
Bustos Domecq, en 1977, y, al igual que éste, con la firma de los autores
Borges y Bioy Casares. Con un Jorge Luis Borges y un Adolfo Bioy Casares
ya en su madurez de escritores, reconocidos internacionalmente, con un

. ’ Lo 128
Borges, especialmente, cada vez mas polémico,

el libro constituye una
recopilacion de textos escritos por ambos autores en distintas épocas de su
trabajo conjunto bajo un tercer nombre y estilo. En este sentido, se diferencia
notablemente de los anteriores, que surgen bajo circunstancias especificas y
que se articulan como un proyecto definido.

En primer lugar, el plan de Nuevos cuentos da cabida a dos relatos de
aparicion muy anterior, tal como lo estudia Andrés Avellaneda: “La fiesta del
monstruo” de 1947 y “El hijo de su amigo” de 1950. El grado de
referencialidad y simbolizacion politicas de “La fiesta del monstruo”, que
diferentes criticos como Andrés Avellaneda, Alfred MacAdam o Ricardo

Piglia han observado y estudiado,'*” es tinico en la obra de Bustos Domecq y

su complejidad lingliistica y narrativa, aiin cuando se trata del mondlogo de

128 Emir Rodriguez Monegal. “Borges y la politica”. Revista Iberoamericana 100-101 (1977):
269-291.

12 Andrés Avellaneda. Op. Cit. Alfred MacAdam. “El espejo y la mentira, dos cuentos de
Borges y Bioy Casares”. Revista Iberoamericana. 37 (1971): 357-74. Ricardo Piglia. Critica
y ficcion. Buenos Aires: Siglo Veinte, 1990.
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un uUnico narrador personaje, puede equipararse a las de los mondlogos
encadenados de Dos fantasias memorables o a la proliferacion de voces de
Un modelo para la muerte de B. Sudrez Lynch, si bien también los supera
ampliamente en ese sentido. Por otro lado, se encuentran en el libro relatos
extravagantes como “Una amistad hasta la muerte” y “Maés alla del bien y del
mal” (sin fecha), una narracion de tipo costumbrista como “La salvacion por
las obras” (1971) y por ultimo, tres historias sobre diferentes proyectos
literarios, a la manera de las Cronicas: “El enemigo nimero 1 de la censura”
(1971), “Las formas de Ila gloria” (sin fecha) y “Deslindando
responsabilidades” (1972). El libro también incluye “Penumbra y pompa” de
1969, el relato donde reaparece don Isidro Parodi ya libre y nuevamente
instalado en su peluqueria, en un enigmatico Buenos Aires en el que “Los
buzones no tienen boca. La Madre Maria no hace milagros. Hoy por hoy el
unico servicio que funciona es el de las géndolas en las cloacas.” (426).

A diferencia de las Cronicas, en los Nuevos cuentos se recupera a
muchos de los personajes de los relatos de la década del 40; también, al igual
que en Un modelo para la muerte, se trata, salvo don Isidro, de los personajes
secundarios. Asi sucede con “El hijo de su amigo”, donde aparece Mariana
Ruiz Villalba de Anglada; “Las formas de la gloria”, donde un Tulio
Savastano hijo transcribe en una carta la entrevista que le realiza al escritor
Clodomiro Ruiz; “La salvacion por las obras”, donde reaparecen Tulio
Savastano (el original), el Baulito Pérez, Monsefior de Gubernatis y Kuno
Fingermann (estos tres ultimos de Un modelo para la muerte); finalmente, en

“Penumbra y pompa”, reingresa no s6lo don Isidro sino también en dos
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breves menciones respectivas, Gervasio Montenegro (“el doctor
Montenegro”) y Ramoén Bonavena (este ya de las Cronicas).

Por otra parte, en los Nuevos Cuentos, la figura de Bustos Domecq, a
diferencia de los libros anteriores, toma cuerpo de personaje. Asi, no solo en
“El enemigo nimero uno de la censura” Bustos Domecq ocupa la posicion de
entrevistador a la manera de las Cronicas, sino que en “Una amistad hasta la
muerte” y en “Penumbra y pompa” narra aventuras de las que ¢l mismo toma
parte, y en “La salvacion por las obras” es el escucha de los acontecimientos
que le confia Tulio Savastano.

El libro constituye, de esta forma, un hibrido de los textos de los afios
40 y los de los afios 60, con elementos, estilos y personajes de ambas. Ahora
bien, algo ha cambiado en tantos afios. Si bien al menos tres de los textos
incluidos en Nuevos cuentos tienen una forma asimilable a la de las Cronicas,
y aunque dos relatos corresponden a los afios 47 y 50, no se encuentra en este
libro el menor rastro de los géneros policial y fantdstico que delinean la
produccion de Bustos Domecq y Suédrez Lynch durante la década del
cuarenta. Ahora, junto a las resefias y entrevistas a la manera de las Cronicas,
aparecen relatos de tipo costumbrista, o de anécdotas caprichosas, alejados ya
aparentemente de las posibilidades antirrealistas que ofrecian el fantastico y
el policial en los cuarenta. Cabe pensar que la produccion del mismo Borges
opera este giro en los afios setenta, con libros de cuentos como E! informe de
Brodie (1970) y El libro de arena (1975). De esta manera, en el prologo a E/
informe de Brodie afirma: “He intentado, no s¢ con qué fortuna, la redaccion

de cuentos directos.”, y mas adelante en el mismo escrito: “Fuera del texto
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que da nombre a este libro y que manifiestamente procede del ultimo viaje
emprendido por Lemuel Gulliver, mis cuentos son realistas, para usar la
nomenclatura hoy en boga. Observan, creo, todas las convenciones del
género, no menos convencionales que los otros y del cual pronto nos
cansaremos o ya estamos cansados”. (Borges, 1990, 399-400).

Una especie de cansancio, ademas, es lo que parece vislumbrarse en
estas declaraciones, tan distantes no sélo en concepto sino también en tono,
de las manifestaciones realizadas en articulos y prologos treinta afios antes.
Por otro lado, en entrevista publicada en Asesinos de papel, la recopilacion y
estudio realizados por Jorge Lafforgue y Jorge B. Rivera en 1977,"*° Borges
habla de su pérdida de interés en el género policial:

Frente a una literatura cadtica, la novela policial me atraia
porque era un modo de defender el orden, de buscar formas
clasicas, de valorizar la forma. (...) Luego descubro que ese
rigor y esa coherencia pueden reducirse a un pequefio grupo de
artificios; comienzo a sentir que Stevenson tiene razéon cuando
dice que la novela policial deja la impresion de algo ingenioso
pero sin vida. (57)

La visioén de Borges acerca de la literatura ha cambiado notablemente
en relacion a los afios 40, puesto que si antes rescataba el artificio, ahora se
pronuncia en contra de ¢l y a favor del valor “vida”. Distinto es el caso de
Bioy, quien, siempre mas moderado y mas “racional”, mantuvo una voluntad

mas constante hacia la fantasia. Sucede que en Bioy el giro que opera la

130 Jorge Lafforgue. Jorge B. Rivera. Op. Cit. 57-60.
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incorporacion de la “vida” en sus relatos se produce en la década del 50,
como ya se ha mencionado aqui, con su cambio de registro lingiiistico y la
incorporacion de voces, personajes y ambientes barriales y cotidianos. A
partir de alli sus tramas evolucionan hacia cierta extravagancia cada vez mas
particular y personal, (hasta llegar, por ejemplo, a La aventura de un
fotografo en La Plata (1980)), sin embargo, este vuelco hacia cierta llaneza no
alter6 la matriz fantastica de los relatos. EI mismo Bioy describe asi esa
transformacion en entrevista con Sergio Lopez:""
Néstor Ibarra dijo, con toda razén, que en La invencion de
Morel no hay nada que no sea necesario para el argumento y
que ¢se es el gran defecto del libro. Esa critica me parecido muy
justa. Es decir, en todo relato el lector desea alguna digresion
que haga mas llevadero el argumento, porque por las
digresiones entra la vida en el relato. Por eso después escribi
El suerio de los héroes y otras cosas mas llanas. (122).

Ahora bien, aunque lo genérico en Bustos Domecq ha cambiado, el
anacronismo entre el momento de publicacion y el universo cultural al que se
alude no deja de presentarse en estos relatos, como si el mundo Bustos
Domecq fuera intransferible mas alla de la década de 1940, en que es
concebido. Un texto llamativo en este sentido, y en el que quiero detenerme
especialmente, es “Las formas de la gloria”. El relato parece constituirse
como una especie de homenaje de los autores a la época literaria que vio

nacer la creacion de Honorio Bustos Domecq. En “Las formas de la gloria”

131 Sergio Lopez. Palabra de Bioy. Conversaciones entre Adolfo Bioy Casares y Sergio
Lopez. Buenos Aires: Emecé, 2000.
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un Tulio Savastano (h.) (de quien no hay manera de saber coémo ha llegado a
ser estudiante de doctorado en Harvard), transcribe por carta confidencial a
un amigo, Jorge Linares, su descubrimiento acerca del verdadero sentido de la
obra del escritor Clodomiro Ruiz. En una entrevista reciente, Ruiz le ha
confesado que su obra ha sido siempre malinterpretada por la critica a partir
del titulo y, por lo tanto, su imagen de escritor no coincide con sus proyectos
iniciales. Asi, su primer libro se titula Recado para don Martiniano
Leguizamon, y ha compartido el Premio Iniciacién clase del 19 con Huevo de
tero de un escritor llamado Carlos J. Lobatto, pero una serie de aberraciones
de lectura sobrevienen a esta obra. El libro es leido en clave folkldrica a partir
de la figura de Martiniano Leguizamon, de la palabra “recado” interpretada
por profesores y criticos como montura del gaucho, en lugar de “misiva”,
como era la intenciéon de Ruiz, y de la confusion por parte de los mismos
criticos con la obra de su compafiero de premio quien si cultiva el verso
nativista. Sin embargo, Ruiz se adapta a las lecturas de la critica: “Malicio
para mi que los descaminoé una confusion con las trovas nativistas de Lobatto.
Para satisfacer la expectativa que esa auspiciosa recepcion suscitara, escribi a
todo vapor mi segundo aporte: Querencias juidas.” (430). La nueva obra
vuelve a ser malinterpretada por un error de imprenta que transcribe el titulo
como Querencias judias, lo que convierte a Ruiz, a pesar suyo, en el cantor
de las colonias judias del litoral argentino establecidas por el baron Hirsch.
“;Y yo” dice Ruiz, “que no puedo ver a los rusos!”. Ruiz acata su destino y
decide convertirse en un autor telirico y escribe el libro revisionista Claves

del neo-jordanismo; esta vez, dados los supuestos antecedentes judaizantes
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del autor, la obra es interpretada no en relacion al crimen de Urquiza, sino en
relacion con el rio Jordan.

Esta desopilante sucesion de equivocos que recrea la narracion pone
en evidencia dos problemas. En primer lugar, “Las formas de la gloria” esta
recuperando el horizonte cultural de los afios 30, al que responden, en el
sentido dialogico, los primeros libros de Bustos Domecq, particularmente tal
como se ha analizado aqui en relacion a Seis problemas para don Isidro
Parodi. Una nota al margen, por otro lado, resulta la llamativa la mencion de
un libro como E! jardinero ilustrado, que ya habia aparecido en el primero
de los Seis problemas, “Las doce figuras del mundo”, como parte de la
biblioteca en la casa de Abenjaldum, y constituiria asi una clara remision al
origen del proyecto narrativo conjunto de Borges y Bioy. Pero maés
importantes resultan las referencias a las corrientes literarias e intelectuales: el
nativismo, la literatura de cuifio telirico nacionalista, la mencion de uno de los
escritores mas representativos de esa tendencia como es Martiniano
Leguizamon, el revisionismo historico, constituyen referentes muy precisos
de una época de la cultura argentina. Sin embargo, esa matriz literaria y
cultural, aunque mas no sea en el caso particular de Ruiz, se presenta aqui
como fundadora de equivocos en su hegemonia, como abarcadora y
arrasadora de todo otro tipo de proyectos.

Esta critica no resultaria nueva dentro del proyecto Bustos Domecq, lo
que si es nuevo es que en este relato el énfasis esta puesto en la lectura mas
que en la escritura: no se presenta a un escritor nativista, sino a un conjunto

de criticos y profesores que leen de esa manera. Si por un lado puede
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observarse el gesto parddico inclinado hacia la academia, gesto que como se
ha visto, recorre la obra de Bustos Domecq, por otro lado, la problematica de
la critica y la lectura remite a la consagracion del autor. Puede pensarse, asi,
que se trata ya de la revision de dos autores consagrados que reflexionan e
ironizan sobre la academia en sus resultados a posteriori de la mera
proyeccion y escritura de las obras. Un tipo de reflexiéon que quiza no podria
realizarse en los comienzos del proyecto, pero si en el final como
recuperacion y cierre.

Nuevos cuentos de Bustos Domecq resulta, asi, un libro hibrido y hasta
discontinuo, y constituye una especie de epilogo de la produccion
representativa del autor ficticio, una manera de recoger los cabos sueltos.
Puede decirse que la gran novedad del libro es el mencionado desplazamiento
genérico hacia un realismo narrativo, en una época en la que quiza ya se han
cerrado viejas luchas y deben disponerse nuevas y diferentes armas para las

presentes.

254



CONCLUSIONES

Las hipotesis iniciales de este trabajo, expuestas en la introduccion,
sostienen que la invencion de los escritores ficticios con los nombres de H.
Bustos Domecq o B. Suarez Lynch por parte de Jorge Luis Borges y Adolfo
Bioy Casares opera como un mecanismo en el que se leen, se parodian, se
polemizan y se evaltan cuestiones de importancia de la literatura y la cultura
argentina en ese momento. En este sentido, se trataria de una disputa en pos
de una renovacidon, que permite inferir problemas relevantes a la hora de
plantear de qué manera se negocian y se programan el canon y los lugares en
el campo intelectual en una época determinada con sus incorporaciones y
desplazamientos.

Bustos Domecq es la parodia de autores que estética o
ideoldgicamente se encuentran en las antipodas de Borges y Bioy de los afos
40 y, por lo tanto, es una réplica en dialogo directo con un marco cultural
vigente. A partir de rasgos que presentan escritores y estéticas de la literatura
institucionalmente consagrada en el momento, Borges y Bioy trabajan
minorizando esos caracteres y poniéndolos en un contexto cultural ligado a
sectores populares y a practicas alejadas de los circulos intelectuales
hegemonicos. Estan horadando, asi, los presupuestos aun vigentes en la
institucion literaria y de la cultura contemporaneas para provocar su derrumbe

0, al menos, su superacion y crear el espacio para sus propias ficciones, para
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una literatura futura y un nuevo concepto de lo que ha de ser la literatura
nacional.

En este sentido, y por la misma dindmica de renovacion historica del
campo intelectual y de las estéticas canonicas, el eje de discusion y de
representacion en los textos no se ubica en torno a los autores y las tendencias
que actualmente consideramos relevantes para nuestra historia literaria en
Argentina. La tematica y las alusiones se orientan, al menos en los textos de
los afios 40, hacia problematicas culturales del momento contemporaneo y, en
muchos casos, hacia autores que, aunque fueron reconocidos en su época, no
pasaron a ocupar lugares acordes en la historia. Tanto la obra de Bustos
Domecq como la de Suarez Lynch se compone de textos fuertemente
anclados en lo coyuntural. Es por esto, quizd, que la critica posterior no
repard lo suficiente en ellos, porque desde el estilo hasta las preocupaciones,
todo parece responder evidentemente a cuestiones que no son las que
permanecen culturalmente vivas. Los textos de Bustos Domecq y de Sudrez
Lynch parecen haber quedado presos del anacronismo que en ellos mismos
tanto se parodiaba.

Por otro lado, se trata de un haz de representaciones y alusiones de
caracter polimorfico, donde tanto los personajes como el mismo Bustos
Domecq no responden a un modelo tnico: es imposible y reductivo decir que
Bustos Domecq “sea” Galvez o Castellani, o que Gervasio Montenegro “sea”
Larreta, o Carlos Anglada “sea” Girondo. Un procedimiento lineal semejante

responderia a una mecéanica mas propia del realismo, y Borges y Bioy no sélo
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cuestionan esta tendencia sino que, como se ha visto aqui, desarrollan la
posibilidad de transgredirlo.

Sin embargo, existen dos ejes a partir de los cudles se organiza esta
representacion radial y “mutante”: el nacionalismo y su aliado estético, el
realismo. Desde este punto de vista, en los afios 40 conserva fundamental
resonancia el realismo nativista de rescate de lo regional y provinciano,
mientras que en los 60 aparece el realismo y sus problemas como técnica de
representacion. Es en Seis problemas para don Isidro Parodi donde las
referencias resultan particularmente multiples y llegan a abarcar todos los
frentes de la literatura de las décadas anteriores, si bien los rasgos del escritor
nacionalista aparecen delineados desde la primera pagina, en la semblanza de
Bustos Domecq, y las alusiones al regionalismo son recurrentes. A partir de
alli, en Un modelo para la muerte la discusion se concentra en el
nacionalismo mas recalcitrante y contemporaneo, para luego “liberarse” en
Dos fantasias memorables donde, si bien hay una breve referencia a un
proyecto del nacionalismo muy especifico, Borges y Bioy parecen mas
interesados en sus propias busquedas literarias y lingiiisticas. En el siguiente
libro, Cronicas de Bustos Domecq, la problematica se enfoca desde un punto
de vista exclusivamente estético y se opera una hdbil articulacion entre
parametros realistas llevados a un extremo delirante y las posibilidades
experimentales de la vanguardia aunque ambientando argumentalmente los
textos en las décadas del 30 y 40. Finalmente Nuevos cuentos de Bustos
Domecg retoma y cierra, de manera residual, los tdpicos estéticos

concernientes a la primera etapa de los textos de Bustos Domecq.
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En este sentido, es posible formular una periodizacion en la obra
Bustos Domecq-Suarez Lynch que distinga tres etapas diferentes. Seis
problemas para don Isidro Parodi se inscribe en una primera etapa, en la que
se define el inicio del proyecto y se articulan las lineas generales que tensan
su formacion y desarrollo. En una etapa intermedia se ubicarian los dos textos
de aparicion simultanea, Un modelo para la muerte y Dos fantasias
memorables. Publicados en el mismo afio, estos libros se constituyen como el
anverso y reverso de una misma moneda, en tanto que, por un lado, extreman
los mecanismos narrativos y parddicos que se ponen en juego a partir de Seis
problemas 'y, por otro, exhiben una voluntad de creacion y renovacion
estética. A la vez, cada uno de ellos puede ubicarse en una de estas antipodas:
si Un modelo para la muerte exacerba la actitud parddica y de valoracion
negativa de la cultura de la época, esta actitud “referencial” se diluye en Dos
fantasias memorables, libro que da paso a una anticipacion y experimentacion
mas clara de los temas, planteos y lenguajes que desarrollaran Borges y Bioy
Casares en esta década y en décadas posteriores. De cualquier manera, en
estas dos etapas el proyecto se configura sobre la base de este doble
movimiento de discusidon con el canon y la institucidon vigentes y de voluntad
de renovacidon genérica, tematica y lingiiistica que apela a una actitud
carnavalesca de burla absoluta como mecanismo de destruccion y
regeneracion. Finalmente, Cronicas de Bustos Domecq y Nuevos cuentos de
Bustos Domecq constituyen una etapa posterior, de superacion de aquellos
avatares y de reacomodamiento tanto de la escritura como de la relacion con

el campo intelectual.
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Un punto muy importante de observar aqui es que los textos de los
anos 40 se inscriben fuertemente en la polémica ideoldgica entre
nacionalismo y liberalismo y sus proyecciones estéticas. Asi, los principales
referentes parodiados en esos tres libros constituyen formas diferentes del
nacionalismo en su alianza con la estética realista y el regionalismo cultural.
No sera con los textos firmados como Bustos Domecq o Suarez Lynch con
los que Borges y Bioy pretenderan o lograran desplazar a las figuras de esas
tendencias de los lugares centrales de la institucion literaria, pero la escritura
y publicacidon de estos textos si forman parte de todo el operativo de los
autores en esa década para lograr nuevas alternativas estéticas y para
conseguir nuevas reflexiones que permitan una reorganizacion futura del
campo intelectual y del canon. Puede observarse que los conceptos que
Borges desarrolla en “El escritor argentino y la tradicién”, y que han sido
anticipados por Bioy en un escrito anterior, condensan parte de esta polémica,
de orden en definitiva politico, suscitada en el campo de la literatura de esos
anos.

Pero, si la creacion de Bustos Domecq y su compafiero Sudrez Lynch
funcionan como el perfecto artificio producto de una poética renovadora,
interesa observar que en Cronicas de Bustos Domecq la problematizacion se
vuelve, a diferencia de los textos anteriores del autor, de orden
exclusivamente estético. Pareceria estar claramente asentado en un espacio
donde muchas de las tensiones previstas en el origen del artilugio Bustos
Domecq-Suéarez Lynch se han diluido o se han ido venciendo. Para el

momento de publicacioén del libro, nuevos contextos de refraccion se han
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generado, en los que resuenan voces en didlogos totalmente nuevos también:
el panorama social y politico de la Argentina se ha modificado
completamente y, a su vez, se ha modificado el campo intelectual. Las
Cronicas, y luego los Nuevos cuentos, vienen a sellar en su marginalidad y en
el ejercicio de la parodia, el cierre de un horizonte de discusion que se
mantuvo vivo durante toda una primera mitad de siglo. El ciclo de la
“aristocracia del espiritu” ha comenzado a cerrarse, pero mucho se ha ganado
en el camino.

Asi, en un campo intelectual desde comienzos hasta mediados de siglo
XX tensado por lineas ideoldgicas y estéticas opuestas, entre el nacionalismo
y el liberalismo, entre el realismo y la apuesta por la fantasia, y por formas
residuales de la cultura literaria, Borges y Bioy conjuntamente, desde su
escritura en colaboracion hasta su tarea editorial de directores de colecciones,
trabajan para instaurar otros parametros y otros modos de ejercer y vivir la
cultura. Es por esto que la obra de Bustos Domecq y de Sudrez Lynch
constituyen también su propio reverso, un dispositivo de creacion, que
permite, por ejemplo, instalar la ficcion policial como forma literaria “culta”
en el Rio de la Plata. Tal parece, sin embargo, que la complejidad de este
operativo doble, y el hacer referencia a un contexto muy especifico y
contemporaneo, hubiera contribuido a dejarlos al margen también a ellos
junto con las formas cuestionadas. Por otro lado, no parece ser este un
proyecto destinado en si mismo a ocupar un lugar central en el canon, sino un

espacio desde donde proyectar criticas y transformaciones.
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Ahora bien, en el proceso de minorizacion que desarrollan estos
textos, tiene lugar un procedimiento de inversion por el cual todo parece
configurarse en los barrios y en la cultura popular. Hasta Mariana Ruiz
Villalba, que es una dama rica, esposa de hacendado vasco, se expresa como
una sefora de barrio. Esto conformaria una discusion con la chabacaneria de
la cultura, pero también puede estar dando pautas de una leccion cultural: que
las practicas y los lenguajes no son privativos de un grupo social. Estos
procedimientos de confusion y superposicion de identidades sociales
contradictorias se acentuan particularmente en Un modelo para la muerte.
Borges y Bioy discuten, de esta manera, con las formas que simplifican la
cultura. Dentro de una literatura ganada por los parametros del realismo, ellos
estan demostrando ser también grandes observadores de tipos, costumbres y
ambientes, asi como estan dando cuenta de un fino oido para captar los
lenguajes sociales. Sin embargo, usan estos elementos de una manera
diferente de como lo haria el costumbrismo o el realismo social. Méas cerca
finalmente de Macedonio Fernandez que de Fray Mocho, a quien dedican el
primero de sus relatos, usan los lenguajes sociales y la “pintura” de ambientes
al servicio de modos mas complejos de representacion.

La operacion de refundar la tradicion tiene lugar en Bustos Domecq
como un gran carnaval en el que todo, absolutamente todo, puede ser objeto
de risa, incluso quienes lo producen y sus creencias. Se trata de usar el poder
destructor de la risa para recuperar su poder creador. “Una de las tendencias
fundamentales” dice Bajtin, “de la imagen grotesca del cuerpo consiste en

exhibir dos cuerpos en uno: uno que da la vida y desaparece y otro que es
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concebido, producido y lanzado al mundo” (1989, 30). Puede pensarse asi,
que el cuerpo textual Bustos Domecq es este cuerpo doble, uno que debe
desaparecer (y en esto tanto Borges como Bioy colaboraron al rechazar
posteriormente estos textos y dejarlos en una zona apartada de su obra) y el

que, a la vez, esta naciendo para instalar nuevas formas de escribir y de leer.
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Literary works written in collaboration between Jorge Luis Borges
and Adolfo Bioy Casares with the name of Honorio Bustos Domecq and B.
Suarez Lynch articulate a discussion about Argentinean literature and culture
in the first decades of the Twentieth Century. This discussion, as well as all
the work in common between Borges and Bioy as editors or anthologists,
marks their efforts to produce renovations of aesthetics and also a new
formation of the cultural field.

Different tendencies influence in Argentinean culture in those years
(Modernism, Realism in its different forms, Avant-Garde). It is indeed very
important to notice the action of regional realism, one of the aesthetic
tendencies that the literary institution most appreciated in the 30s and 40s.,

and, at the same time, one of the most neglected in subsecuent literary history
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and cannon formation. Bustos Domecq’s and Suérez Lynch’s works argue
with these opposite aesthetics, parody many of them, and try to experiment
with different and non-canonic genres at that time such as fantastic and
detective stories.

Other important reference these works discuss is not aesthetic but
ideological: Nationalism. In a larger frame, the works of Borges and Bioy
Casares fit into the discussion held between nationalist and liberal
intellectuals, the first ones proposing a mimetic representation of national
identity in literature through realism, and the second ones arguing for a
renewal of fiction and a participation of Argentina in a cosmopolitan and
universal culture. This liberal tendency is well represented by Sur, journal and
cultural enterprise directed by Victoria Ocampo, in which Borges and Bioy
took part.

This cooperative work between Borges and Bioy with the names of H.
Bustos Domecq and B. Suéarez Lynch, however, goes far beyond the action of
liberalism in literature, and reaches the anarchic form of Carnival (in
Bakhtin’s sense), where they make fun of everything, also of themselves.
They are contributing to create a different way of producing literature, close

to the antirealism of Macedonio Fernandez.
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