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on escasos los trabajos en que Borges se ocupara expresamente 
de las artes plásticas, campo en que descollara su hermana No-
rah. Poco difundida excepción a esa norma fue una reseña (dada 

a conocer por Carlos Meneses en 1987) que Borges publicara a comien-
zos de 1921, en Palma de Mallorca, donde residiera entre junio de 1920 
y comienzos de marzo de 1921.  

Comentando la exposición del pintor leonés Manuel Fernández Peña, 
Borges ensalzaba al artista en estos términos:  

Si en sus primeros cuadros le vemos preocupado aún con las face-
tas meramente técnicas de su arte, en los últimos -los mejores- en 
“El Nocturno”, en “Los Huérfanos”, en “Plenilunio”, en “Ante el 
misterio”, la ecuación pictural se resuelve eficaz y sobriamente; 
desaparece todo alarde cromático y la emoción viviente, y temblo-
rosa, late en el fondo como una lámpara sepulta. La sensación 
humana del paisaje como estado del alma -que dijo Stendhal-, es 
tal vez lo que mejor sugiere este artista. Las montañas agobiadas 
bajo desnudos cielos de inviernos, el molino de Valldemosa divi-
nizado por el plenilunio que la aureola de guirnaldas marchita, la 
estepa que tan maravillosamente rima con los dos huérfanos, lle-
gando a ser algo así como una prolongación de su alma doliente, 
subrayan mi aserción anterior.1  

                                              
1 “El arte de Fernández Peña”. Última Hora 9233. Palma 5 enero 1921; cf. Carlos Me-
neses. “El Borges que vivió en Mallorca, con tres cartas inéditas, un artículo y el 
poema ‘Mallorca’ del propio Borges”. Hora de Poesía 53-54. Barcelona 9 diciembre 
1987): 31-40. 
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La de Borges no fue la única nota publicada al respecto en la capital 
mallorquina2. Una de ellas, aparecida en un diario conservador con la 
firma de Pedro Barceló3, demostró poca sensibilidad para con la obra 
elogiada por Borges. Ello lo indujo a responder con el trabajo reseñado 
a continuación, exhumado durante un viaje de investigación a la isla, 
gracias a la ayuda de María de Lluch Alemany Mir (amable y eficiente 
Directora de la Biblioteca Pública de Mallorca) y de Damià Pons i 
Pons4. Se trata de una polémica “Contra crítica”, aparecida en el perió-
dico palmesano Última Hora5 a fines de enero de 1921:  

En el “Correo de Mallorca”, el señor Barceló ha publicado un artí-
culo exegético del arte de Fernández Peña. Sin detenerme a subra-
yar el antagonismo que existe entre nuestras actitudes frente a la 
obra del pintor, creo deber rebatir ciertas premisas básicas de su 
crítica que, a mi juicio, la invalidan totalmente. 

Borges no discute, pues, el gusto de Barceló, sino el sustrato teórico que 
lo antecede e invalida. A continuación, alude irónicamente a la visión 
que ya por esos años tendía a idealizar la isla y su luminosidad. 

El señor Barceló comienza por revelarnos que Fernández Peña vi-
ve desde hace un año en Valldemosa, país de ensueño, luz y opti-
mismo. 
Y -tras ese alarde literario que huele a Baedecker o a cartel de ci-
nema- escribe: A pesar del ambiente que le ha rodeado, nos ofrece una 
serie de obras completamente opuestas a las que dicho ambiente le pudiera 
inspirar. ¡Le pudiera inspirar!  

Mucho después, Borges dirá: “Hay ocasiones de repetir que son origi-
nales”. Aquí se vale de una repetición del desvalido lenguaje de Barce-
ló para desenmascarar la ideología subyacente, que es el verdadero ob-
jeto de su crítica: 

                                              
2 Cf. José Vives: “Exposición Fernández Peña (Notas de Arte)”. Última Hora 9235. 
Palma 10 enero 1921; José Luis Moll: “El arte de Fernández Peña”. Baleares 129. Pal-
ma 15 enero 1921; años más tarde, Juan Alomar publicaría un texto al respecto: 
“Fernández Peña”: El Día. Palma 31 enero 1924).  
3 Pedro J. Barceló: “De Arte: Exposición Fernández Peña”. El Correo de Mallorca. Dia-
rio Católico. Palma 12 enero 1921.  
4 Junto con Francisco Díaz de Castro, Pons i Pons es el autor de un estudio impor-
tante sobre los comienzos del ultraísmo en Mallorca, que no alcanzara la difusión 
merecida, quizás por estar escrito en mallorquín: “Jacob Sureda i el moviment ul-
traista a Mallorca”. Mayurqa 19 (Filología), Facultad de Filosofía y Letras, Univ. de 
Palma de Mallorca (Palma, Enero-Diciembre 1979-1980): 143-61 y separata.  
5 Última Hora 9246. Palma 20 enero 1921. Columna “Nuestros colaboradores” 
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Por lo visto, según la frase citada, basta el conocimiento del me-
dio que rodea al artista para que la crítica determine la obra que 
éste ha de producir, y -absurdo aún más maravilloso- si, como en 
el caso presente, la obra no corrobora las afirmaciones hechas a 
priori por ésta, la culpa es del artista. Dicho sea con otras palabras: 
el señor Barceló cree que es posible dictar a los artistas el arte que 
éstos han de producir ante determinado espectáculo. Pero, subor-
dinado todo así al medio, ¿qué deja nuestro crítico a la idiosincra-
sia individual de cada uno? ¿Cree acaso que en los lienzos del 
Greco, por ejemplo, todo está determinado por el tipo único de los 
personajes y por la contextura de los paisajes de Castilla, y nada 
por el genio del pintor?... 

Si bien hay constancia de que a fin de marzo de 1920 Borges visitó con 
su hermana una exposición del Greco en Madrid, nada permite supo-
ner que gustara de su obra. Tanto aquí como en el manifiesto publicado 
con Sureda y otros poco después6, Borges alude a él como mera cifra de 
sorprendente modernidad en un antiguo, como signo de libertad artís-
tica: “El Greco, con respecto a sus demás coetáneos, resultó también 
ultraísta”. Por cierto: 

Que el medio ambiente influye en la obra era ya un lugar común 
en tiempos de Taine; pero que esta influencia sea fatal en su de-
terminismo es una insospechada Atlántida en los dominios del crí-
tico palmesano. 
El cual escribe luego: Sin duda, Peña tenía de antemano su tempera-
mento definido, y su estancia en Mallorca no ha sido suficiente para cam-
biárselo. 

La estolidez de Barceló enerva aquí a Borges, quien aparenta no saber 
cómo calificar al oponente: 

Aquí, sobran los comentarios. Pues es difícil encontrar el adjetivo 
definidor de la natalidad7 de un crítico para quien resulta un de-
fecto tener temperamento, y cuyo ideal de la personalidad, es que 
sea una cosa endeble y pasiva, maleable por los medios que atra-
viesa. Como si lo importante fuese el tema tratado y no el ángulo 
de visión desde donde el artista -redimido y demiúrgico- atalaya 
la vida. 

El final del breve texto denota que a Borges le interesaba menos rehabi-
litar a Peña que recalcar el papel de los creadores, entre los cuales aspi-

                                              
6 “Manifiesto del Ultra” (firmado por Jacobo Sureda, Fortunio Bonanova, Juan 
Alomar, Jorge Luis Borges) Baleares 131. Palma 15 febrero 1921. 
7 ¿Errata por “mentalidad”?  
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raba a ser contado. El artista como demiurgo es un motivo recurrente 
en sus trabajos de comienzos de los años 20. 

Barceló, por su parte, publicaría poco después una “Réplica” a la nota 
de Borges, cuyo comienzo reproduzco: 

El señor Borges publicó en La Última Hora un artículo titulado 
“Contra crítica”, pretendiendo rechazar los conceptos expuestos 
en mi crítica sobre la exposición Fernández Peña. 
Después de leer mi artículo, se saca la impresión de que dicha Ex-
posición era mala. Después de leer la contracrítica del señor Bor-
ges se sigue creyendo lo mismo.8  

Barceló continúa en este tenor, y concluye afirmando que no replicará 
más. Tampoco Borges, hasta donde alcanzo a ver, retomó la cuestión9. 
Otra diatriba ocuparía al belicoso joven que Borges era en esa época, 
esta vez con un periodista que firmaba sus artículos bajo el seudónimo 
“Pin” (José Agustín Palmer). Pero ése es ya otro capítulo. 

 

 

Carlos García 
Hamburg 

                                              
8 Pedro J. Barceló: “Réplica”. El Correo de Mallorca. Diario Católico. Palma 25 enero 21.  
9 La única mención de Peña que encuentro es en carta de Borges enviada a Jacobo 
Sureda desde Buenos Aires a Valldemosa el 22-06-21, poco después de su retorno a 
la Argentina.  
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