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i sono palazzi, in questa citta, le cui volte sono costruite con un

bizzarro artifizio il cui segreto fu gelosamente custodito ai

tempi in cui furono edificati ed &, oggi, irrimediabilmente
perduto. In queste stanze, in questi androni semibui, in questi labirinti
di corridoi, tutto & espressione dei canoni di un’arte bizzarra, unica
nella sua struttura, rivelatrice di un’intelligenza originale, concreta,
curiosa. L'artefice di questi edifici & detto essere un architetto fiam-
mingo, che nel 500 a lungo dimoro in citta. Si dice fosse un gran
viaggiatore, conoscitore di lingue, astrologo, alchimista, negromante.
Forse per queste sue attivita, allora oggetto della cieca follia della
superstizione, fu perseguitato, negato, e infine confinato nel grande
libro di storia dell’oblio.

La sua vita, il suo pensiero, sono scritti solo sulle pagine di quel libro,
dove finisce quasi sempre il ricordo di quegli uomini i quali, per
temerarieta, solitudine o coscienza, non hanno saputo fermare il passo
del loro genio davanti al muro della follia. Di essi, come dello scono-
sciuto costruttore dei palazzi di Onges, non sono destinati a rimanere
che le opere e il mito, quasi un destino fatale avesse voluto lasciare, di
un uomo, solo le immagini estreme: quella che egli volle trasfondere
nelle sue creazioni e quella che ne favoleggio il mondo, sfrondando cosi
il suo ricordo di tutto cio che potrebbe originare affetto, soggezione,
interesse.

Questi rari uomini sono dal tempo completamente fusi con le loro
opere, solo attraverso di esse parlano, solo attraverso di esse possono
essere uditi.

Ed attraverso le mura dei palazzi parla una mente la cui audacia e il cui
disprezzo per ogni schema sono caldi e taglienti, chiari, anche se
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nascosti a prima vista da quel velo d’astio e di gelo che spesso il genio
volontariamente interpone tra sé e I'ottusita del mondo.

Nulla meglio della saggezza popolare ha forse saputo interpretare la
forma architettonica quando ha battezzato i Palazzi “La Casa dalle
cento lingue”. Nella sua semplicita questa definizione coglie meglio di
ogni altra la sensazione indefinita che il visitatore prova la prima volta
che percorre quelle costruzioni. Ho visto molte persone dotte, all'in-
tuire il significato dell’etimologia popolare esclamare: “Ecco cos’era!” o
“Questo dunque é cio che voleva dire”, e la loro attenzione all’edificio
farsi inquieta, circospetta, d'un tratto timorosa.

L’innocenza del volgo, lo stupore e poi I'ingenua ricerca di una spiega-
zione, di una classificazione, hanno fatto una volta ancora pit1 strada
dei polverosi libri dei sapienti.

I contadini, i bottegai, i servi analfabeti e ignoranti, non hanno distin-
zioni sottili e sofistiche, e sanno che tutte le cose, non solo i libri,
portano scritte, e che tutte le cose dunque si leggono. Come un poema,
si leggono una casa, un carro, un palazzo.

Tutto cio che si dice si pud dire in molti modi, ma se si dice si puo
anche comprendere.

Ogni cosa ha la sua scritta, la sua lingua, di solito una, a volte pitt di
una, ma solo i Palazzi hanno Cento Lingue.

Quando mi spiegarono questo, mi si illumino la mente: ecco dunque il
motivo della sensazione di stranezza, di bizzarria, di confusione, che si
agitava in me al ricordo degli ombrosi edifici! Volli tornare immediata-
mente a visitarli, a distanza di pochi giorni, e questa volta, come entrai,
fui in grado di iniziare a comprendere le cento lingue che i loro muri
parlavano.

Difficile, forse impossibile, rendere sulla carta la sottigliezza e
contemporaneamente la chiarezza di quell'immenso gioco di segni che
sono i Palazzi di Onges: filosofia, estetica, religione, sono insieme
esaltate, irrise, fatte e scomposte in nulla, raccontate, parodiate, umilia-
te. L’architettura diventa un sistema di sistemi, che oscilla dal gioco
all’estasi, dalla satira alla venerazione.

La diversita, la sconnessione, la larghezza del discorso sono estese in
tutte le dimensioni: solo una fedelta, una sensibilita ed una devozione
vera e propria permettono di leggere con chiarezza il bizzarro
messaggio, scritto, o per meglio dire crittografato, in chiavi infinite,
concatenate, opposte. Vista, tatto, udito sono chiamati a capire, a tratti
insieme a tratti a coppie, a volte isolati, e tutto questo in serie in
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apparenza prive di senso, che solo la loro compiutezza spiega, e senza
segnali che indichino o preparino al mutamento di codice, che siano
scritti pitt chiaramente.

La statua del cieco Omero, a lato della porta di un salone: ma non
bisogna entrare a occhi chiusi, come sembra indicare la figura, in
quanto cio che gioca nella costruzione della sala &, al contrario, solo la
luce, e le parole, per la strana acustica, si perdono, quasi risucchiate tra
le volte su cui il sole fa giochi mirabili.

Facile sentire 1'eco delle nostre grida di meraviglia trasformate in
stridule risate, scherno dell’antico architetto per chi troppo apre la
bocca e perde I'uso degli occhi. Mille e mille simili giochi -segni, sparsi
per gli edifici- a volte evidenti, a volte nascosti.

Il pavimento di una sala affrescata ad argomento sacro, che rivela,
guardata sotto un certo angolo, la bestemmia di un enorme fallo.

Ecco, attorno a una colonna, sotto un scritta in oro un’altra scritta, che
solo il tatto puo seguire, e che nega la prima.

Ecco un volta stellata su cui e crittografata con un particolare sistema
una citazione di Orazio.

Ecco una sala in cui solo seguendo I'eco si raggiunge l'uscita giusta,
portando le altre a balconi o a finestre o a corrodoi ciechi.

Una scala a chiocciola su cui sono bassorilievi con le sette scienze del
trivio e del quadrivio, e che riporta al punto di partenza.

Un salone le cui volte raccolgono qualsiasi suono e lo riecheggiano
trasformato in un salmo indiano; e pit oltre un affresco in cui i cittadini
pit in vista della citta sono ritratti nei panni di selvaggi dalla pelle
scura.

Vi & un bassorilievo delle sette virtli, mirabilmente scolpito. Ma, atten-
zione, che non di un bassorilievo si tratta, ma di statue che dall’altra
parte della sottile parete sporgono in un’altra stanza le quali, per un
gioco irridente, non sono piu da quel lato virtti, bensi i vizi capitali. Tra
le due stanze, complicate sequenze di corridoi.

Ecco una falsa biblioteca, in cui i libri e gli scaffali sono soltanto dipinti,
per pitt di nove decimi, tranne per pochi volumi da estrarre e mostrare
agli ospiti: la libreria del ricco.

Ecco le stanze degli ospiti, una lunga sequenza, una per ogni mese
dell’anno. Una finestrella ovale, accuratamente disposta in ognuna di
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esse, fa si che il sole dell’alba cada direttamente sul guanciale del letto,
affinché I'ospite non poltrisca tra le coltri.

Nel salotto di una dama, quasi a riassumere uno dei motivi che certo
oscillavano nella mente dell’antico architetto, una statua della Verita, in
forma di fanciulla leggiadra: un gioco di specchi, pero, la pone ove le
mani non la colgono, la si insegue dietro un angolo, ed & di nuovo
I'illusione di uno specchio offuscato finché, dopo tanto cercare, la si
scorge, concreta: una figura di bronzo, rovesciata, che pende da una
volta altissima, irraggiungibile.

E ancora e ancora, alcuni forse ignoti a tutti, tanti sono i segni dei
Palazzi di Onges.

Giampaolo Proni
Rimini
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