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Conjeturas y mapas 
Kant, Peirce, Borges y las geografías del pensamiento 

“No hay que desdeñar la geografía, quizás no sea menos importante 
que la psicología.” (Jorge Luis Borges, Diálogos 25) 

 “La orientación venía a ser, entonces, una ciencia difícil que los 
entendidos rumiaban con gravedad en sus barbas filosóficas. Preci-
saba no descuidar un solo detalle, desde la estrella perdida en la os-
curidad como un alfiler, hasta el cagajón seco o la estampa de un 
rastro antiguo; dormir arrumbando la dirección con la cabecera; 
desconfiar del bosquecillo donde no cantaban pájaros al amanecer, 
pues ello decía que el agua estaba muy lejos; decidirse en los pro-
blemáticos cuadrivios, por las orejas de la cabalgadura…” (Leo-
poldo Lugones, La guerra gaucha 56). 

 

ichard Rorty, en un aforismo sin duda provocador, dice que 
“son más las imágenes que las proposiciones, más las metáfo-
ras que las aserciones, lo que determina la mayoría de nuestras 

convicciones filosóficas.”1 

El propósito de estas páginas es contribuir a la arqueología de una de 
esas metáforas, obstinadamente presente en la obra de Borges: la que 
une la noción geográfica de orientación a la práctica del pensamiento 
como conjetura. 

La historia del paradigma geográfico es muy antigua. La impresión 
que da la historia de la filosofía es que si la categoría de tiempo ha ser-
vido para cristalizar problemas y misterios, la del espacio ha servido 
más bien para plantear las soluciones, o al menos para ilustrar las pa-
radojas. Por eso se ha ido hablando, por épocas, de “método” (encami-
namiento), de itinerario, de laberinto, de exilio, de utopía. Y cuando 
                                            
1 “It is pictures rather than propositions, metaphors rather than statements, which 
determine most of our philosophical convictions.” (12) 
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Kant publica su ensayo Conjeturas sobre el comienzo de la historia humana, 
lo presenta como un viaje, para el cual se servirá del texto bíblico como 
de un mapa (Muthmaßlicher Anfang 109-110). 2 

En cuanto a Borges, Harold Bloom observó que para él “toda enciclo-
pedia, real o imaginaria, es a la vez un laberinto y una brújula.”3 No 
extrañará entonces que el tema de la “orientación” configure un con-
junto importante de sus títulos: “La muerte y la brújula”, “El jardín de 
senderos que se bifurcan”, “Las ruinas circulares”, Atlas... Es difícil (e 
inútil) saber si fue su opción intelectual por la conjetura lo que lo llevó 
a la predominancia de metáforas geográficas, o si, al contrario, fue su 
asombro de niño frente a una ilustración del laberinto de Creta, la 
fuente de su tendencia a la conjetura.  

Conjeturar es afirmar (tímidamente) algo sin tener suficiente fundamen-
to objetivo. Se trata, sin duda, de la más frecuente actividad intelectual 
de los humanos. Las conjeturas de la vida cotidiana abarcan desde la 
afirmación de la existencia de Dios hasta las estrategias para encontrar 
un objeto perdido, pasando, desde luego, por análisis de textos, diagnós-
ticos médicos, hipótesis científicas e investigaciones policiales.  

Conjeturar presupone una situación de exilio (permanente o provisio-
nal) con respecto al territorio del que se discurre, y la presencia de 
“huellas” que sirven de hilo de Ariadna. El peluquero Parodi, encarce-
lado en la celda 273 y teniendo que resolver enigmas basados en relatos 
del mundo exterior parece resumir en su caso la metáfora geográfica 
del conjeturador.  

Si es cierto que se trata de una inferencia sin fundamento objetivo, de-
beríamos confesar que los humanos pasan su tiempo cometiendo vicios 
lógicos o hablando sin razón suficiente. O postular que hay en la cons-
titución del universo algo que garantiza la verdad, al menos provisio-
nal, de esas decisiones intelectuales con las que guiamos la mayor parte 
de nuestros actos. Para Charles Sanders Peirce -el más grande teoriza-
dor del problema- la legitimidad de la conjetura -que él llamaba “ab-
ducción”- se basa en una cierta presunción optimista con respecto a la 
relación entre la mente y el mundo. Esa presunción nunca puede ser 
demostrada, porque es la base de la racionalidad, y puede concebirse 
como una fe en que la razón funciona como mapa del territorio, que 

                                            
2 Para todas las citas de Kant utilizaré la ortografía ya arcaica del texto original. 
3 “To Borges, any encyclopedia, existent or surmised, is both a labyrinth and a com-
pass.” (467) 
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sería la realidad. Como se trata de la conjetura originante, Peirce la 
llamaba “abducción primaria”.4 

La novedad de la práctica abductiva de Borges reside precisamente en 
la forma en que trata la “abducción primaria”, es decir, la forma en que 
conjetura las relaciones entre la razón y el universo, que sirven de justi-
ficación para todas las otras conjeturas. Al tratar de elucidar esta origi-
nalidad, sobreviene inmediatamente la noción clave de “orientación”, 
catacresis filosófica que sirve de gozne entre las categorías del espacio 
y las del pensamiento. 

¿Qué significa orientarse en el pensamiento? 

La noción de orientación supone un lugar conocido y otro desconocido, 
que se trata de situar. Orientarse no es llegar a conocer el lugar desco-
nocido, sino saber en qué dirección se encuentra. Parafraseando una 
frase célebre, podría decirse que la orientación es una inferencia que no 
muestra ni demuestra, sólo “señala”... 

La más cabal conceptualización filosófica del tema de la orientación 
proviene, como era de esperar, de Kant, el filósofo-geógrafo. En su 
opúsculo de 1786 ¿Qué significa orientarse en el pensamiento? (Was heißt: 
Sich im Denken orientieren?) dice: 

Orientarse significa, en el sentido propio del término: hallar, a partir 
de uno de los cuatro puntos cardinales en los que dividimos el hori-

                                            
4 “I now proceed to consider what principles should guide us in abduction, or the 
process of choosing a hypothesis. Underlying all such principles there is a funda-
mental and primary abduction, a hypothesis which we must embrace at the outset, 
however destitute of evidentiary support it may be. That hypothesis is that the facts 
in hand admit of rationalization, and of rationalization by us. That we must hope 
they do, for the same reason that a general who has to capture a position or see his 
country ruined, must go on the hypothesis that there is some way in which he can 
and shall capture it. We must be animated by that hope concerning the problem we 
have in hand, whether we extend it to a general postulate covering all facts, or not. 
Now, that the matter of no new truth can come from induction or from deduction, 
we have seen. It can only come from abduction; and abduction is, after all, nothing 
but guessing. We are therefore bound to hope that, although the possible explana-
tions of our facts may be strictly innumerable, yet our mind will be able, in some 
finite number of guesses, to guess the sole true explanation of them. That we are 
bound to assume, independently of any evidence that it is true. Animated by that 
hope, we are to proceed to the construction of a hypothesis.” (Scientific Method, 
7.219). En adelante, los números que siguen una cita de Peirce corresponderán al 
volumen de los Collected Papers, seguido de un punto y el número del párrafo. 
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zonte, los otros tres, sobre todo el Oriente. Si veo en este momento el 
sol en el cielo y sé que es mediodía, ya sé cómo encontrar el sur, el 
oeste, el norte y el este. Pero para lograrlo necesito experimentar el 
sentimiento de una diferencia dentro de mí mismo: la diferencia entre 
la mano derecha y la mano izquierda. Lo llamo sentimiento, porque 
vistos desde afuera, esos dos costados no muestran ninguna diferen-
cia notoria. Si al trazar un círculo, sin tener cuenta de la diferencia de 
los objetos que atraviesa, yo no tuviera la posibilidad de distinguir de 
su opuesto el movimiento que va de izquierda a derecha, y no pudie-
ra así determinar una diferencia a priori en la disposición de los obje-
tos, no podría saber si es a la izquierda o a la derecha del punto sur 
que debo situar el oeste, ni si debo describir pasando por el norte y el 
este el círculo que vuelve al sur. Así, a pesar de todos los datos obje-
tivos en el cielo, sólo me oriento geográficamente gracias a un principio 
de diferenciación subjetivo.5 

Kant aplica esta noción de orientación a la actividad de la razón, to-
mando así posición en la contienda filosófico-teológica llamada “Pant-
heismusstreit”. Se trataba de saber si la razón es capaz de acceder al 
mundo suprasensible (como lo pretende el racionalismo a ultranza de 
Mendelssohn) o si es éste un territorio reservado a la pura intuición de 
la fe religiosa (Jacobi). Contra el fideísmo, Kant afirma que la razón es 
nuestra única garantía de conocimiento. Por otra parte, contra el hiper-
racionalismo, considera que nuestra razón es un territorio limitado, 
que no incluye lo suprasensible. La solución que él propone se basa, 
precisamente, en la noción de “orientación”. Sin salir de los límites te-
rritoriales de la razón, es posible definir lo “razonable”, es decir aque-
llo que la razón puede plausiblemente aceptar sin poder nunca demos-
trar ni intuir. Y esto, gracias a un “instinto interior” de la razón, com-
                                            
5 “Sich orientiren heißt in der eigentlich Bedeutung des Worts: aus einer gegebenen 
Weltgegend (in deren vier wir den Horizont entheilen) die übrigen, namentlich den 
Aufgang zu finden. Sehe ich nun die Sonne am Himmel und weiß, daß es nun die 
Mittagszeit ist, so weiß  ich Süden, Westen, Norden und Osten zu finden. Zu diesem 
Behuf bedarf ich aber durchaus das Gefühl eines Unterschiedes an meinem eigenen 
Subject, nämlich der rechten und linken Hand. Ich nenne es ein Gefühl: weil diese 
zwei Seiten äußerlich in der Aufschauung keinem merklichen Unterschied zeigen. 
Ohne dieses Vermögen: in der Verschreibung eines Zirkels, ohne an ihm irgend eine 
Verschiedenheit der Gegenstände zu bedürfen, doch die Bewegung von der Linken 
zur Rechten von der in entgegengesetzter Richtung zu unterscheiden und dadurch 
eine Verschiedenheit in der Lage der Gegenstände a priori zu bestimmen, würde ich 
nicht wissen, ob ich Westen dem Südpunkte des Horizonts zur Rechten oder zur 
Linken setzen und so den Kreis durch Norden und Osten bis wieder zu Süden 
vollenden sollte. Also orientire ich mich geographisch bei allen objectiven Datis am 
Himmel doch nur durch einen subjectiven Unterscheidungsgrund”. (Was heißt 134-135) 
 



Conjeturas y mapas 11  

parable al sentimiento interno de izquierda y derecha que regula la 
orientación espacial. 

Después de haber dado el primer ejemplo de orientación, basado en la 
figura del horizonte y los puntos cardinales, Kant prosigue su ilustra-
ción con tres nuevos ejemplos. 

El segundo ejemplo va a tratar del espacio astronómico, es decir de la 
posibilidad de localizar los astros unos con respecto a otros. Kant su-
pone que, por milagro, una noche, se invierta la disposición de los as-
tros, sin variar la configuración. En tal caso, el astrónomo no vería nin-
guna diferencia, y “estaría inevitablemente desorientado si sólo se basara 
en lo que ve y no en lo que siente”6: le bastaría con ubicar la estrella 
polar y a partir de ella dejarse guiar por su sentimiento interno de dife-
renciación entre la izquierda y la derecha. 

El tercero y el cuarto ejemplo se refieren al espacio de la vida cotidiana: 
orientarse en una habitación oscura a partir del reconocimiento de un 
objeto, orientarse en las calles de una ciudad, de noche. En cada uno de 
los casos, el elemento decisivo de orientación es, para Kant, el senti-
miento interno de diferenciación entre la izquierda y la derecha, hasta 
tal punto que, en el ejemplo de la habitación oscura, si no dispusiéra-
mos de esa capacidad y un bromista (¿el equivalente kantiano del ge-
nio maligno de Descartes?) se divirtiera desplazando todos los objetos 
pero dejándolos en el mismo orden relativo, nos sería imposible darnos 
cuenta del cambio. 

Es difícil resistirse a ver detrás de toda acumulación de ejemplos un 
cierto principio de clasificación.  

Se podría pensar en una clasificación “gradual” de los espacios de 
orientación, partiendo de sus objetos: 1) espacio con cantidad reducida 
de objetos: la habitación; 2) espacio con cantidad indeterminada de ob-
jetos: la ciudad; 3) espacio con cantidad infinita de objetos: el cielo; 4) 
espacio potencial, sin objetos: los puntos cardinales. Pero el inconve-
niente de esta clasificación es que no facilita una teorización de los di-
ferentes tipos de orientación. 

Se puede probar otra clasificación, derivada de dos ejes de categorías: 
abierto ↔ cerrado y actual ↔ virtual.  Un espacio cerrado permite y exige 
el inventario de la totalidad de sus objetos. Un espacio abierto vuelve 
todo inventario inútil o imposible. Un espacio actual establece relacio-
                                            
6 “...und selbst der Astronom, wenn er bloß auf das, was er sieht, und nicht zugleich 
was er fühlt, Acht gebe, würde sich unvermeidlich desorientiren” (135). 
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nes actuales entre objetos reales. En un espacio virtual, en fin, o las rela-
ciones o los objetos no son más que virtuales. 

La habitación es un espacio limitado, dotado de una cantidad finita de 
objetos. Es, por ende, cerrado y actual. Es actual, en el sentido en que 
todos los objetos están igualmente presentes. Es cerrado, porque el in-
ventario de los objetos es necesario para la orientación. En este caso, 
“orientarse” es poseer un diagrama de la posición de todos los objetos. 

En el extremo opuesto, la ciudad es un espacio abierto y virtual. Es 
abierto porque el inventario de sus objetos no es nunca necesario a la 
orientación. Es virtual porque los recorridos no están fijados de ante-
mano. En este caso, la orientación es de tipo estratégico: no es necesario 
tener una idea de la totalidad, o saber dibujar el plano de la ciudad, 
para poder decidir, paso a paso, el rumbo que hay que tomar. 

El cielo, el espacio astronómico, es abierto y actual. Es abierto porque la 
orientación no exige el inventario completo de las estrellas. Es actual 
porque se trata de un ordenamiento de objetos reales, no de recorridos 
o de objetos potenciales. 

Finalmente, el horizonte, con sus puntos cardinales, es un espacio vir-
tual y cerrado. Virtual, porque no liga objetos sino relaciones posiciona-
les abiertas a todo objeto. Cerrado, porque la cantidad de elementos es 
limitada, e incluso circular. Es el espacio a priori, el espacio “formal” 
por excelencia. 

A partir de esa clasificación resulta posible construir un esquema de las 
cuatro figuras espaciales: 

ESPACIO actual virtual 

Cerrado habitación (muebles) horizonte (puntos cardinales) 

Abierto cielo (estrellas) ciudad (calles) 

 
Convirtiendo esas figuras en categorías, tenemos el siguiente cuadro: 

ESPACIO actual virtual 

Cerrado conjunto estructura 

Abierto trama recorrido 

En ese marco pueden ser situadas las opciones de Kant sobre las posi-
bilidades y límites de la razón en cuanto a la afirmación de un ser su-
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prasensible. En los cuatro casos de figuras mencionados, la operación 
de “orientación” requiere a su vez cuatro ingredientes: a) una localiza-
ción familiar reconocida (por ejemplo, la estrella polar), b) una localiza-
ción buscada, c) un ordenamiento postulado, d) un criterio interno de 
reconocimiento (la diferenciación entre izquierda y derecha). 

Veamos cómo transpone Kant la noción de orientación del plano de la 
geografía al del pensamiento: 

Se adivina fácilmente por analogía que será tarea de la razón pura el 
regular su propio uso cuando, partiendo de los objetos conocidos –de 
la experiencia- trata de extenderse más allá de todas las fronteras de 
la experiencia y no encuentra ningún objeto de intuición, sino sólo un 
lugar para ésta. En efecto, al determinar su propio poder de juzgar, la 
razón no está más en condiciones de someter sus juicios a una máxi-
ma precisa, según los principios objetivos del conocimiento, sino sólo 
según un principio subjetivo de diferenciación. Ese medio subjetivo, 
el único que todavía le queda, no es otra cosa que el sentimiento de la 
necesidad propia de la razón. Podemos precavernos de todo error si 
prestamos atención a no juzgar nunca si no tenemos suficiente cono-
cimiento para portar un juicio determinante. Por cierto, la ignorancia 
es en sí misma causa de los límites de nuestro conocimiento, pero no 
de sus errores. En cambio, en los casos en que no depende en absolu-
to de nosotros el querer o no querer juzgar, cuando por una parte el 
juicio se hace imprescindible por una necesidad real, inherente a la ra-
zón, y por otra parte estamos limitados por la insuficiencia del saber 
sobre los elementos exigidos para portar juicio, se hace necesaria una 
máxima según la cual juzgar. Porque la razón exige ser apaciguada.7 

                                            
7 “Man kann nach der Analogie leicht errathen, daß dieses ein Geschäft der reinen 
Vernunft sein werde, ihren Gebrauch zu lenken, wenn sie, von bekannten 
Gegenständen (der Erfahrung) ausgehend, sich über alle Grenzen der Erfahrung 
erweitern will und ganz und gar kein Object der Anschauung, sondern bloß Raum 
für dieselbe findet; da sie alsdann gar nicht mehr im Stande ist, nach objectiven 
Gründen der Erkenntniß, sondern lediglich nach einem subjectiven 
Unterscheidunsgrunde in der Bestimmung ihres eigenen Urtheilsvermögens ihre 
Urtheile unter eine bestimmte Maxime zu bringen. Dies subjektive Mittel, das 
alsdann noch übrig bleibt, ist kein anderes, als das Gefühl des der Vernunft eigenen 
Bedürfnisses. Man kann vor allem Irrtum gesichert bleiben, wenn man sich da nicht 
unterfängt zu urtheilen, wo man nicht so viel weiß, als zu einem bestimmenden 
Urtheile erforderlich ist. Also ist Unwissenheit an sich die Ursache zwar der 
Schranken, aber nicht der Irrthümer in unserer Erkenntniß. Aber wo es nicht so 
willkürlich ist, ob man über etwas bestimmt urtheilen wolle oder nicht, wo ein 
wirkliches Bedürfniß und wohl gar ein solches, welches der Vernunft an sich selbst 
anhängt, das Urtheilen nothwendig macht, und gleichwohl Mangel des Wissens in 
Ansehung der zum Urtheil erforderlichen Stücke uns einschänkt: da ist eine 
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De esta forma, para Kant, el conflicto entre el sentimentalismo de Jaco-
bi y el racionalismo de Mendelssohn se resuelve mediante un oxímo-
ron conceptual: la razón tiene sus sentimientos. Tiene necesidades, puede 
ser turbada y exige ser apaciguada. Además, puede encontrarse frente 
a una necesidad imperiosa de pronunciarse sobre algo que no está a su 
alcance. A partir de ese momento, ninguna demostración es posible: 
hace falta una “máxima”. La máxima es a la orientación como el prin-
cipio objetivo es a la demostración. Una máxima que autoriza a conje-
turar y a dar su asentimiento a algo que no se puede ni experimentar ni 
demostrar se aproxima imperceptiblemente a la idea de “fe”. Y Kant no 
se priva de dar ese paso, consumando así el oxímoron: la necesidad de 
la razón da lugar a una “fe racional”: 

...será necesario dar otro nombre a esta fuente de la actividad de juz-
gar; ninguno le conviene mejor que el de fe racional. (...) una fe racio-
nal es la que no se funda en otros datos más que los contenidos en la 
razón pura.8 

Al afirmar la autonomía y el primado de la razón sin abandonar la in-
transigencia con respecto a la infranqueabilidad de sus límites, Kant 
deja percibir dentro del territorio de la razón pura la superposición de 
dos registros: como el astrónomo, la razón (que no hay que confundir 
con el ser individual) debe contar no sólo con lo que “ve”, sino también 
con lo que “siente”: 

Orientarse en el pensamiento significa pues, en general: dada la insu-
ficiencia de los principios objetivos de la razón, determinarse al asen-
timiento siguiendo un principio subjetivo propio de ésta.9 

El principio subjetivo es algo como el sentimiento de diferenciación 
izquierda-derecha interno a la razón. Es aquello a lo que debe someter-
se toda noción, aun inaccesible a la experiencia, para ser “razonable”.  

                                                                                                                            
Maxime nöthig, wornach wir unser Urtheil fällen; denn die Vernunft will einmal 
befriedigt sein.” (136) 
8 “... so wird nöthig sein, dieser Quelle der Beurtheilung eine andere Benennung zu 
geben, und keine ist ihr angemessener, als die eines Vernunftglaubens. (...) allein ein 
Vernunfstglaube ist der, welcher sich auf keine andere Data gründet als die, so in 
der reinen Vernunft enthalten sind.” (140-141). 
9 “Sich im Denken überhaupt orientiren, heißt also: sich bei der Unzulänglichkeit der 
objektiven Principien der Vernunft im Fürwahrhalten nach einem subjectiven 
Princip derselben bestimmen.” (136 n.) 
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Aplicada a la afirmación del ser suprasensible, la metáfora espacial de 
Kant muestra toda su pertinencia. Por una parte, está claro que, por 
hipótesis, Dios no pertenece a nuestro mundo y por lo tanto no puede 
ser objeto de intuición. Queda así descartada la posición de Jacobi y la 
aplicabilidad de la noción de orientación según el esquema de la habita-
ción oscura: Dios no forma parte del inventario. Por otra parte, la pre-
tención “deductiva” del racionalismo de Mendelssohn se aproxima al 
esquema formal del horizonte. Dios sería un punto cardinal fuera de mi 
alcance inmediato pero directamente postulable a partir del conoci-
miento de la propia situación. Pero esto es para Kant la “ilusión trans-
cendental”, que peca al confundir las condiciones del pensar con un 
objeto del pensamiento. 

Se ven así descartados, con respecto al conocimiento de lo suprasensi-
ble, los dos esquemas de orientación correspondientes al espacio cerrado: 
Dios no pertenece al inventario interno de la razón, no forma parte ni 
de un conjunto ni de una estructura. 

Quedan los dos esquemas del espacio abierto: la trama y el recorrido, que 
corresponden respectivamente a las metáforas del cielo astronómico y 
de las calles de una ciudad. Tales esquemas tienen como característica 
común la apertura, es decir la posibilidad de funcionar sin inventario. El 
esquema de la trama permite prever el lugar de un objeto que se sitúa 
fuera de campo. El esquema del recorrido permite una orientación estra-
tégica para ir de un punto a otro sin necesidad de tener el mapa com-
pleto del territorio. 

Transpuestos al plano del pensamiento, no es abusivo calificar ambos 
esquemas de “semióticos”. En efecto, contrariamente a la intuición y a 
la demostración, de lo que aquí se trata es del “seguimiento” de signos 
que se presentan como paneles indicadores de lo que no podemos de-
mostrar: 

Una pura fe racional es, pues, el panel indicador o el compás con 
ayuda del cual por una parte el pensador especulativo puede orien-
tarse durante sus incursiones racionales en el campo de los objetos 
suprasensibles, y por otra, el hombre dotado de razón común aunque 
moralmente sana puede trazarse, con finalidad teórica o práctica, un 
camino plenamente conforme al fin entero de su destino.10 

                                            
10 “Ein reiner Vernunftglaube ist also der Wegweiser oder Compaß, wodurch der 
speculative Denker sich auf seinen Vernunftstreitfereien im Felde übersinnlicher 
Gegenstände orientiren, der Mensch von gemeiner, doch (moralisch) gefunder 
Vernunft aber seinen Weg sowohl in theoretischer als praktischer Absicht dem 
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Por supuesto, el resultado de esta orientación no es ni un conocimiento 
objetivo, ni una afirmación, ni siquiera una explicación causal. Es algo 
así como una serena confianza. El grado de certeza que puede propor-
cionar corresponde a la naturaleza de toda fe: “una adhesión subjetiva-
mente suficiente, aunque objetivamente reconocida como insuficiente.”11  

Ese “derecho propio a la necesidad de la razón” de “conjeturar” allí 
donde no se puede “demostrar”12, deja adivinar una inversión del céle-
bre aforismo de Pascal: la razón tiene sus sentimientos que el senti-
miento mismo no tiene. Y es ese sentimiento que permite la orientación 
allí donde no puede haber conocimiento: 

La necesidad de la razón, en cuanto principio subjetivo, interviene en-
tonces como derecho a conjeturar y admitir algo que no debe aspirar a 
saber en función de principios objetivos; y de allí, el derecho basado 
en su propia necesidad, a orientarse en el pensamiento, en ese incon-
mensurable espacio de lo que escapa a los sentidos, lleno para noso-
tros de una espesa noche.13 

La abducción 

La orientación, en cuanto procedimiento, no es una demostración sino 
una clarificación. Por otra parte, sólo entra en acción cuando los dos 
instrumentos clásicos de la demostración lógica, la inducción y la de-
ducción, aparecen como no pertinentes. 

Con todo, la “materia” de la orientación sigue siendo lógica, está hecha 
de proposiciones. Es el ordenamiento dado a esas proposiciones lo que 
no es de naturaleza demostrativa. Las proposiciones se relacionan mu-

                                                                                                                            
ganzen Zwecke seiner Bestimmung völlig angemessen vorzeichen kann; und dieser 
Vernunftglaube ist es auch, der jedem anderen Glauben, ja jeder Offenbarung zum 
Grunde gelegt werden muß.” (142) 
11 “Aller Glaube ist nun ein subjectiv zureichendes, objectiv aber mit Bewußtsein 
unzureichenden Fürwahrhalten.” (141) 
12 “Es, de hecho, una necesidad imprescindible de la razón (...) el suponer solamen-
te, y no el demostrar, la existencia de un Ser supremo”. “Nämlich ein nothwendiges 
Bedürfniß der Vernunft, ist (...), daß Dasein eines höchsten Wesens nur 
vorauszusetzen, nicht zu demonstriren.” (141) 
13 “Nun aber tritt das Recht des Bedürfnisses der Vernunft ein, als eines subjectiven 
Grundes etwas vorauszusetzen und anzunehmen, was sie durch objective Gründe 
zu wissen sich nicht anmaßen darf; und folglich sich im Denken, im unermeßlichen 
und für uns mit dicker Nacht erfüllten Raume des Übersinnlichen, lediglich durch 
ihr eigenes Bedürfniß zu orientiren.” (137) 
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tuamente de acuerdo al propio poder signalético para indicar un cami-
no o configurar un paisaje. En ese sentido, funcionan como signos. 

Un siglo después de Kant, el filósofo americano Charles Sanders Peirce 
dará a la idea kantiana de orientación el nombre de “abducción”, y en 
nuestros días, H. P. Grice se servirá del término kantiano de “máxima” 
para definir la interpretación conjetural del sentido de un discurso. 

Peirce define, junto a las formas clásicas de la inferencia –inducción y 
deducción- un tercer tipo, la ”abducción”. Éste, en vez de aplicarse a 
sacar conclusiones, se aplica a construir hipótesis. Si el resultado de 
una deducción es un hecho cierto, el resultado de una abducción es un 
caso “plausible”. Es decir que su poder no es el de demostrar sino el de 
proponer condiciones de inteligibilidad. En otros términos, el progreso 
cognoscitivo que comporta no es cuantitativo sino cualitativo. En cuan-
to inferencia, la abducción asume la forma siguiente: 

Se observa un hecho sorprendente C 
Pero si A fuera verdadero, C se explicaría como un hecho normal. 
Entonces, es razonable sospechar que A es verdadero.14 

Esta descripción de Peirce no dista mucho de la forma en que Kant de-
finía la máxima de la orientación: 

... precisamente la necesidad que tiene la razón de suponer algo que 
le sea inteligible, para, por su intermedio, explicar el fenómeno dado, 

                                            
14 “The surprising fact, C, is observed; 
But if A were true, C would be a matter of course, 
Hence, there is reason to suspect that A is true.” (Lectures on Pragmatism 5.189) 
Una descripción menos formal de la abducción, entre tantas que Peirce propone, 
podría ser la siguiente: ”Our knowledge of any subject never goes beyond collecting 
observations and forming some half-conscious expectations, until we find ourselves 
confronted with some experience contrary to those expectations. That at once rouses 
us to consciousness: we turn over our recollections of observed facts; we endeavour 
so to rearrange them, to view them in such new perspective that the unexpected 
experience shall no longer appear surprising. This is what we call explaining it, 
which always consists in supposing that the surprising facts that we have observed 
are only one part of a larger system of facts, of which the other part has not come 
within the field of our experience, which larger system, taken in its entirety, would 
present a certain character of reasonableness, that inclines us to accept the surmise 
as true, or likely.” (Science and Philosophy 7.36) 
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desde el momento que nada de aquello a lo que podría relacionar un 
concepto es capaz de satisfacer esa necesidad.15 

Como Kant, Peirce introduce una especie de teoría pasional de la ra-
zón: la razón se siente “turbada” por un hecho insólito, y “apaciguada” 
por el resultado de una abducción, al cual sólo le pide que sea “agrea-
ble to reason”, razonablemente aceptable. Y ese resultado que sosiega 
es, para ambos filósofos, una “creencia”, en el sentido más noble del 
término, es decir, una proposición que ha recibido, independientemen-
te la su verdad objetiva, su certificado de inteligibilidad, de conformi-
dad “interna” con la razón. 

La necesidad de abducción que siente la razón cuando no están satisfe-
chas las condiciones objetivas para poder afirmar algo es desencadena-
da por un motor interno, por una propiedad esencial de la razón. La 
paradoja es que esa propiedad no puede ser demostrada, y ya es, en 
ella misma, objeto de conjetura. Se trata de la abducción a propósito de 
la racionalidad del universo, la suposición de que 

... el intelecto humano tiene afinidad con la verdad, en el sentido en 
que, al cabo de una cantidad finita de tentativas de adivinar, se acerta-
rá con la hipótesis correcta, (...) En suma, la existencia de un instinto 
natural por la verdad es la última tabla de salvación de la ciencia.16 

Así, el derecho y el deber de conjeturar siguiendo el principio de orien-
tación es, él también, indemostrable. Quiere decir que en el orden de 
los fundamentos de la razón, siempre habrá una conjetura, una abduc-
ción, que precede a toda demostración: 

Como base de todos esos principios se halla una abducción funda-
mental o primaria. Una hipótesis que debemos asumir desde el prin-
cipio, dado que carecemos de pruebas en su favor. Dicha hipótesis 
dice que los hechos que se nos dan pueden ser racionalizados, y ra-
cionalizados por nosotros, (...) Nos vemos compelidos a asumir esa 
hipótesis, independientemente de cualquier prueba de su verdad. 

                                            
15 “... die Vernunft es bedarf: etwas, was ihr verständlich ist, voraus zu setzen, um 
diese gegebene Erscheinung daraus zu erklären, da alles, womit sie sonst nur einen 
Begriff verbinden kann, diesem Bedürfnisse nicht abhilft.” (Was heißt 139) 
16 “In regard to instinctive considerations, I have already pointed out that it is a 
primary hypothesis underlying all abduction that the human mind is akin to the 
truth in the sense that in a finite number of guesses it will light upon the correct hy-
pothesis (...) For the existence of a natural instinct for truth is, after all, the sheet-
anchor of science.” (Scientific Method 7.220). 



Conjeturas y mapas 19  

Animados por esa esperanza podemos proceder a la construcción de 
una hipótesis.17 

Así, el alto grado de inteligibilidad que resulta de una abducción se 
paga con una disminución del grado de certeza. 

Irregularidades de la conjetura borgesiana 

Un ejemplo típico de abducción es el que da Peirce: 
Encontramos fósiles, por ejemplo restos como de peces, pero en pleno 
continente. Para explicar ese fenómeno, suponemos que otrora el mar 
bañaba ese territorio.18 

Una conjetura literaria podría ser la siguiente, de Borges, en “La mura-
lla y los libros”: 

Leí, días pasados, que el hombre que ordenó la edificación de la casi 
infinita muralla china fue aquel primer emperador, Shih Huang Ti, 
que asimismo dispuso que se quemaran todos los libros anteriores a 
él. Que las dos vastas operaciones -las quinientas a seiscientas leguas 
de piedra opuestas a los bárbaros, la rigurosa abolición de la historia, 
es decir del pasado- procedieran de una persona y fueran de algún 
modo sus atributos, inexplicablemente me satisfizo y, a la vez, me in-
quietó. Indagar las razones de esa emoción es el fin de esta nota. 
(Otras Inquisiciones. OC 2: 11) 

Una abducción teológica: “El libre albedrío es una ilusión necesaria” 
(Borges, Diálogos 302). 

Una conjetura policial: ¿Cómo se puede interpretar razonablemente 
una serie de asesinatos aparentemente inexplicables, de los cuales el 
primero fue cometido en el norte, acompañado de una referencia explí-
cita a la primera letra de un nombre que tiene cuatro, luego el segundo, 
en el oeste, con una referencia a la segunda letra del mismo nombre, 
luego un tercero, en el este, acompañado de un misterioso mensaje que 

                                            
17 Underlying all such principles there is a fundamental and primary abduction, a 
hypothesis which we must embrace at the outset, however destitute of evidentiary 
support it may be. That hypothesis is that the facts in hand admit of rationalization, 
and of rationalization by us. (...)That we are bound to assume, independently of any 
evidence that it is true. Animated by that hope, we are to proceed to the construc-
tion of a hypothesis. (Scientific Method 7.219) 
18 “Fossils are found; say, remains like those of fishes, but far in the interior of the 
country. To explain the phenomenon, we suppose the sea once washed over this 
land.” (Critical Logic 2.625) 
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dice que ése es el último asesinato de una serie triangular, y lo relacio-
na con la “tercera” letra del mismo nombre? (“La muerte y la brújula”) 

Porque “después de todo -dice Peirce- la abducción no consiste más 
que en adivinar.” 19 

No es necesario insistir en el uso persistente de la abducción en la obra 
de Borges. Sin embargo, lo menos que se podría decir de la forma bor-
gesiana de conjeturar es que sus abducciones no son “canónicas”.  

En primer lugar, la finalidad de una conjetura, según Peirce, es poner 
al pensamiento, turbado por un “resultado sorprendente” en situación 
de reposo. En efecto, la irritación producida por la duda es, para Peirce, 
el verdadero “motivo para pensar”20, y “el pensamiento en acción tiene 
como único motivo posible el alcanzar el pensamiento en estado de re-
poso.” 21 

La razón busca entonces la “mejor solución” (lo cual quiere decir que 
puede haber muchas) y elige siguiendo el criterio de lo que ella consi-
dera aceptable. Peirce utiliza muy frecuentemente la fórmula “agreea-
ble to reason”. 

Para Borges, en cambio, el estado normal de la razón no es el reposo 
sino la poética vibración que precede a la afirmación. Si volvemos a 
considerar la introducción a “La muralla y los libros”, citada anterior-
mente, podemos ver que lo que es agradable a la razón es al mismo 
tiempo lo que puede turbarla (“inexplicablemente me satisfizo y, a la 
vez, me inquietó”). Por eso, la finalidad de una simple abducción no es 
aniquilar la duda, sino examinar las razones de esa emoción: “indagar 
las razones de esa emoción es el fin de esta nota”. 

Es por eso que a lo largo del ensayo, cada hipótesis es enunciada en 
forma modal (“tal vez”), para no desvanecer el gozo fundamental de la 
perplejidad. Y es por eso que el artículo termina, inesperadamente, con 
una definición del “hecho estético”, como fundamento de toda explica-
ción: “esta inminencia de una revelación que no se produce es, quizá, el 
hecho estético”. 

                                            
19 “abduction is, after all, nothing but guessing.” (Scientific Method 7.219) 
20 “As it appeases the irritation of doubt, which is the motive for thinking, thought 
relaxes, and comes to rest for a moment when belief is reached. (“How to Make Our 
Ideas Clear” 5.397) 
21 “Thought in action has for its only possible motive the attainment of thought at 
rest” (“How to Make Our Ideas Clear” 5.396) 
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Curiosamente, Peirce tiene una pequeña teoría de la expresión “quizá”, 
que parece haber sido pensada para Borges, aunque de hecho se refiere 
a Aristóteles: 

Sus hipótesis físicas son igualmente infundadas; pero siempre añade 
un “quizá” que, me parece, se debe a que Aristóteles había sido un 
gran lector de otros filósofos, y que lo había sorprendido que hubiera 
tantos métodos inconsistentes para explicar los mismos hechos.22 

Incluso el “reordenamiento de los hechos”, necesario para producir 
una correcta abducción, se adapta al extraño proyecto que Borges atri-
buye a la actividad de la razón: permanecer en la inquietud. Donraven, 
personaje de “Abencaján el Bojarí”, retoma sin duda la voz de Borges al 
considerar: 

que la solución del misterio siempre es inferior al misterio. El miste-
rio participa de lo sobrenatural y aun de lo divino; la solución, del 
juego de manos. (695) 

Más aún, una conjetura puede ser reconocida como verdadera aun 
cuando no haya contribuido a resolver el problema:  

La cuarta conjetura, como se ve, no desata el problema. Se limita a 
plantearlo, de modo enérgico. Las otras conjeturas eran lógicas; ésta, 
que no lo es, me parece la verdadera. (Nueve ensayos. OC 3: 359) 

Otra irregularidad de la abducción borgesiana concierne la observación 
de los hechos. Según Peirce, una de las diferencias entre la inducción y 
la abducción es que la primera procede por acumulación de hechos, 
mientras que la segunda, por análisis de las características de “un” 
hecho, con el fin de determinar una “clase” de objetos y obtener así un 
principio de reconocimiento: 

Encontramos en un objeto un número de características pertenecien-
tes a una cierta clase de objetos. De allí inferimos que todas las carac-
terísticas de esa clase pertenecen al objeto en cuestión.23 

Ese principio de reconocimiento, que se basa en la observación empíri-
ca de los hechos y constituye la primera condición de un buen detecti-

                                            
22 “His physical hypotheses are equally unfounded; but he always adds a ‘perhaps.’ 
That, I take it, was because Aristotle had been a great reader of other philosophers, 
and it had struck him that there are various inconsistent ways of explaining the 
same facts.” (Scientific Method 7.202)  
23 “A number of characters belonging to a certain class are found in a certain object; 
whence it is inferred that all the characters of that class belong to the object in ques-
tion.” (Critical Logic 2.632). 
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ve, está sistemáticamente ausente de la noción borgesiana de conjetura, 
incluso cuando se trata de un razonamiento detectivesco. 

Don Isidro Parodi, el infalible detective que resuelve todos los enigmas 
sin salir de su celda en la cárcel, se equivoca, sin embargo, no bien se 
ve confrontado con una simple abducción empírica. Consideremos este 
fragmento de Seis problemas: 

El 9 de septiembre entraron dos damas de luto en la celda 273. Una 
era rubia, de poderosas caderas y labios llenos; la otra, que vestía con 
mayor discreción, era baja, delgada, el pecho escolar y de piernas fi-
nas y cortas. 
Don Isidro se dirigió a la primera: 
- Por las mentas, usted debe ser la viuda de Muñagorri. 
- ¡Qué gaffe! - dijo la otra con un hilo de voz - . Ya dijo lo que no era. 
Qué va a ser ella, si vino para acompañarme. Es la fraülein, Miss Bil-
ham. La Señora de Muñagorri soy yo. (57) 

Parodi carece absolutamente de dones para las simples abducciones 
cotidianas. Sólo es infalible donde no es necesaria ninguna agudeza 
empírica. Aún para resolver enigmas empíricos, no necesita analizar 
hechos sino estudiar discursos. 

Esta actitud corresponde a las opciones teóricas de Borges con respecto 
a la pesquisa. Borges considera a Conan Doyle como un “escritor de 
segundo orden” (OCC 849), debido al privilegio que Holmes acuerda al 
análisis de los hechos (restos de cenizas, huellas, etc.) en detrimento de 
la pura especulación. Como lo sugiere el título de un libro de John T. 
Irwing, lo que Borges busca es, en realidad “A mystery to a solution”, 
un misterio para una solución, y no lo contrario. 

La clave de esta diferencia, una vez más, está en la forma en que Borges 
concibe la “abducción primaria”, es decir el postulado de racionalidad 
que autoriza todas las inferencias. Esto se verá más claro a través del 
recurso a ciertos paradigmas criollos del arte de la orientación. 

 

Rastreadores y baqueanos 

Todos conocen la escena del Zadig de Voltaire, donde el sabio Zadig 
ayuda a encontrar un perro y un caballo de la corte, perdidos en el 
bosque. La simple observación de las huellas dejadas en el suelo le 
permite establecer una descripción detallada de los animales y la direc-
ción que han tomado. Ese texto se ha convertido en un ejemplo clásico 
de la teoría de la conjetura. Carlo Ginzburg y Umberto Eco lo analizan 
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en sendos artículos aparecidos en el volumen colectivo Il segno dei tre. 
Ginzburg lo utiliza para ilustrar su hipótesis de arte venatorio como 
origen del llamado “paradigma indicial”: es el cazador el primero que 
ha necesitado forjarse una metodología conjetural, una especie de arte 
de la “profecía restrospectiva” (126) para descubrir la identidad de un 
animal a partir de sus “huellas”. Según Ginzburg, la leyenda es más 
antigua, y remontaría al antiguo Oriente a través de una serie de rela-
tos aparecidos en Venecia a mediados del Siglo XVI bajo el título de 
Peregrinaggio di tre giovani figliuoli del re di Serendippo. 

Zadig es el modelo de la pesquiza propuesta por C. Doyle. No es 
arriesgado, pues, decir, que el conjeturador borgesiano se sitúa en otra 
línea, que trataremos de abordar en lo que sigue. 

Más cerca en el tiempo y en el espacio, las costumbres de la pampa han 
contribuido a forjar una tipología más amplia de este paradigma geo-
gráfico de la conjetura. Mancilla, Lugones y Villegas, entre otros, han 
mencionado esas figuras ya míticas, pero la descripción más acabada la 
debemos a Sarmiento. Se trata, por una parte, del rastreador, y, por otra, 
del baqueano. En esas figuras se cristalizan sendas metodologías de la 
abducción: el rastreador se basa en el puro análisis de lo individual, 
mientras que el baqueano procede por aplicación de tramas. 

Con respecto al primero, escribe Sarmiento:  
El más conspicuo de todos, el más extraordinario, es el rastreador. 
Todos los gauchos de interior son rastreadores. En llanuras tan dila-
tadas, en donde las sendas y caminos se cruzan en todas direcciones, 
y los campos en que pacen o transitan las bestias son abiertos, es pre-
ciso saber seguir las huellas de un animal y distinguirlas de entre mil, 
conocer si va despacio o ligero, suelto o tirado, cargado o de vacío. 
Ésta es una ciencia casera y popular. Una vez caía yo de un camino 
de encrucijada al de Buenos Aires, y el peón que me conducía echó, 
como de costumbre, la vista al suelo. “Aquí va –dijo luego- una muli-
ta mora muy buena…; ésta es la tropa de D. N. Zapata…; es de muy 
buena silla…, va ensillada…, ha pasado ayer…” Este hombre venía 
de la Sierra de San Luis, y hacía un año que él había visto por última 
vez la mulita mora, cuyo rastro estaba confundido con el de toda una 
tropa en un sendero de dos pies de ancho. Pues, esto que parece in-
creíble, es, con todo, la ciencia vulgar; éste era un peón de árrea y no 
un rastreador de profesión. 
El rastreador es un personaje grave, circunspecto, cuyas aseveracio-
nes hacen fe en los tribunales inferiores. La conciencia del saber que 
posee le da cierta dignidad reservada y misteriosa. Todos le tratan 
con consideración: el pobre, porque puede hacerle mal. Calumnián-
dolo o denunciándolo; el propietario, porque su testimonio puede fa-
llarle. Un robo se ha ejecutado durante la noche; no bien se nota, co-
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rren a buscar una pisada del ladrón, y encontrada, se cubre con algo 
para que el viento no la disipe. Se llama en seguida al rastreador, que 
ve el rastro y lo sigue sin mirar sino de tarde en tarde el suelo, como 
si sus ojos vieran de relieve esta pisada que para otro es impercepti-
ble. Sigue el curso de las calles, atraviesa los huertos, entra en una ca-
sa y, señalando un hombre que encuentra, dice fríamente: “¡Éste es!” 
El delito está probado, y raro es el delincuente que resiste esta acusa-
ción. Para él, más que para el juez, la deposición del rastreador es la 
evidencia misma; negarla sería ridículo, absurdo. Se somete, pues, a 
este testigo, que considera como el dedo de Dios que lo señala. Yo 
mismo he conocido a Calíbar, que ha ejercido en una provincia su 
oficio durante cuarenta años consecutivos. (...) Se cuenta de él que 
durante un viaje a Buenos Aires, le robaron una vez su montura de 
gala. Su mujer tapó el rastro con una artesa. Dos meses después Calí-
bar regresó; vio el rastro ya borrado e inapercibible para otros ojos, y 
no se habló más del caso. Año y medio después, Calíbar marchaba 
cabizbajo por una calle de los suburbios, entra a una casa y encuentra 
su montura, ennegrecida ya y casi inutilizada por el uso. ¡Había en-
contrado el rastro de su raptor después de dos años! El año 1830, un 
reo condenado a muerte se había escapado de la cárcel. Calíbar fue 
encargado de buscarlo. El infeliz, previendo que sería rastreado, ha-
bía tomado las precauciones que la imagen del cadalso le sugirió. 
¡Precauciones inútiles! Acaso sólo sirvieron para perderle, porque, 
comprometido Calíbar en su reputación, el amor propio ofendido le 
hizo desempeñar con calor una tarea que perdía a un hombre, pero 
que probaba su maravillosa vista. El prófugo aprovechaba todos los 
accidentes del suelo para no dejar huellas; cuadras enteras había 
marchado pisando con la punta del pie; trepábase en seguida a las 
murallas bajas, cruzaba un sitio y volvía para atrás. Calíbar lo seguía 
sin perder la pista; si le sucedía momentáneamente extraviarse, al 
hallarla de nuevo exclamaba: “¡Dónde te mias-dir!” Al fin llegó a una 
acequia de agua en los suburbios, cuya corriente había seguido aquél 
para burlar al rastreador. ¡Inútil! Calíbar iba por las orillas sin inquie-
tud, sin vacilar. Al fin se detiene, examina unas hierbas y dice: “¡Por 
aquí ha salido; no hay rastro, pero estas gotas de agua en los pastos lo 
indican!” Entra en una viña; Calíbar reconoció las tapias que lo ro-
deaban y dijo: “Adentro está.” La partida de soldados se cansó de 
buscar y volvió a dar cuenta de la inutilidad de las pesquisas. “No ha 
salido”, fue la breve respuesta que, sin moverse, sin proceder a un 
nuevo examen dio el rastreador. No había salido en efecto, y al día 
siguiente fue ejecutado. En 1831, algunos presos políticos intentaban 
una evasión; todo estaba preparado: los auxiliares de fuera, preveni-
dos; en el momento de efectuarla, uno dijo: “¿Y Calíbar?” “¡Cierto! –
contestaron los otros; anonadados, aterrados-. ¡Calíbar!” Sus familias 
pudieron conseguir de Calíbar que estuviese enfermo cuatro días, 
contados desde la evasión, y así pudo efectuarse sin inconvenientes. 
(49-51) 



Conjeturas y mapas 25  

El rastreador posee la misma metodología abductiva de Zadig. Su arte 
se basa en la observación minuciosa y en una capacidad extraordinaria 
para ver en cada fenómeno un detalle de una configuración posible. No 
se basa en estadísticas. Adivinar la velocidad de una mula por las hue-
llas dejadas en el suelo no proviene de un repertorio de relaciones codi-
ficadas entre formas y velocidades. Hasta se podría esperar que su ca-
pacidad de observación y de razonamiento podría ser aplicada a ani-
males o vehículos que nunca ha conocido. Su arte consiste en pasar del 
detalle a la configuración que lo integra.  

Las características del baqueano, en cambio, se sitúan al otro extremo: 
Después del rastreador viene el baqueano, personaje eminente y que 
tiene en sus manos la suerte de los particulares y de las provincias. El 
baqueano es un gaucho grave y reservado, que conoce a palmos vein-
te mil leguas cuadradas de llanuras, bosques y montañas. Es el topó-
grafo más completo, es el único mapa que lleva un general para diri-
gir los movimientos de su campaña. El baqueano va siempre a su la-
do. Modesto y reservado como una tapia, está en todos los secretos 
de la campaña; la suerte del ejército, el éxito de una batalla, la con-
quista de una provincia, todo depende de él. 
El baqueano es casi siempre fiel a su deber; pero no siempre el gene-
ral tiene en él plena confianza. Imaginaos la posición de un jefe con-
denado a llevar un traidor a su lado y a pedirle los conocimientos in-
dispensables para triunfar. Un baqueano encuentra una sendita que 
hace cruz con el camino que lleva: él sabe a qué aguada remota con-
duce; si encuentra mil, y esto sucede en el espacio de cien leguas, él 
las conoce todas, sabe de dónde vienen y a dónde van. Él sabe el va-
do oculto que tiene un río más arriba o más abajo del paso ordinario, 
y esto en cien ríos o arroyos; él conoce en los ciénagos extensos un 
sendero por donde pueden ser atravesados sin inconveniente, y esto 
en cien ciénagos distintos. 
En lo más oscuro de la noche, en medio de los bosques o en las llanu-
ras sin límites, perdidos sus compañeros, extraviados, da una vuelta 
en círculo de ellos, observa los árboles; si no los hay, se desmonta, se 
inclina a tierra, examina algunos matorrales y se orienta de la altura 
en que se halla, monta en seguida, y les dice para asegurarlos: Esta-
mos en dereceras de tal lugar, a tantas leguas de las habitaciones; el 
camino ha de ir al sur”; y se dirige hacia el rumbo que señala, tran-
quilo, sin prisa de encontrarlo y sin responder a las objeciones que el 
temor o la fascinación sugiere a los otros.  
Si aún no basta, o si se encuentra en la pampa y la oscuridad es im-
penetrable, entonces arranca pastos de varios puntos, huele la raíz y 
la tierra, los masca, y, después de repetir este procedimiento varias 
veces, se cerciora de la proximidad de algún lago, o arroyo salado, o 
de agua dulce, y sale en su busca para orientarse fijamente. El general 
Rosas, dicen, conoce por el gusto el pasto de cada estancia del sur de 
Buenos Aires. 
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Si el baqueno lo es de la pampa, donde no hay caminos para atrave-
sarla, y un pasajero le pide que lo lleve directamente a un paraje dis-
tante cincuenta leguas, el baqueano se para un momento, reconoce el 
horizonte, examina el suelo, clava la vista en un punto y se echa a ga-
lopar con la rectitud de una flecha, hasta que cambia de rumbo por 
motivos que sólo él sabe, y, galopando día y noche, llega al lugar de-
signado. 
El baqueano anuncia también la proximidad del enemigo, esto es, 
diez leguas, y el rumbo por donde se acerca, por medio del movi-
miento de los avestruces, los gamos y guanacos que huyen en cierta 
dirección. Cuando se aproxima observa los polvos, y por su espesor, 
cuenta la fuerza: “Son dos mil hombres” –dice-, “quinientos”, “dos-
cientos”, y el jefe obra bajo este dato que, casi siempre, es infalible. Si 
los cóndores y cuervos revolotean en un círculo del cielo, él sabrá de-
cir si hay gente escondida, o es un campamento recién abandonado, o 
un simple animal muerto. El baqueno conoce la distancia que hay de 
un lugar a otro, los días y las horas necesarias para llegar a él, y a 
más, una senda extraviada e ignorada por donde se puede llegar de 
sorpresa y en la mitad del tiempo; así es que las partidas de monto-
neras emprenden sorpresas sobre pueblos que están a cincuenta le-
guas de distancia, que casi siempre las aciertan. ¿Creeráse exagerado? 
¡No! El general Rivera, de la Banda Oriental, es un simple baqueano, 
que conoce cada árbol que hay en toda la extensión de la República 
del Uruguay. No la hubieran ocupado los brasileños sin su auxilio, y 
no la hubieran libertado sin él los argentinos. Oribe, apoyado por Ro-
sas, sucumbió después de tres años de lucha con el general baqueano, 
y todo el poder de Buenos Aires, con sus numerosos ejércitos que cu-
bren toda la campaña del Uruguay, puede desaparecer, destruido a 
pedazos por una sorpresa hoy, por una fuerza cortada mañana, por 
una victoria que él sabrá convertir en su provecho, por el 
conocimiento de algún caminito que cae a retaguardia del enemigo, o 
por otro accidente inapercibido o insignificante. 
El general Rivera principió sus estudios del terreno el año 1804, y 
haciendo la guerra a las autoridades, entonces como contrabandista, 
a los contrabandistas después como empleado, al rey en seguida co-
mo patriota, a los patriotas más tarde como montonero, a los argenti-
nos como jefe brasileño, a éstos como general argentino, a Lavalleja 
como presidente, al presidente Oribe, como jefe proscrito, a Rosas, en 
fin, aliado de Oribe, como general oriental, ha tenido sobrado tiempo 
para aprender un poco de la ciencia del baqueano. (Sarmiento 54-56) 

 

El baqueano, como se ve, está definido como un hombre-mapa, “el úni-
co mapa que lleva un general para dirigir los movimientos de su cam-
paña”. Su arte abductivo proviene del almancenamiento de tramas 
configurativas, dentro de las cuales sabrá, llegado el momento, integrar 
los datos como detalles o “casos”. Su poder adivinatorio es reducido 
pero su enciclopedia es superior. Sin duda exagerando, Sarmiento dice 
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que el general-baqueano Rivera “conoce cada árbol que hay en toda la 
extensión de la República del Uruguay.” 

El rastreador, a partir de un detalle, puede descubrir y hasta inventar 
una trama. El baqueano, a partir de la trama puede discernir un detalle. 

Zadig y Holmes son sobre todo rastreadores. El conjeturador (de) Borges, 
en cambio, es más bien un baqueano. La orientación por observación co-
ntra la orientación cartográfica. Holmes es vilipendiado por Borges por-
que su indagación necesita analizar las cenizas de un cigarro, mientras 
que Lönnrot necesita leer las doctrinas hasídicas y Parodi lleva inscritas, 
sin saberlo, las tramas de Dostoievsky y de Chesterton. Para el rastrea-
dor Holmes, todo es huella de algo, para el baqueano de Borges, todo es 
cita de algún libro y todo libro, cartografía del universo. Como Trevira-
nus, el rastreador exige lo verosímil. Como Lönnrot, el baqueano exige 
lo interesante y prefiere una “explicación puramente rabínica”. 

En última instancia, y volviendo a las primeras digresiones kantianas, 
el rastreador puede confiarse en su sentimiento de diferenciación in-
terna entre derecha e izquierda porque sabe que el universo es único y 
está en armonía con la razón. Si le invirtieran el orden de los muebles 
de la habitación, y no tuviera ese instinto interno de orientación, se 
perdería. En cambio el baqueano de Borges no se sentiría perdido en 
tal hipótesis, porque cree en la coexistencia desjerarquizada de múlti-
ples universos y considera los lugares, los nombres y las fechas como 
meros accidentes. Tal es el credo del final de “Emma Zunz”:  

La historia era increíble, en efecto, pero se impuso a todos, porque 
substancialmente era cierta. Verdadero era el tono de Emma Zunz, 
verdadero el pudor, verdadero el odio. Verdadero era el ultraje que 
había padecido; sólo eran falsas las circunstancias, la hora y uno o 
dos nombres propios. (OC 1: 568) 

Por otra parte, como lo muestran el final del primer texto de Sarmiento, 
basta encerrar al rastreador Calíbar para que su acción quede neutraliza-
da; en cambio el baqueano Parodi usa su propio encierro como ventaja. 

El parentesco de Borges con una cierta estilización de la figura del ba-
queano (“hombre-mapa”) permite la transición hacia otro capítulo de 
la metafórica espacial de Borges, la teoría de los mapas en relación con 
la práctica de la conjetura.  
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Borges, Peirce y los mapas 

Para entrar ya en el tema, un buen ejercicio de abducción sería tratar de 
conjeturar quién es el autor del siguiente recuerdo de infancia:  

Cuando era niño, mi inclinación a la lógica hizo que me agradara ir 
dibujando sobre el mapa de un laberinto imaginario, un sendero y 
luego otro, con la esperanza de encontrar mi camino hacia el recinto 
central. 

Es muy probable que en este caso, el contexto nos lleve a proponer una 
conjetura razonable pero falsa. Porque, de hecho, el autor de esa cita no 
es Borges, sino Peirce, en The Simplest Mathematics24.  

Peirce y Borges, apasionados de la conjetura, compartieron la misma 
atracción por la teoría de los mapas. En cierto modo dialogaron indi-
rectamente, a través de la referencia común a Josiah Royce, amigo y 
rival de Peirce y representante del ala idealista del pragmatismo. La 
posición de Royce sobre los fundamentos de la conjetura es de tipo 
spinoziano: la unidad entre el pensamiento y el mundo exterior. Abor-
da el problema dando una acepción particular a la noción de “repre-
sentación”, refiriéndola, según Peirce, al tratamiento lógico del término 
alemán Abbildung, “usado en 1845 por Gauss para lo que en inglés se 
llama map-projection”. (3.609) 

En su ensayo “Magias parciales del Quijote”, Borges cita un fragmento 
de The World and the Individual de Royce, al cual también Peirce ha con-
sagrado una larguísima recensión: 

… supongamos que una porción de la superficie de Inglaterra ha sido 
perfectamente nivelada y alisada para recibir encima un mapa preci-
so de Inglaterra (…) Esta representación debería corresponder con el  
contorno de la Inglaterra real; pero en un lugar dentro de ese mapa 
de Inglaterra debería aparecer, en menor escala, una nueva represen-
tación del contorno de Inglaterra. En esta representación, que debería 
reproducir, en contorno reducido, los detalles de la primera, debería 
observarse otra Inglaterra, y en ésta, otra, y así, sin fin.25 

                                            
24 “When I was a boy, my logical bent caused me to take pleasure in tracing out 
upon a map of an imaginary labyrinth one path after another in hopes of finding my 
way to a central compartment.” (The Simplest Mathematics 4.533) 
25 “To fix our ideas, let us suppose, if you please, that a portion of the surface of 
England is very perfectly levelled and smoothed, and is then devoted to the produc-
tion of our precise map of England […] This representation would agree in contour 
with the real England, but at a place within this map of England, there would ap-
pear, upon a smaller scale, a new representation of the contour of England. This 
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Borges cita libremente este pasaje, pero menciona la fuente. Luego lo 
comenta dando la clave de su propia abducción primaria: 

¿Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el mapa y las mil 
y una noches en el libro de Las Mil y Una Noches? ¿Por qué nos in-
quieta que Don Quijote sea lector del Quijote y Hamlet, espectador de 
Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones sugieren que 
si los caracteres de una ficción pueden ser lectores o espectadores, 
nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios. (OC 2: 47) 

El comentario de Peirce a ese mismo pasaje es, también, sorprenden-
temente borgesiano, aunque en este caso se trata de algo como los pro-
legómenos de la posibilidad del Aleph: un punto en el que convergen 
todos los mapas: 

Imaginemos que sobre el suelo de Inglaterra se extiende un mapa de 
Inglaterra, que muestra cada detalle, por ínfimo que sea. En ese mapa 
deberá aparecer el verdadero lugar donde está el mapa, con el mapa 
mismo en todos sus ínfimos detalles. Deberá haber una parte que re-
presenta enteramente a su todo, exactamente como la idea representa 
supuestamente a toda la vida. En dicho mapa debe aparecer el mapa 
mismo, y en el mapa del mapa debe aparecer, de nuevo, un mapa de 
sí mismo, y así hasta el infinito. Pero cada uno de esos mapas sucesi-
vos debe estar dentro del mapa que lo representa inmediatamente. 
En consecuencia, a menos que haya un agujero en el mapa, en el cual 
ningún punto representa un punto no representado de otra forma, es-
tas series de mapas deben todas convergir en un único punto, que se 
representa a sí mismo a través de todos los mapas de la serie. En el 
caso de una idea, dicho punto sería la auto-conciencia de la idea.26 

                                                                                                                            
representation, which would repeat in the outer portions the details of the former, 
but upon a smaller space, would be seen to contain yet another England and this 
another, and so on without limit.” (Royce 504-505, Borges OC 2: 47) 
26 “Imagine that upon the soil of England, there lies somewhere a perfect map of 
England, showing every detail, however small. Upon this map, then, will be shown 
that very ground where the map lies, with the map itself in all its minutest details. 
There will be a part fully representing its whole, just as the idea is supposed to rep-
resent the entire life. On that map will be shown the map itself, and the map of the 
map will again show a map of itself, and so on endlessly. But each of these succes-
sive maps lies well inside the one which it immediately represents. Unless, there-
fore, there is a hole in the map within which no point represents a point otherwise 
unrepresented, this series of maps must all converge to a single point which repre-
sents itself throughout all the maps of the series. In the case of the idea, that point 
would be the self-consciousness of the idea.” (Peirce, “Josiah Royce: The World and 
the Individual” 8.122). 
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Estos textos invitan a considerar la cuestión de la armonía entre el espí-
ritu y el mundo, como lo hacía Royce en términos de map-projection 
(Abbildung). 

En cuanto signo representante, o Representamen, un mapa es un dia-
grama, fatalmente bidimensional. Como diagrama, sólo puede repre-
sentar contornos. Por tener sólo dos dimensiones, necesita una tercera 
dimensión (un Interpretante) para ser considerado. Esa es la teoría de 
Peirce. Ahora bien, el estilo intelectual de Borges tiende a una sistemá-
tica reductio ad absurdum de las teorías que adopta. En este caso, como 
diagrama, el mapa puede ser llevado a un progresivo relleno de sus 
puntos, hasta convertirse en continuum, dejando así de ser diagrama 
para convertirse en “imagen”. Por otra parte, como figura bidimensio-
nal, un mapa puede ser ampliado hasta cubrir totalmente el territorio 
que lo contiene, aboliendo así la posibilidad de un Interpretante y rede-
finiendo al mundo como bidimensional. Estas dos posibilidades, cuan-
do son explotadas, autorizan otros modos de concebir la presunción de 
representación subyacente a toda teoría de la abducción. 

Recorramos algunas de las posibilidades de pensar la representación 
que aporta la teoría de los mapas. 

Ante todo, un mapa es, también, un objeto del mundo real, que ocupa 
un lugar en el espacio y puede, entre otras cosas, ser usado para tapar 
algo. Peirce tiene un sugestivo pasaje sobre la abducción en que imagi-
na, cabalmente,  un mapa que está tapando un tercio de un fresco de 
Rafael… Royce dirá: ”Nuestro mapa e Inglaterra, considerados como 
meras existencias físicas, pertenecen al ámbito de las ‘simples conjun-
ciones externas’.” 27 

También Borges explora la intromisión del mapa (de la representación) 
en el mundo referencial, al proponer, en “La muerte y la brújula” una 
“real” interferencia de la interpretación en el desarrollo de los hechos, 
una abducción que transforma los hechos que tiende a explicar. Al final 
del cuento, el asesino dice al detective: 

 “Comprendí que usted conjeturaba que los Hasidim habían sacrifi-
cado al rabino; me dediqué a justificar esa conjetura.” (OC 2: 507) 

Junto a esta posibilidad de interacción, está la de la simple substitu-
ción: el diagrama se hace cada vez más preciso y sus dimensiones cre-
cen hasta cubrir el territorio. La condición es que el mapa, como en el 
                                            
27 “Our map and England, taken as mere physical existence, would indeed belong to 
the realm of ‘bare external conjunctions’”. (507) 



Conjeturas y mapas 31  

caso de la abucción primaria con respecto al mundo, debe extenderse 
sobre el mismo territorio que representa. Como en el célebre texto “Del 
rigor de la ciencia”:  

…En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfección que 
el mapa de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el mapa 
del Imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, esos Mapas Desme-
surados no satisficieron y los Colegios de Cartógrafos levantaron un 
Mapa del Imperio, que tenía el tamaño del Imperio y coincidía pun-
tualmente con él. Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, las Ge-
neraciones Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era Inútil y 
no sin Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y de los In-
viernos. En los desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del 
Mapa, habitadas por Animales y por Mendigos; en todo el País no hay 
otra reliquia de las Disciplinas Geográficas. (El Hacedor, OC 2: 225) 

En este caso, el mapa acaba por representarse a sí mismo. Dice Peirce: 
Si se hiciera en una escala suficiente, y al descubierto, un mapa de 
todo el globo, aparecería el mapa mismo en el mapa, y en esa imagen 
debería aparecer el mapa del mapa, y así sucesivamente, hasta el in-
finito. Si el mapa cubriera todo el globo, sería sólo una imagen de sí 
mismo. 28 

Quiere decir que si el mapa cubre enteramente el territorio, represen-
tando al mismo tiempo cada objeto del mismo, dicho mapa se convier-
te en una representación auto-representativa, que, al mismo tiempo, no 
puede sino ser infinita. En ese caso se hace posible y legítimo el conce-
bir un mapa sin territorio, dentro del cual cada mapa incluido repre-
senta al mapa inmediatamente incluyente, en un universo en el que no 
hay más que mapas, cada uno de los cuales, como dice Peirce, es el país 
para el mapa siguiente. 29 

                                            
28 “If a map of the entire globe was made on a sufficiently large scale, and out of 
doors, the map itself would be shown upon the map; and upon that image would be 
seen the map of the map; and so on, indefinitely. If the map were to cover the entire 
globe, it would be an image of nothing but itself, where each point would be imaged 
by some other point, itself imaged by a third, etc. (“Notes on Symbolic Logic and 
Mathematics”  3.609) 
29 “Imagine that upon the soil of a country, that has a single boundary line […] there 
lies a map of that same country. This map may distort the different provinces of the 
country to any extent. But I shall suppose that it represents every part of the country 
that has a single boundary, by a part of the map that has a single boundary, that 
every part is represented as bounded by such parts as it really is bounded by, that 
every point of the country is represented by a single point of the map, and that 
every point of the map represents a single point in the country. Let us further sup-
pose that this map is infinitely minute in its representation so that there is no speck 
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Quizá el universo de Borges está hecho de tal presunción. Lo supues-
tamente “real” es sólo un “sueño” (una ficción, una representación) 
que contiene a otro sueño. Lo único que existe son sueños, y la noción 
de realidad es sólo una cuestión de “posición relativa”: cada sueño es 
realidad para el sueño que contiene y sueño para el sueño que lo con-
tiene. La referencia sigue siempre la dirección de la flecha, pero sin in-
dicar realidades de naturaleza diferente. 

El Soñador de “Las ruinas circulares” descubre, al final de su aventura, 
este sistema de representaciones engarzadas: 

Con alivio, con humillación, con terror, comprendió que él también 
era una apariencia, que otro estaba soñándolo. (OC 1: 455) 

En la estructura clásica de la representación (Mente → Mundo) existe, 
por supuesto la posibilidad de prolongar la serie (del Mundo a la Men-
te Divina, en teología; de la Mente hacia el Mundo Ficticio, en estética). 
Pero siempre la Mente y el Mundo resultan extrínsecos entre sí, si bien 
lo que Peirce llama una “fe racional” permite postular una armonía en-
tre ambos.  Para Borges, en cambio, no se trata de una armonía sino de 
una emanación invertida entre lo representante y lo representado. Tal 
vez haya llegado el momento de reconsiderar su “spinozismo”. La idea 
es de Umberto Eco, quien, al estudiar las implicaciones de la abducción 
primaria en Borges dice: “Llamaré a este mecanismo (…) el mecanismo 
de conjetura en un universo spinoziano enfermo.” 30 

Podemos decir que la filosofía de Spinoza resulta de una reducción ca-
balística ad absurdum de la teoría aristotélica de la substancia (cf. Etica, 
I: XV con referencia a Física III: 5). Es decir, Spinoza parte de la afirma-
ción aristotélica de que una substancia infinita no puede ser limitada 
                                                                                                                            
on any grain of sand in the country that could not be seen represented upon the 
map if we were to examine it under a sufficiently high magnifying power. Since, 
then, everything on the soil of the country is shown on the map, and since the map 
lies on the soil of the country, the map itself will be portrayed in the map, and in this 
map of the map everything on the soil of the country can be discerned, including the 
map itself with the map of the map within its boundary. Thus there will be within 
the map, a map of the map, and within that, a map of the map of the map, and so on 
ad infinitum. These maps being each within the preceding ones of the series, there 
will be a point contained in all of them, and this will be the map of itself. Each map 
which directly or indirectly represents the country is itself mapped in the next; i.e., 
in the next [it] is represented to be a map of the country. In other words each map is 
interpreted as such in the next. We may therefore say that each is a representation of 
the country to the next map…” (Lectures on Pragmatism CP 5.71) 
30 “Chiamerò questo meccanismo (…) il meccanismo della congettura in un universo 
spinoziano malato.” (Sugli spechi 165) 
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por nada. Pero entonces, una substancia sin límites no puede ser sino 
única, porque no admite nada fuera de ella. En consecuencia, los otros 
seres no pueden ser substancias, sino manifestaciones de esa substan-
cia. Los ingleses inventaron para esa filosofía de Spinoza el término 
“panteísmo”, porque según ella, no hay más que Dios.  

Sin embargo, el argumento fundamental de Spinoza para no admitir 
las otras substancias es que ello implicaría que puede haber -en térmi-
nos contemporáneos- subconjuntos infinitos, hipótesis que en la época 
era presentada como absurda, sin necesidad de demostrarlo. En cam-
bio Peirce, Royce y Borges admiten como no absurda la teoría de Can-
tor de los números transfinitos, y por ende la posibilidad de sub-
conjuntos infinitos. Ello autoriza a Borges a tomar al revés la concep-
ción de la única substancia, llevándola así, una vez más a tocar su pro-
pia “absurdidad”: si somos sólo apariencias de Dios, pero al mismo 
tiempo participamos de su única substancia, nada nos impide invertir 
la visión y decir que Dios es como nosotros somos, es decir, apariencia, 
emanación infinita. En ese caso, todo sería atributo, emanación, apa-
riencia o, en términos borgesianos, sueño. 

Eso parece querer decir la hesitación con que termina el segundo sone-
to de “Ajedrez”: 

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza 
¿Qué dios detrás de Dios la trama empieza 
de polvo y tiempo y sueño y agonías? (El Hacedor, OC 2: 191) 

Como la melancólica confesión de Dios a Shakespeare, en “Everything 
and Nothing”: 

Yo tampoco soy; yo soñé el mundo como tú soñaste tu obra, mi Shakespeare, 
y entre las formas de mi sueño estás tú, que como yo eres muchos y nadie. 
(El Hacedor, OC 2: 182). 

Es decir, la progressio ad infinitum se vuelve aquí reductio ad absurdum: si 
cada soñador es soñado por otro soñador, decir que todos somos soña-
dores soñados equivale a decir que no hay ningún soñador. Borges se 
sirve de la condición especial de los verbos impersonales en castellano 
para sugerir 

(…) el concepto de la vida como un largo sueño, quizá sin soñador 
(…), un sueño que se sueña a sí mismo, un sueño sin sujeto; de igual 
modo que se dice nieva, llueve, podría decirse se piensa, o se imagi-
na, o se siente, sin que necesariamente haya un sujeto detrás de esos 
verbos. (Diálogos 224) 

Este spinozismo “à la lettre”, autoriza nuevas consecuencias con res-
pecto a la abducción primaria, entre las cuales podemos contar la aboli-
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ción de las fronteras entre universos y libros. El universo se lee, como 
un libro, y las condiciones para entenderlo son las que rigen el análisis 
textual. Es por eso que el detective borgesiano no necesita más que dis-
cursos para practicar su arte de la conjetura. También es por eso que en 
las abducciones de Borges, la búsqueda de la “mejor hipótesis” se guía 
por principios textuales: lo “posible” vale menos que lo “interesante” 

- Posible pero no interesante -respondió Lönnrot-. Usted replicará 
que la realidad no tiene la menor obligación de ser interesante. Yo le 
replicaré que la realidad puede prescindir de esa obligación, pero no 
las hipótesis. (“La muerte y la brújula”, OC 1: 500) 

La verdad de una hipótesis no depende de los hechos: 

 
(“Historia del Guerrero y de la Cautiva”, OC 1: 558) 

La realidad misma, al fin y al cabo, es decir, el universo, es tan conjetu-
ral como nuestras hipótesis: 

 (“El Aleph”. OC 1: 626). 

Ahora bien, cuando un mapa ocupa el puesto de territorio para otro 
mapa, surge otra paradoja, considerada a la vez por Peirce y Royce. 
Dice Peirce: 

En un mapa de una isla puesto sobre el suelo de esa isla debe haber, 
en todas las circunstancias normales, una posición, un punto, marca-
do o no, que representa, en cuanto lugar en el mapa, ese mismo pun-
to en cuanto lugar en la isla. 31 

Quiere decir que en la infinita y especular progresión de mapas dentro 
de mapas, debe haber algún punto que representa su propia posición 
en el territorio, que es al mismo tiempo ese lugar en el territorio. Eso 
significa la abolición definitiva de la representación: 

y ese punto que está en todos los mapas es en sí mismo la representa-
ción de nada más que sí mismo, y para nada más que sí mismo. Es, 
pues, el análogo preciso de la auto-conciencia. Como tal, es auto-
suficiente. Se salva de ser insuficiente, lo cual ya dejaría de ser una 
representación, por el hecho de no ser totalmente suficiente, es decir 

                                            
31 “On a map of an island laid down upon the soil of that island there must, under 
all ordinary circumstances, be some position, some point, marked or not, that repre-
sents qua place on the map, the very same point qua place on the island.” (Specula-
tive Grammar 2.230) 
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que no es una completa representación, sino sólo un punto en un 
mapa continuo. 32 

Pero puesto que un mapa en un mapa es una pura ficción, poco a poco 
llegamos a la conclusión de que la única realidad auto-suficiente es la 
frágil y conjetural realidad de la ficción en la ficción, “un punto en un 
mapa continuo”. 

Ése es el sentido de la invariable perplejidad que Borges asume en sus 
conjeturas: la realidad misma es, para él, conjetural y continua; de allí 
que la razón humana debe trabajar no para alcanzar el descanso en una 
solución final, sino para cubrir la distancia entre los términos de una 
hesitación: “esa revelación que no se produce”… 

Pero, por otra parte, esta presunción justifica la prioridad ontológica y 
epistemológica atribuida por Borges a la representación incluida con 
respecto a la representación incluyente. Por ejemplo, en el cuento “El 
otro”, en el cual se trata de declarar cuál de dos versiones de la misma 
persona es verdadera, gana el que puede demostrar que es él quien ha 
sido soñado por el otro. Más aún, en un ensayo sobre Dante, Borges 
confiere paradójicamente el privilegio del conocimiento cabal del autor 
a uno de los personajes ficticios de su obra: 

A Dante lo conocemos de un modo más íntimo que sus contemporá-
neos. Casi diría que lo conocemos como lo conoció Virgilio, que fue 
un sueño suyo. Sin duda, más de lo que lo pudo conocer Beatriz Por-
tinari; sin duda, más que nadie. (“La Divina Comedia”, OC 3: 212) 

Ya podemos ahora volver a las implicaciones de este análisis en la 
cuestión de la abducción primaria. Ésta puede ser de muchos tipos, ca-
da uno de los cuales determina la legitimidad de diferentes tipos de 
conjetura. La verdadera cuestión es, en consecuencia, la de saber cada 
vez, qué universo es postulado como fundamento de razonabilidad. 

El universo de Borges es, como él dice citando a William James, un 
“pluriverso”. Un universo que, como un mapa desplegado sobre su 
propio territorio, tiende a tener sólo dos dimensiones, pero constituye 
un conjunto infinito de representaciones ensambladas. En ese mapa, el 

                                            
32 “and that point that is in all the maps is in itself the representation of nothing but 
itself and to nothing but itself. It is therefore the precise analogue of pure self-
consciousness. As such it is self-sufficient. It is saved from being insufficient, that is 
as no representation at all, by the circumstance that it is not all-sufficient, that is, is 
not a complete representation but is only a point upon a continuous map.” (“The 
Categories continued” 5.71) 
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privilegio se lo lleva siempre el elemento subordinado y, por hipótesis, 
no hay lugar para un objeto exterior. 

Es un universo sobrio, en el cual un desierto, o una simple línea, pue-
den convertirse en un infinito laberinto.Es un universo sin fin y ficticio, 
que no permite ninguna interpretación realista final. Es un universo 
que es como un libro que es como un universo, y que sólo pide ser leí-
do. Su racionalidad está ordenada por las cambiantes e indefinidas le-
yes del asombro, y por la sintaxis de la perplejidad. 

Se podría preguntar, al final, si en este universo queda lugar para algún 
intérprete, si en ese mapa está previsto algún viajero. La respuesta pue-
de ser sugerida por la mágica serenidad de esta melancólica parábola: 

Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los 
años puebla un espacio con imágenes de provincias, de reinos, de 
montañas, de bahías, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, de 
instrumentos, de astros, de caballos y de personas. Poco antes de mo-
rir, descubre que este paciente laberinto de líneas traza la imagen de 
su cara. (El Hacedor, OC 2: 232) 

 

 
Ivan Almeida 
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