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“El mayor artificio es disfrazar el artificio” 
Baltazar Gracián 

 

n agosto de 1996, entré en una conocida librería de la calle Sui-
pacha, en Buenos Aires, buscando una recién publicada biogra-
fía de Jorge Luis Borges. El librero, Alberto Casares, hombre 

erudito y afecto a asuntos borgesianos, después de atenderme con su 
habitual elegancia, me presentó al profesor danés Lars R. Olsen, que, 
por coincidencia, se encontraba allí, buscando libros recientes sobre el 
escritor argentino. El señor Olsen, como me informó Casares, además 
de traductor, enseñaba filosofía en la Universidad de Copenhague, 
habiendo incluso editado un alentado estudio comparativo sobre Bor-
ges y Kierkegaard. Supe también que aquella era la tercera vez que pa-
saba una temporada en Buenos Aires, con motivos de investigación. 

Hablando un español claro y pausado, el profesor −que dijo haberse 
encontrado dos veces con Borges, a comienzos de los años 80, en el de-
partamento de la calle Maipú− me hizo una rápida sinopsis del trabajo 
que había publicado. Me entusiasmé por conocer el texto, lo que, sin 
embargo, no se consumó, ya que el libro había sido publicado sólo en 
danés. Resolví, entonces, ante la receptividad del profesor y con el ob-
vio propósito de saber más sobre sus incursiones en el universo borge-
siano, sondearlo sobre una posible entrevista. Aunque se encontraba 
con el tiempo restricto para finalizar sus investigaciones en la ciudad, 
aceptó gentilmente la sugerencia, argumentando (en tono de broma) 
que, después de todo, no podía perder esa rara oportunidad de ver sus 
ideas divulgadas en Brasil. Marcamos, por lo tanto, una conversación 
para tres días más tarde, en el hall del hotel donde estaba hospedado. 

E 
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Durante la conversación, que duró más o menos tres horas, Lars R. Ol-
sen habló, entre otros temas, sobre las artimañas ficcionales de la obra 
borgesiana, vistas desde la perspectiva de los embustes autoriales 
creados por Kierkegaard. Discurrió también, entre idas y venidas, so-
bre otros adeptos a la estética del artificio y de la simulación, como 
Fernando Pessoa, Maurice Ravel y Valéry Larbaud.  
—¿Cómo surgió la idea de comparar a Jorge Luis Borges con Søren 
Kierkegaard? 
Siempre me interesé por trucos, embustes, simulaciones y artificios en 
general. Llegué a estudiar, instigado por los breves apuntes de Gastón 
Bachelard sobre lo que llama «tejido temporal del fingir», las varias 
funciones estéticas de la mentira (al final, como dice Cioran, la mentira 
no deja de ser una forma de talento). Fue cuando me detuve, con más 
cuidado, en los escritos de Kierkegaard, un filósofo extremadamente 
astuto que, explotando creativamente las potencialidades de la ironía 
romántica, compuso una obra compleja, contraria a la idea de sistema y 
fundada en el juego entre pensamiento e imaginación, verdad y menti-
ra, religiosidad y ficción. Se puede decir que, al crear varios seudóni-
mos (o, yo diría, semi-heterónimos) para sus libros, además de conver-
tir prólogos y prefacios de libros filosóficos en textos narrativos, de cu-
ño predominantemente ficcional, no sólo puso en crisis la idea de auto-
ría (conducida a extremos por Borges), sino que prefiguró un tipo de 
texto híbrido, mezcla de ensayo filosófico y literatura, también muy 
caro al escritor argentino. Cuando leí por primera vez la Historia uni-
versal de la infamia, vislumbré algunos rasgos de semejanza entre los 
dos, en lo que se refiere a ese gusto por el artificio, a esa práctica del 
ardid literario... La lectura de cuentos como «Pierre Menard», «El in-
forme de Brodie», «El acercamiento a Almotásim», entre otros, confir-
mó mis sospechas. A partir de ahí, fui explorando esas afinidades se-
cretas entre los dos. 

—No hace mucho tiempo, al leer el In vino veritas de Kierkegaard, me 
impresionó extremadamente la construcción maliciosa del texto y, so-
bre todo, el juego de identidades postizas presente en el libro. En esa 
ocasión llegué a pensar en una posible aproximación del filósofo danés 
con Fernando Pessoa, autor que fue alguna vez comparado, también 
desde el prisma de las máscaras, a Valéry Larbaud y al propio Borges. 
En su opinión, ¿esos escritores compondrían un linaje específico, o sea, 
podrían ser reunidos −−−−en función del gusto que conservan por la trapa-
za y por el artificio−−−− en un mismo topos literario? 
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De cierta forma, sí. Pero siempre que no sean confinados a ese topos. Si 
las semejanzas entre ellos son evidentes, las disonancias no son meno-
res. Vivieron en épocas diferentes (a excepción de Pessoa y Larbaud) y 
compusieron obras obviamente distintas, si nos detenemos en otros 
aspectos que no sean sólo éstos que estamos discutiendo. Pero compo-
nen, sí, un linaje. Ese linaje surge en el Romanticismo, con los alemanes 
del Círculo de Jena, y fue adquiriendo proporciones y matices cada vez 
más interesantes a lo largo del tiempo. Jugar con subjetividades dobles 
o múltiples, forjar verosimilitudes, confundir estratégicamente realidad 
y ficción, tensionar el examen crítico con la elaboración literaria, son 
artificios irónicos surgidos con el advenimiento de la subjetividad au-
torreflexiva de los románticos y con lo que se convino en llamar auto-
nomización del arte. Kierkegaard aprovechó directamente la herencia 
alemana: estudió en Berlín, alrededor de 1840, y llegó a escribir una 
tesis académica sobre el concepto de ironía. La escisión del yo, base de 
la construcción irónica, fue escenificada de diferentes maneras por el 
filósofo-esteta, como dejan en evidencia los curiosos autores imagina-
rios que creó, al punto de ser considerado un precursor de Pessoa, 
aunque no haya ido tan lejos como el poeta portugués. Pessoa llevó la 
ironía a desconstruirse a sí misma, engañó con ella a través de ella. 
Preparó, diríamos así, el terreno para Borges. No fue casual que Borges, 
en 1985, escribiera una carta a Pessoa (¿la habrá leído?), pidiéndole ser 
su amigo. (Risas) 

—Hace poco, al hablar de Kierkegaard, usted usó, con reparos, el tér-
mino ‘seudónimos’ para caracterizar los disfraces autoriales del escri-
tor. ¿Por qué? ¿Los aproximaría más a los heterónimos pessoanos? 
Bueno. Al contrario de lo que se divulga por ahí, los autores imagina-
rios creados por Kierkegaard no fueron, todos, meros nombres falsos 
tras los cuales ocultó su identidad civil: adquirieron voz propia y se 
transformaron en personajes, como es el caso de Víctor Eremita, Cons-
tantino Constantius, Hilarius Bogbinder y Johannes, el Seductor (éste, 
un caso más complejo, como explicaré después). Pero no por eso tuvie-
ron (a excepción tal vez del Seductor) la autonomía, la consistencia físi-
ca y sicológica, de los heterónimos pessoanos. Entonces preferí hablar 
de semi-heterónimos. Le doy ejemplos. El libro de estudios estéticos 
Alternativa fue atribuido a Víctor Eremita, un esteta frío e irónico. Sin 
embargo, en el prólogo, firmado por ese mismo Víctor, encontramos un 
relato en el cual él niega esa supuesta autoría, diciendo haber encon-
trado, por casualidad, los manuscritos del libro en un cajón secreto de 
un escritorio recién adquirido. Asume, por lo tanto, sólo el trabajo de 
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organizarlos en dos partes y ponerles título. Lo más curioso es que él 
apunta dos autores diferentes para el libro: el A (responsable de la es-
critura de siete de los ocho ensayos que integran la primera parte) y el 
B (éste, según él mismo, un juez de nombre Guillermo, que habría es-
crito la segunda parte, compuesta por cartas posiblemente destinadas 
al autor A). El octavo texto y el más alentado de la primera parte (que 
es el famoso Diario de un Seductor) habría sido encontrado por el autor 
A, también en un escritorio y, por ser un diario, era de responsabilidad 
de quien lo escribió, o sea, del ardiloso Johannes, el Seductor, de quien 
(se presume por el prólogo) el autor A habría sido amigo. Más intrigan-
te aún es el hecho de que el mismo Víctor Eremita reaparezca, al lado 
de Johannes y del autor ficticio de La repetición (Constantino Contan-
tius), en otra obra, que usted citó hace poco, In vino veritas, supuesta-
mente editado por un encuadernador llamado Hilario Bogbinder. Ese 
libro, especie de parodia de El Banquete de Platón, habría sido escrito 
por William Afham, y presenta cinco narradores-personajes, todos par-
ticipantes del banquete/coloquio, discurriendo, uno por vez, sobre 
cuestiones relacionadas con el amor, la mujer y el casamiento. Tanto 
Víctor Eremita como Constantino y Johannes discuten sobre esos te-
mas, cada uno con una opinión y una dicción distintas, por no decir 
contrastantes. Además, las opiniones de Johannes, el Seductor, sobre la 
mujer son de una excepcional modernidad y llegan hasta a prefigurar 
ciertos rasgos de la teoría psicoanalítica de Lacan... Es lo que creo... y 
pretendo investigar mejor un día... Pues bien: un mero conjunto de 
seudónimos no constituiría una red tan compleja. Todos esos otros de 
Kierkegaard están insertados en una trama ficcional capaz de confun-
dir al lector y burlar a la crítica. Es en ese sentido que están más próxi-
mos a los heterónimos de Pessoa. 
—Y, obviamente, a los artificios borgesianos... Esa estrategia de decir 
que los manuscritos de un determinado texto fueron encontrados en un 
baúl, en un navío o en un cajón secreto, Borges la usó con gran habili-
dad en los cuentos “El inmortal” y “El informe de Brodie”, ¿no es cier-
to? Sólo que Borges agrega al juego el ardid de la página perdida y el 
subterfugio de la traducción. En los dos cuentos, los manuscritos en-
contrados son además traducidos al castellano y se dan a conocer pú-
blicamente como traducciones. Eso trastorna aún más el problema de 
la autoría, sobre todo si consideramos lo que viene a ser la traducción 
para el escritor argentino... 
Usted destacó un punto importante. Borges es mucho más sofisticado 
en el uso de esos artificios, por haberlos incorporado por la vía de la 
erudición y de otros procedimientos teóricos y narrativos que sólo su 
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tiempo y su infinita imaginación le podrían suministrar. Si él simple-
mente hubiera repetido el famoso truco del manuscrito encontrado en 
un baúl, no habría ido tan lejos. Al recrear el truco, insertándolo en una 
red más compleja (en un laberinto, para usar una palabra borgesiana) 
que envuelve escritos apócrifos atribuidos a autores existentes o inexis-
tentes, citas existentes atribuidas a autores falsos, traducciones que son 
en verdad invenciones, autores reales (como Bioy Casares y él mismo, 
Borges) convertidos en personajes de historias fantásticas, cuentos es-
critos como si fuesen ensayos o reseñas de libros, etc., el escritor avan-
za, en el sentido de fundar otra concepción de literatura, de autor, de 
traducción, de lector. Concepción que tiene vínculos indiscutibles con 
la modernidad, pero que revela otra cosa, otra manera de pensar. No 
fue gratuitamente que su obra interfirió (y aún lo hace) en los rumbos 
de la teoría literaria contemporánea. Para no decir de la filosofía y de 
las artes en general...  
—Él, de alguna manera, desencadenó una discusión bastante proficua 
en torno a problemas relativos a la simulación, al artificio, a la falsi-
ficación, en el campo de la literatura y de la filosofía. 
Sin dudas. Lo que, a falta de otro nombre, ha dado en llamarse «post-
moderno», no tendría mucha consistencia sin la literatura borgesiana. 
Umberto Eco fue reconocido mundialmente como creador de ficciones 
al transformar a Borges en personaje de una novela policial. Foucault 
argumenta que Las palabras y las cosas nació de un texto de Borges. 
Baudrillard no tuvo cómo lidiar con la cuestión de los simulacros a no 
ser partiendo del intrigante «Del rigor de la ciencia», para abordar los 
aspectos seductores del juego, del acaso. Dígase de paso que es muy 
difícil, hoy, tratar el problema de la seducción sin, por lo menos, acer-
carse tangencialemnte a Borges.  
—Kierkegaard ocupa también un espacio privilegiado dentro del libro 
de Baudrillard. Lo que también indicaría −−−−en el campo de la seduc-
ción−−−− su «complicidad» indirecta con Borges... 

Claro. El diario del seductor es el mejor tratado que conozco sobre el arte 
de seducir. Johannes hace del artificio para seducir a Cordelia una for-
ma de perfeccionamiento estético y de ejercicio intelectual. Él evalúa, 
paso a paso, las estrategias (valoriza los estudios previos, los ensayos), 
se mantiene todo el tiempo sobre la elegancia de las palabras, no se de-
ja deslizar emocionalmente. Busca en lo que llama «reflexión poética» 
el substrato del juego de seducción. Pero no por eso deja de asumir su 
condición de seducido. Incluso admite (en otro libro) que la mujer es la 
seducción más poderosa del cielo y de la tierra, y que aprendió con ella 
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el arte de seducir. Lo que él hizo fue intelectualizar ese arte, darle una 
forma elaborada, calculada. Es ahí donde entra la complejidad y la ri-
queza del libro. Johannes se feminiza, de cierta manera, para el ejerci-
cio exitoso de la seducción. Ése es su mayor artificio y su mayor secre-
to. Por eso, ninguna de sus maniobras fracasa. Al contrario de Don 
Juan, él ve a la mujer como un sujeto y no se preocupa por la cantidad 
de conquistas, sino por la calidad de la seducción. Lo que le importa 
más no es el fin, sino el proceso y la reflexión crítica sobre ese proceso. 
Tenía conciencia de que un seductor debía poseer una fuerza que Don 
Juan, a pesar de sus muchas dotes, no poseía: la fuerza de la palabra. El 
poder de jugar con la potencialidad engañosa del lenguaje. Lo que, sa-
bemos, Borges supo hacer con mucha destreza y competencia. Pienso 
que Baudrillard podría haber ido más lejos en sus reflexiones, a partir 
de Kierkegaard y del propio Borges. Si hubiese hecho una lectura en 
contrapunto del Diario del seductor, de Erotismo musical (texto de Kier-
kegaard sobre la ópera Don Giovanni, de Mozart) y del discurso ilumi-
nador que Johannes, el Seductor, profiere en el libro In vino veritas, ha-
bría advertido que el autor danés ya había anticipado muchas de las 
ideas que él, Baudrillard, tomó como siendo propias.   
—¿Quién ha sido su referencia teórica para esos estudios sobre la esté-
tica del artificio? 
Primero, pienso como el músico Maurice Ravel, otro falsificador (en el 
buen sentido, por supuesto), que no existe nada más allá de la estética 
del artificio, que todos los artistas son «artificiales por naturaleza». Sin 
embargo, ese artificialismo peculiar al arte adquiere dimensiones dife-
rentes, dependiendo de la manera como es trabajado por el artista. 
Clément Rosset tiene un estudio muy interesante sobre esos varios 
grados de la artificialidad en la filosofía y en las artes, titulado El mun-
do como naturaleza y artificio, en una nítida alusión a Schopenhauer. Fue 
su tesis de doctorado. Él parte de lo que llama «espejismos del natura-
lismo» hasta llegar a las «emergencias del artificio», sección en que dis-
curre sobre Baudelaire, Mallarmé, Ravel, Shakespeare, Huysmans, to-
dos ellos, autores aficionados a lo artificial. Recorre después las filoso-
fías artificialistas de Baltasar Gracián, Maquiavelo, Hobbes, los sofistas, 
comparándolas con las filosofías naturalistas, para llegar a la conclu-
sión de que el artificio es una «verdad» de la existencia, el único modo 
de existencia real, que tiene su fundamento en el tiempo presente, en el 
«factum» (considerando que esta palabra apunta hacia dos sentidos al 
mismo tiempo: lo que existe, el hecho, y lo que es fabricado, facturado). 
Es un libro muy estimulante para quien se interesa por el asunto. He 
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recorrido teóricamente también, pero sin mucha sistematización, estu-
dios de Vladimir Jankélévitch, Paul Virilio, Bachelard, Deleuze, Cioran 
y del mismo Baudrillard. Los más antiguos están siempre presentes: 
Gracián, Sade, F. Schlegel, Maquiavelo... Además, claro, de algunos 
poetas modernos. 
—¿Usted llegó a valerse de algún estudio de Octavio Paz en sus inves-
tigaciones? Él trata el tema del juego simulación/disimulación en El 
laberinto de la soledad, trabaja con la noción de máscara, además de 
haber escrito dos ensayos sobre Pessoa (uno de ellos hablando de las 
similitudes entre la red heteronímica del poeta y los ardides autoriales 
de Valéry Larbaud). Para no hablar sobre sus incursiones en el roman-
ticismo alemán. 

Octavio Paz es imprescindible en los estudios sobre las contradiccio-
nes, las paradojas de la modernidad. Sobre todo en el campo de la poe-
sía y del arte. Su erudición es admirable. Su capacidad de tratar, con 
desenvoltura, asuntos interdisciplinarios me impresiona mucho. Pero a 
veces pienso que le falta una buena dosis de artificialidad. No conozco 
el ensayo sobre Larbaud y me gustaría mucho leerlo oportunamente. 
Larbaud también inventó un autor interesante... ¿cómo es que era el 
nombre? 
—Barnabooth. Quien tuvo, como los heterónimos pessoanos, biografía 
y hasta diario íntimo. La biografía fue escrita por otro autor imagina-
rio, Tournier de Zamble. Después Larbaud resolvió transformar la bio-
grafía en un diario firmado por el propio Barnabooth. Eso, un poco an-
tes de Pessoa. Y mucho tiempo después de Kierkegaard... 
Sin duda pertenecen a la misma familia. Pero, que yo sepa, Larbaud no 
tuvo la complejidad, la dramaticidad de los otros dos. Kierkegaard y 
Pessoa se multiplicaron por dentro y por fuera, simultáneamente. Im-
plosión y explosión. 
—A propósito: Pessoa, en esa implosión/explosión (como usted dice) 
en varios otros yos, crea un espectáculo de subjetividades en el cual 
varias máscaras se interseccionan en un rostro que no es de nadie, ya 
que el propio Pessoa se ficcionaliza dentro de esa danza de escenifica-
ciones. O sea, se despersonaliza, llegando a volverse a veces menos re-
al que sus heterónimos. Borges, a su vez, aún falseando datos de su 
propia vida, al jugar con su propio nombre, al confundir a sus lectores, 
no se despersonaliza bajo las máscaras que creó para sí mismo. Por el 
contrario, esas máscaras sólo contribuyeron a su afirmación civil, bio-
gráfica. ¿Cómo ve usted eso? Y ¿cómo lidió Kierkegaard con su propia 
imagen pública? 
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Pregunta difícil para ser respondida en pocas palabras. Primero, no 
estoy de acuerdo enteramente con usted. Pessoa es Pessoa por el teatro 
que construyó alrededor de sí mismo. Él también ganó una corporei-
dad civil, biográfica, a través de su teatro heteronímico. Pero yo diría 
que, a pesar de todas los artificios que inventó, Pessoa se preservó más 
que Borges. Tal vez por resguardarse muchas veces al abrigo de la voz 
y el rostro de uno u otro heterónimo (tenía siempre esa coartada), no se 
expuso demasiado él mismo. Borges dio muchas entrevistas, fue profe-
sor, dictó innumerables conferencias, protagonizó episodios controver-
tidos, en fin, fue también un hombre público. Y como tal, no dejó de 
hacer sus bromas. Transpuso a su propia vida muchos de los artificios 
de su literatura. Confundió, por eso, muchas pistas. ¡Vea cuántas bio-
grafías contradictorias circulan por ahí! Además, ¿Usted llegó a leer la 
que fue escrita por su homónima? La compré aquel día, en la librería 
de Casares, y ya estoy casi terminándola. Creo que la autora construyó 
su Borges, que no coincide necesariamente con el Borges de los demás, 
con el mío, por ejemplo... Pero, volvamos a su pregunta. Si Borges 
asumía públicamente el juego de las máscaras y se divertía con eso, 
Kierkegaard fue más secreto en su placer. Y más conflictivo. Atormen-
tado, yo diría. Su existencia fue una constante tensión entre la estética y 
la religión. Llegó a renegar, por escrito, de los seudónimos (o semi-
heterónimos) que inventó y a asumir la autoría de todos sus libros, 
aduciendo haber conseguido, a través de la ética, superar la estética y 
llegar, finalmente, a la plenitud del estado religioso. En el libro Punto de 
vista explicativo de mi obra como escritor, por ejemplo, se propone hacer 
una reflexión crítica sobre su trayectoria intelectual, deshacer los tru-
cos, revelar quién era verdaderamente como autor. Sólo que, curiosa-
mente, no quiso publicar el libro, con el argumento de que lo que fue 
escrito pertenecía no a él, sino a una tercera persona. Pensó en recurrir 
de nuevo a un seudónimo (el del poeta Johannes de Silentio) o en mez-
clar los papeles escritos con otros. Desistió. El libro sólo fue publicado 
después de su muerte. Leyendo hoy ese texto y cotejándolo con trechos 
de su Diario, podemos constatar el gran tormento, el gran conflicto in-
terno experimentado por el filósofo a lo largo de toda su vida. Lo que, 
de cierta manera, explica la costumbre que tenía de publicar, simultá-
neamente, varios libros contrastantes tanto por el tema como por la 
forma. El autor ficticio Johannes Climacus, por ejemplo, es la voz que 
niega lo que Kierkegaard siempre defendió como su gran bandera: el 
cristianismo. Hay un texto, titulado Post-Scriptum definitivo y no científi-
co, en el cual el autor (Climacus) declara más o menos lo siguiente: «El 
que firma, Johannes de Climacus, no se considera cristiano: está, sí, 
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preocupado por la dificultad que existe en volverse un cristiano». Es 
realmente muy pessoana esa historia... 
—Volviendo a Borges. usted tuvo oportunidad de estar con él dos veces 
en el departamento de la calle Maipú. ¿Podría contar un poco sobre 
esa experiencia? 

Borges era accesible. Le gustaba recibir personas, conversar. Cuando lo 
busqué, en el 83, con el pretexto de aclarar algunas cuestiones de mi 
investigación, fui recibido con mucha solicitud. Quedé impresionado 
por su buen humor y su erudición. Apenas entré al living de su depar-
tamento (él sabía ya mi nacionalidad), citó de memoria, en español, un 
fragmento extraído de un salmo escrito por el gran salmógrafo danés 
H. A. Brorson, del siglo XVIII. Ese fragmento era más o menos el si-
guiente: «¿Qué diré yo? Mis palabras no significan gran cosa». Des-
pués, citó en danés el título del salmo: Op al den Ting, som Gud har giort. 
Fue un excelente comienzo de conversación, sobre todo después de 
haberle hecho recordar que en el túmulo de Kierkegaard había una ins-
cripción sacada de un cántico de ese mismo autor. Le pregunté si sabía 
bien el danés y él me dijo que sus conocimientos eran rudimentarios, 
aunque tuviese mucho interés por la lengua. Citó algunas palabras co-
nocidas y enumeró algunos autores daneses de su predilección. Al fi-
nal, me pidió que volviera otro día, con la promesa de leerle, del origi-
nal, dos parábolas de Kierkegaard que él había leído hacía mucho 
tiempo, en inglés, en un libro de W. Lowrie. Fue la oportunidad que 
tuve de volver a su casa. Pocos días después de la segunda visita, tuve 
que viajar. Confieso que uno de los momentos más emocionantes de mi 
vida fue ése, cuando leí, en voz alta, a Jorge Luis Borges, las parábolas 
de Kierkegaard. 

—¿Él llegó a conocer el libro que usted escribió, en que lo compara con 
Kierkegaard? 
Desgraciadamente, no. En esa época en que estuve con él, estaba yo al 
comienzo de mi investigación. Volví a Buenos Aires al año siguiente, 
pero no lo encontré: había ido a inaugurar, en París, una exposición 
dedicada a Kafka. Fue un año de muchos viajes para él. Los dos años 
siguientes los dediqué a la redacción del trabajo. Lo terminé dos meses 
después de su muerte. Todavía me demoré un poco más en las revisio-
nes, reescribí algunas partes. La publicación sólo se concretó al final del 
88. 
—¿Cuál es el título del libro? ¿Pretende publicarlo aquí en Argentina? 
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El título, en español, sería: Borges y Kierkegaard: contrapuntos. Estoy ne-
gociando la publicación aquí. Ya comencé a traducirlo, con la ayuda de 
una amiga española que vive en Copenhague. Espero poderle enviar a 
usted un ejemplar antes de año 2000, quien sabe... (risas)  

—¿Tiene en marcha algún otro estudio sobre Borges? 
Sí. Estoy ahora investigando biografías, entrevistas, conferencias, tes-
timonios. Pretendo estudiar la persona Borges. Evaluar hasta qué punto 
él transpuso a su propia vida los artificios de la literatura. Hasta qué 
punto él fue personaje de sí mismo. En fin, continuar trabajando con 
sus estrategias ardilosas. Es todo lo que puedo decir, por ahora. 

—Para finalizar, una pregunta indiscreta. Usted, que siempre investigó 
los artificios, los trucos, los falseamientos, las mentiras, ¿suele valerse 
también de esos mecanismos en su propio discurso? 
Sí, ¡cómo no! 

 
(Ésta es una entrevista imaginaria con un autor inexistente) 
 

Maria Esther Maciel 
Universidade Federal de Minas Gerais 

Traducción: Graciela Ravetti 
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