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Diez anotaciones al margen de un soneto de Borges
-“Buenos Aires 1899"-
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1. Aljibe/ elegia

Buenos Aires, 1899

El aljibe. En el fondo la tortuga.

Sobre el patio la vaga astronomia

Del nifio. La heredada plateria

Que se espeja en el ébano. La fuga

Del tiempo, que al principio nunca pasa.
Un sable que ha servido en el desierto.
Un grave rostro militar y muerto.

El himedo zaguan. La vieja casa.

En el patio que fue de los esclavos

La sombra de la parra se aboveda.
Silba un trasnochador por la vereda.
En la alcancia duermen los centavos.
Nada. S6lo esa pobre mediania

Que buscan el olvido y la elegia.

Ruinas sonoras. Ruinas circulares. Complicidad de “aljibe” (1) y de

“elegia” (14).

La primera palabra y la tltima del soneto parecen corresponderse co-
mo las cédncavas paredes de nacar que encierran una perla. El soneto se
envuelve en sus propias palabras.

Ruinas de lo que sélo existe como perdido: Buenos Aires, el afio en que
nacio el poeta. Elegia del recuerdo imposible.!

1 Borges no puede tener recuerdos de la casa que lo vio nacer, ya que su familia se
mud6 a Palermo cuando él tenia dos afios. Segtn su “ Autobiographical Essay”, los
primeros recuerdos de Borges remontan a su segunda casa, donde ya no habia al-

Variaciones Borges 8 (1999)
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Diez anotaciones al margen de un soneto de Borges 103

Un Buenos Aires que es s6lo una casa (analiticamente concéntrica) y
una vereda que desborda lo espacial en lo sonoro.

2. Elsoneto: la “pobre mediania”

Performatividad textual.

Nada. Sélo esa pobre mediania
Que buscan el olvido y la elegia. (13 -14)

“Nada”: esas dos silabas desprovistas de toda sintaxis sirven de gozne
entre las dos partes del soneto: los tres cuartetos que enumeran y el dis-
tico que concluye y envia. 2

Sin embargo, el ritmo prosédico invita a eludir el ritmo natural, que
exigiria pausa: “Nada. S6lo” debe, en efecto, ser leido “Nadasé6lo” por-
que pertenecen al mismo hemistiquio. Y, como si fuera poco, la sinalefa
entre “s6lo” y “esa” anula definitivamente la cesura. El acento melédi-
co en las silabas 3, 6 y 10 atoniza la silabas de “nada” y diluye las de
“esa”: “nadasoloes- (/) apobre mediania”. Paradoja de una sinonimia
vacilante: el ritmo determina algo como una aceleracién seméntica que
hace que la “nada” se incrusta y se corrige en un “sé6lo” inestable, que
ya “es” la “pobre mediania” 3

En su posicién cardinal, la “nada” que resume lo nombrado define el
olvido y al mismo tiempo lo suspende. Una nada -paradoja, que enu-
mera lo que olvida.

De “la vieja casa” no queda, pues, nada. O mas bien si: “s6lo” el soneto,
que al terminarse se nombra y completa su propia historia. ¢ Cada ver-
so en apariencia, contribuye a la descripcién progresiva de una geogra-
fia. En cada verso, sin embargo, se cifra el destino del soneto, que traza
la medianfa que va del “olvido” (el silencio del aljibe), a la “elegia” y

jibe: “I have my first memories of another house, with two patios, a garden with a
tall windmill pump, and, on the other side of the garden, an empty lot” (21).

2 Desde el punto de vista de las rimas, se trata de un soneto a la inglesa, compuesto
de tres cuartetos y un distico. Esta forma, que refuerza el énfasis de los dos tltimos
versos, es particularmente preferida por Borges.

3 Es sintomatico que la edicién de las Obras Completas (OC 3: 186) cometa un error de
transcripcion y substituye “esa” por “es”...

4 La operatividad del poema dentro de su propia trama recuerda el magnifico final
del poema 36 de Julia Prilutzky Farny: "Pero no deja nada de su paso: / una breve
sorpresa, un llanto escaso. / Si ha quedado un poema, ya es bastante" (181).
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que pidi6, de paso, un verso y una melodia al silbido de un trasnocha-
dor.

El soneto descubre que ya no puede ser silencio y que todavia no ha
llegado a ser una queja. Es “s6lo” eso que puede ser tenido por nada,
puesto que adn no ha llegado a ser y ya esta a punto de despedirse. El
no poder ser olvido y el no poder ser elegia definen la pobreza de sone-
to: sera a la vez “olvido y elegia” cuando haya dicho su dltima palabra,
cuando ya no sea ni uno ni otro.

3. Aljibe/ alcancia

Otra circularidad: del aljibe a la alcancia (versos 1y 12).

Dos palabras &rabes. Ambas llevan la duplicacién del articulo interno
por el determinante externo. Adquieren asi un valor paradigmatico de
redundante determinacién.

En la cavidad del aljibe esta la continuidad del agua, que infinitamente
recorre la tortuga.

En la cavidad de la alcancia esta la discontinuidad de los centavos, la
acumulacién de lo simbdlico, la linealidad del lenguaje que tantas ve-
ces Borges ha opuesto a la simultaneidad de la experiencia.

Lo que queda en las manos es la alcancia, donde duermen los simbolos,
donde sélo cabe sofiar por “el otro tigre, el que no esta en el verso”.

Asi, el recorrido de los tres cuartetos es el que va de lo olvidado a lo
cantado, la “pobre mediania que buscan el olvido y la elegia”. Los ver-
sos son monedas de suefiod. Su alcancia estd maés alla de la vereda, no
pertenece a la geografia de la casa, que es el objeto de olvido y de elegia.

4. Espiral

El resto es una espiral divergente, que sigue el plano de la mansién pa-
tricia -entre aljibe y zaguén -, la arquitectura del universo -entre pozo
y cielo-, la fuga de la vida -entre nifio y muerto -.

5 En “Otro poema de los dones”, Borges da gracias “Por las misticas monedas de
Angel Silesio” ( El otro, el mismo, OC 2: 314). Y en un didlogo con A. Carrizo, comen-
ta: “Claro, monedas, porque son disticos. Toda su obra estd en disticos” (Borges el
memorioso 108). En repetidos casos, los poemas breves de Borges llevan por titulo
“monedas”.

> menu



search by... | volume | author | word |

Diez anotaciones al margen de un soneto de Borges 105

El aljibe esta en el centro del primer patio. Detrds del primer patio, el
segundo, llamado “de los esclavos”. Por delante: el zaguan. El recorri-
do va del centro a la periferia, primero hacia adelante: aljibe — patio —
salén — zagudn — casa. Luego, hacia atrds: — patio de los esclavos.

El exterior es la franja determinada por la “vereda”: ya no es la vision
sino el oido lo que la determina, como la zona fronteriza en que la vi-
sién cederd a la musica. Y luego, al poema. El limite exterior de la casa
es el soneto: nada.

5. Concavidades

Verticalmente, el aljibe es la sintesis del universo: “el aljibe es una torre
inversa entre dos cielos” (Luna de Enfrente, OC 1: 67). Por eso el patio,
con su aljibe, puede ofrecerle al nifio su “vaga astronomia”. Entre los
dos cielos, el espejado y el real, la “parra”, que es béveda y es sombra.
La “vaga astronomia” del patio rima, desde lejos, y bajo muchos aspec-
tos, con “la pobre mediania”, esa otra duplicacién que es el poema.

6. Destino del reflejo

La original inversiéon de los reflejos (“la heredada plateria / que se es-
peja en el ébano” 3, 4) de —construye el oximoron del “sol negro”. La
“heredada” plateria, junto con “un sable que ha servido en el desierto”
(suave aliteracion la de este verso, como si la arena hubiera respetado
algo del filo), y con “un grave rostro militar y muerto” sefialan la pre-
sencia ya ajada del “anteayer”, de la elegia en la elegia, del olvido en el
olvido. La hipédlage “muerto”, atribuida como una calificaciéon deter-
minante del rostro (y no del antepasado), prepara los desplazamientos
que poco a poco iran de las cosas a su representacion.

7. Desgarrén del tiempo

Dos asonancias internas -“ébano” (4) y “tiempo” (5) - crean una cém-
plice anticipacion de las rimas fuertes del segundo cuarteto: “desierto”
(6) y “muerto” (7). La fuerza del ébano se agiliza en su condicién de bri-
llante espejo, se desplaza esforzadamente con el tiempo, se dispersa en
las arenas del desierto y se detiene en un reflejo muerto: vida, pasiéon y
muerte de la representacion. Todo este movimiento, plasmado en la
sincopa respiratoria, en la casi suspensiéon que provoca el encabalga-
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miento de estrofas entre “fuga” y “tiempo”. Casi se percibe, al recitar,
que “al principio nunca pasa”. La fuga del tiempo se desgarra de la es-
trofa, que no alcanza a detenerla.

8. Arribaje : del nifio a la vieja casa

“El htimedo zaguan. La vieja casa”.

Epitetos banales. Enumeracién sin verbo. El octavo verso cierra un ci-
clo de descripciones substantivadas, sin ningtin verbo principal. La
Gnica accién, hasta ahora, ha estado constituida por los desplazamien-
tos de la visién. Todo eso finalmente lleva un nombre: “la vieja casa”.
Esa vejez, que va mas alld de las espadas en desuso y de los rostros
muertos, ofrece el arribaje, el puerto final, a la “astronomia del nifio” .

9. El cielo del pobre

En el patio que fue de los esclavos
La sombra de la parra se aboveda. (9 -10)

Primera oracién con verbo principal. Visién “detras del espejo”. Retor-
no de la mirada, que vuelve, vieja, de la “vieja casa”. La sombra de la
parra forma, al final del recorrido, un cielo doméstico, una béveda al-
canzable,® opaca, un cielo pobre, hecho de sombra, como el color de los
esclavos: otrora del otrora, ruinas circulares. Los verbos que comienzan
a asomarse conspiran contra la vaga astronomia de la noche. La noche
estd muriendo y necesita retardarse en las sombras: la acecha el silbido
de un trasnochador (tal vez la palida melodia del poema que estd por
nacer).

10. Envio

En la alcancia duermen los centavos. (12)

6 Variacion 1: “parra firmamental de uva negra, / los dias del verano dormian a tu
sombra” (“Curso de los recuerdos”, Cuaderno San Martin. OC 1: 84)

Variacién 2: “Desde mi nacimiento, que fue el noventa y nueve / De la concava pa-
rra y el aljibe profundo, / El tiempo minucioso, que en la memoria es breve, / Me
fue hurtando las formas visibles de este mundo” (“El ciego” II, La Rosa profunda, OC
3:102)
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Es necesario detener la noche, volver al consuelo del suefio y de los
suefios: apropiarse del silbido del pasante y encerrar el tltimo distico
en la alcancia. Volver al aljibe del pobre, la “pobre mediania” que en-
cuentran el olvido y la elegfa.

Tvan Almeida
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