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Ivan Almeida 

Diez anotaciones al margen de un soneto de Borges 
–“Buenos Aires 1899”–  

 
 

Buenos Aires, 1899 

1. El aljibe. En el fondo la tortuga. 
2. Sobre el patio la vaga astronomía 
3. Del niño. La heredada platería 
4. Que se espeja en el ébano. La fuga 
5. Del tiempo, que al principio nunca pasa. 
6. Un sable que ha servido en el desierto. 
7. Un grave rostro militar y muerto. 
8. El húmedo zaguán. La vieja casa. 
9. En el patio que fue de los esclavos 

10. La sombra de la parra se aboveda. 
11. Silba un trasnochador por la vereda. 
12. En la alcancía duermen los centavos. 
13. Nada. Sólo esa pobre medianía 
14. Que buscan el olvido y la elegía. 

1. Aljibe / elegía 

Ruinas sonoras. Ruinas circulares. Complicidad de “aljibe” (1) y de 
“elegía” (14).  

La primera palabra y la última del soneto parecen corresponderse co-
mo las cóncavas paredes de nácar que encierran una perla. El soneto se 
envuelve en sus propias palabras. 

Ruinas de lo que sólo existe como perdido: Buenos Aires, el año en que 
nació el poeta. Elegía del recuerdo imposible.1 

                                              
1 Borges no puede tener recuerdos de la casa que lo vio nacer, ya que su familia se 
mudó a Palermo cuando él tenía dos años. Según su “Autobiographical Essay”, los 
primeros recuerdos de Borges remontan a su segunda casa, donde ya no había al-



Diez anotaciones al margen de un soneto de Borges 103 

Un Buenos Aires que es sólo una casa (analíticamente concéntrica) y 
una vereda que desborda lo espacial en lo sonoro. 

2. El soneto: la “pobre medianía” 

Performatividad textual. 
Nada. Sólo esa pobre medianía 
Que buscan el olvido y la elegía. (13 –14) 

“Nada”: esas dos sílabas desprovistas de toda sintaxis sirven de gozne 
entre las dos partes del soneto: los tres cuartetos que enumeran y el dís-
tico que concluye y envía. 2 

Sin embargo, el ritmo prosódico invita a eludir el ritmo natural, que 
exigiría pausa: “Nada. Sólo” debe, en efecto, ser leído “Nadasólo” por-
que pertenecen al mismo hemistiquio. Y, como si fuera poco, la sinalefa 
entre “sólo” y “esa” anula definitivamente la cesura. El acento melódi-
co en las sílabas 3, 6 y 10 atoniza la sílabas de “nada” y diluye las de 
“esa”: “nadasoloes– (/) apobre medianía”. Paradoja de una sinonimia 
vacilante: el ritmo determina algo como una aceleración semántica que 
hace que la “nada” se incrusta y se corrige en un “sólo” inestable, que 
ya “es” la “pobre medianía”.3 

En su posición cardinal, la “nada” que resume lo nombrado define el 
olvido y al mismo tiempo lo suspende. Una nada –paradoja, que enu-
mera lo que olvida.  

De “la vieja casa” no queda, pues, nada. O más bien sí: “sólo” el soneto, 
que al terminarse se nombra y completa su propia historia. 4 Cada ver-
so en apariencia, contribuye a la descripción progresiva de una geogra-
fía. En cada verso, sin embargo, se cifra el destino del soneto, que traza 
la medianía que va del “olvido” (el silencio del aljibe), a la “elegía” y 

                                                                                                                                
jibe: “I have my first memories of another house, with two patios, a garden with a 
tall windmill pump, and, on the other side of the garden, an empty lot” (21). 
2 Desde el punto de vista de las rimas, se trata de un soneto a la inglesa, compuesto 
de tres cuartetos y un dístico. Esta forma, que refuerza el énfasis de los dos últimos 
versos, es particularmente preferida por Borges. 
3 Es sintomático que la edición de las Obras Completas (OC 3: 186) cometa un error de 
transcripción y substituye “esa” por “es”… 
4 La operatividad del poema dentro de su propia trama recuerda el magnífico final 
del poema 36 de Julia Prilutzky Farny: "Pero no deja nada de su paso: / una breve 
sorpresa, un llanto escaso. / Si ha quedado un poema, ya es bastante" (181). 
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que pidió, de paso, un verso y una melodía al silbido de un trasnocha-
dor. 

El soneto descubre que ya no puede ser silencio y que todavía no ha 
llegado a ser una queja. Es “sólo” eso que puede ser tenido por nada, 
puesto que aún no ha llegado a ser y ya está a punto de despedirse. El 
no poder ser olvido y el no poder ser elegía definen la pobreza de sone-
to: será a la vez “olvido y elegía” cuando haya dicho su última palabra, 
cuando ya no sea ni uno ni otro. 

3. Aljibe / alcancía 

Otra circularidad: del aljibe a la alcancía (versos 1 y 12). 

Dos palabras árabes. Ambas llevan la duplicación del artículo interno 
por el determinante externo. Adquieren así un valor paradigmático de 
redundante determinación. 

En la cavidad del aljibe está la continuidad del agua, que infinitamente 
recorre la tortuga. 

En la cavidad de la alcancía está la discontinuidad de los centavos, la 
acumulación de lo simbólico, la linealidad del lenguaje que tantas ve-
ces Borges ha opuesto a la simultaneidad de la experiencia. 

Lo que queda en las manos es la alcancía, donde duermen los símbolos, 
donde sólo cabe soñar por “el otro tigre, el que no está en el verso”. 

Así, el recorrido de los tres cuartetos es el que va de lo olvidado a lo 
cantado, la “pobre medianía que buscan el olvido y la elegía”. Los ver-
sos son monedas de sueño5. Su alcancía está más allá de la vereda, no 
pertenece a la geografía de la casa, que es el objeto de olvido y de elegía. 

4. Espiral 

El resto es una espiral divergente, que sigue el plano de la mansión pa-
tricia –entre aljibe y zaguán –, la arquitectura del universo –entre pozo 
y cielo–, la fuga de la vida –entre niño y muerto –. 

                                              
5 En “Otro poema de los dones”, Borges da gracias “Por las místicas monedas de 
Ángel Silesio” ( El otro, el mismo, OC 2: 314). Y en un diálogo con A. Carrizo, comen-
ta: “Claro, monedas, porque son dísticos. Toda su obra está en dísticos” (Borges el 
memorioso 108). En repetidos casos, los poemas breves de Borges llevan por título 
“monedas”. 
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El aljibe está en el centro del primer patio. Detrás del primer patio, el 
segundo, llamado “de los esclavos”. Por delante: el zaguán. El recorri-
do va del centro a la periferia, primero hacia adelante: aljibe → patio → 
salón → zaguán → casa. Luego, hacia atrás: → patio de los esclavos. 

El exterior es la franja determinada por la “vereda”: ya no es la visión 
sino el oído lo que la determina, como la zona fronteriza en que la vi-
sión cederá a la música. Y luego, al poema. El límite exterior de la casa 
es el soneto: nada. 

5. Concavidades 

Verticalmente, el aljibe es la síntesis del universo: “el aljibe es una torre 
inversa entre dos cielos” (Luna de Enfrente, OC 1: 67). Por eso el patio, 
con su aljibe, puede ofrecerle al niño su “vaga astronomía”. Entre los 
dos cielos, el espejado y el real, la “parra”, que es bóveda y es sombra. 
La “vaga astronomía” del patio rima, desde lejos, y bajo muchos aspec-
tos, con “la pobre medianía”, esa otra duplicación que es el poema. 

6. Destino del reflejo 

La original inversión de los reflejos (“la heredada platería / que se es-
peja en el ébano” 3, 4) de –construye el oxímoron del “sol negro”. La 
“heredada” platería, junto con “un sable que ha servido en el desierto” 
(suave aliteración la de este verso, como si la arena hubiera respetado 
algo del filo), y con “un grave rostro militar y muerto” señalan la pre-
sencia ya ajada del “anteayer”, de la elegía en la elegía, del olvido en el 
olvido. La hipálage “muerto”, atribuida como una calificación deter-
minante del rostro (y no del antepasado), prepara los desplazamientos 
que poco a poco irán de las cosas a su representación.  

7. Desgarrón del tiempo 

Dos asonancias internas –“ébano” (4) y “tiempo” (5) – crean una cóm-
plice anticipación de las rimas fuertes del segundo cuarteto: “desierto” 
(6) y “muerto”(7). La fuerza del ébano se agiliza en su condición de bri-
llante espejo, se desplaza esforzadamente con el tiempo, se dispersa en 
las arenas del desierto y se detiene en un reflejo muerto: vida, pasión y 
muerte de la representación. Todo este movimiento, plasmado en la 
síncopa respiratoria, en la casi suspensión que provoca el encabalga-
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miento de estrofas entre “fuga” y “tiempo”. Casi se percibe, al recitar, 
que “al principio nunca pasa”. La fuga del tiempo se desgarra de la es-
trofa, que no alcanza a detenerla. 

8. Arribaje : del niño a la vieja casa 

“El húmedo zaguán. La vieja casa”.  

Epítetos banales. Enumeración sin verbo. El octavo verso cierra un ci-
clo de descripciones substantivadas, sin ningún verbo principal. La 
única acción, hasta ahora, ha estado constituida por los desplazamien-
tos de la visión. Todo eso finalmente lleva un nombre: “la vieja casa”. 
Esa vejez, que va más allá de las espadas en desuso y de los rostros 
muertos, ofrece el arribaje, el puerto final, a la “astronomía del niño” . 

9. El cielo del pobre 

En el patio que fue de los esclavos 
La sombra de la parra se aboveda. (9 –10) 

Primera oración con verbo principal. Visión “detrás del espejo”. Retor-
no de la mirada, que vuelve, vieja, de la “vieja casa”. La sombra de la 
parra forma, al final del recorrido, un cielo doméstico, una bóveda al-
canzable,6 opaca, un cielo pobre, hecho de sombra, como el color de los 
esclavos: otrora del otrora, ruinas circulares. Los verbos que comienzan 
a asomarse conspiran contra la vaga astronomía de la noche. La noche 
está muriendo y necesita retardarse en las sombras: la acecha el silbido 
de un trasnochador (tal vez la pálida melodía del poema que está por 
nacer). 

10.  Envío 

En la alcancía duermen los centavos. (12) 

                                              
6 Variación 1: “parra firmamental de uva negra, / los días del verano dormían a tu 
sombra” (“Curso de los recuerdos”, Cuaderno San Martín. OC 1: 84) 
Variación 2: “Desde mi nacimiento, que fue el noventa y nueve / De la cóncava pa-
rra y el aljibe profundo, / El tiempo minucioso, que en la memoria es breve, / Me 
fue hurtando las formas visibles de este mundo” (“El ciego” II, La Rosa profunda, OC 
3: 102) 
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Es necesario detener la noche, volver al consuelo del sueño y de los 
sueños: apropiarse del silbido del pasante y encerrar el último dístico 
en la alcancía. Volver al aljibe del pobre, la “pobre medianía” que en-
cuentran el olvido y la elegía. 

 
Ivan Almeida 
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