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Horacio E. Lona

Reflexiones sobre el tema del coraje en la obra de Borges

n el epilogo ficticio al primer tomo de sus obras completas -a
publicarse en Santiago de Chile en el afio 2074-, Borges escribe
sobre Borges:
Era de estirpe militar y sinti6 la nostalgia del destino épico de sus
mayores. Pensaba que el valor es una de las pocas virtudes de que

son capaces los hombres, pero su culto lo llevd, como a tantos otros, a
la veneracion atolondrada de los hombres del hampa. (OC 3: 500)

Conociendo el valor de la ficcién en la obra de Borges, bien se puede
aludir al texto citado a modo de justificacién del tema a tratar. En la
verdad de un texto ficticio, Borges reconoce la importancia del tema
del valor y del coraje, aunque esté representado por alguna figura de
dudosa calafia.

Sin pretender abarcar de ningin modo todos los textos que podrian
considerarse, optamos por dos vias de reflexién que ayuden a ordenar
el material y a descubrir las ideas fundamentales. Los textos citados
nos parecen representativos al respecto.

Es obvio que el objetivo no es llegar a una conclusiéon sistematica acerca
de lo que Borges pensaba sobre el coraje. En el caso de poder arribar a
un resultado, al final habria que reconocer, probablemente, que los ca-
minos recorridos fueron mucho mas interesantes que la meta alcanza-
da. Se trata mas bien de escuchar y dejar hablar a los textos mismos, sin
preocupaciones ni pretensiones sistematicas. Solo los resultados permi-
tiran dar un juicio sobre la validez y oportunidad del camino elegido.

I. El tiempo del coraje

Como Facundo Quiroga o el compadrito protagonista de alguna mi-
longa, los personajes que encarnan el ideal del coraje no son figuras
que llegan a actuar con valentia en la forma de una reaccién inusitada e
inesperada, o como resultado de una larga preparacién. Todos ellos
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son valientes de por si -aun en su debilidad-, y no cabe esperar otra
cosa de su obrar. Pero aun asi, el acto de coraje en que el hombre se
juega la vida -y muchas veces también la pierde- configura un tiempo
especial. Asi como hay un tiempo de vivir y de morir, con tono y ritmo
propios, asi emerge el tiempo del coraje y se destaca en el horizonte de
la continuidad histérica. No es exagerado afirmar que en ese instante
se toma una decisién que afecta al valor de la vida misma, y relativiza
el hecho material de vivir o de morir. Lo fundamental es haber vivido o
muerto con coraje.

El segundo libro de poemas de Borges, Luna de enfrente, publicado en
1925, se ocupa por primera vez del tema: “El General Quiroga va en
coche a la muerte”?. El texto en tercera persona acenttia la soberania del
tiempo del coraje:

Ir en coche a la muerte jqué cosa mas oronda!

El general Quiroga quiso entrar en la sombra
llevando seis o siete degollados de escolta.(OC 1: 61)

La decisién de afrontar el peligro tiene un efecto anticipativo en la su-
cesioén de los actos. Quiroga es el tinico que atn estd vivo en marcha
hacia la muerte (“quiso entrar en la sombra”), mientras que sus acom-
pafiantes ya estan muertos antes de haber sido atacados.

La reflexién en primera persona que le sigue, pone de relieve otro as-
pecto igualmente importante:

Yo, que he sobrevivido a millares de tardes

y cuyo nombre pone retemblor en las lanzas,

no he de soltar la vida por estos pedregales.
(Muere acaso el pampero, se mueren las espadas?

La esperanza de Quiroga tiene fundamentos tan dispares como son la
banalidad de haber “sobrevivido a millares de tardes” (;0 no es una
banalidad?), o su fama de valientes, capaz de hacer temblar las lanzas.
El resultado es una certeza tan elemental como la vigencia del pampero
o de las espadas.

El tiempo del coraje no anula el tiempo de morir. El texto lo dice cla-
ramente: “La muerte, que es de todos, arre6 con el riojano”. Pero en la
decision de enfrentar la muerte, ya sugerida por el titulo del poema, el

1 En el prélogo, escrito en 1969, Borges afirma que la composicién “posee acaso toda
la vistosa belleza de una calcomania” (OC 1: 55).
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sujeto de la accién vive su propio tiempo, que lo distingue de los otros
actores.

Muchos afios mas tarde, en 1972, Borges vuelve sobre el tema. “La ten-
tacion”, un poema publicado en El oro de los tigres, tiene como protago-
nista a Quiroga. Desde el comienzo la cosa esta tan clara como en la
Ppoesia escrita casi medio siglo antes:

El general Quiroga va a su entierro (OC 2: 497)

(En qué consiste la tentaciéon? Curiosamente, el texto no contiene nin-
guna alusion explicita al tema de la tentacion. La cuestion se aclara
cuando se sigue con atencién el itinerario del viaje hacia la muerte que
hace Quiroga, tal como lo presenta Borges.

El punto de partida no es geografico, sino una persona: Rosas, el co-
barde, “la recondita arafia de Palermo”, que despide a Quiroga y le ad-
vierte al pie de la galera sobre el peligro que corre al emprender el viaje.

¢Cudl es el destino final del viaje? El dato es vago: “Quiroga parte al
Norte.” La importancia del detalle se descubre paulatinamente, a me-
dida que se progresa en la lectura.

V7

El camino recorre “leguas de larga lluvia”, “neblinas y lodos y las cre-
cidas aguas”. El lector puede pensar en las inmediaciones del Parana,
pasando por Rosario. El texto no dice nada al respecto, porque nada de
esto es importante. Quiroga tiene que seguir su camino.

Coérdoba es la primera etapa claramente definida. Después de las alu-
siones al peligro y a los planes del mercenario Santos Pérez, el lector
entiende que la muerte de Quiroga es ya “una muerte anunciada”. El
texto lo confirma en esa idea:

Al fin avistan Cérdoba. Los miran

como si fueran sus fantasmas. Todos
los daban ya por muertos ...

El sujeto, expresado al final de cada linea (lo hemos marcado en letra
cursiva), son los espectadores del drama, que como en el coro de la tra-
gedia griega comentan el contenido de lo acaecido en el escenario. La
reaccién de Quiroga no es sorprendente:

Juan Facundo Quiroga no se inmuta.

Sigue al Norte. En Santiago del Estero
se da a los naipes y a su hermoso riesgo.

En comparacién con la “duracién narrativa” del viaje hasta alcanzar la
primera etapa, llama la atencién el rdpido desarrollo del trecho siguien-
te. Basta un renglén para llegar de Cérdoba a Santiago del Estero. El
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viaje al Norte se concreta, pero no ha llegado a su fin. El desenlace se
va preparando con la ayuda de pequefios detalles. Que a Quiroga el
juego de cartas no le interesa mucho, se vislumbra en la observacién:

Entre el ocaso y la alborada pierde
o gana centenares de onzas de oro.

Si el juego no le interesa, entonces le queda el “hermoso riesgo”. A
primera vista pareciera que el riesgo mencionado se refiere al juego de
cartas. El contexto sugiere otro punto de referencia. Lo que sigue es la
clave para entender la “tentaciéon” de Quiroga.

Arrecian las alarmas. Bruscamente

resuelve regresar y da la orden.

Por esos descampados y esos montes
retoman los caminos del peligro.

En forma inexplicable Quiroga cambia el rumbo. No sigue al Norte,
sino que retorna a Cérdoba. El adverbio al final del renglén acenta el
cambio de marcha. El préximo dato geografico, Ojo de Agua, confirma
la direccién al Sur. Borges no quiere repetir la historia de la muerte de
Quiroga, y se contenta al final del poema con una indicaciéon tan some-
ra como significativa: “La galera toma el camino de Barranca Yaco”.
Ahi concluye el camino.

La tentacién de Quiroga era seguir de camino al Norte. Ya lo daban por
muerto antes de llegar a Cérdoba. Dado que las amenazas no se cum-
plen, puede llegar hasta Santiago del Estero. Es como si hubiera pasado
la zona de peligro. Seguir al Norte hubiera significado seguridad, pero
no es esto lo que busca Quiroga. Rosas, que es cobarde, sabe

que no hay entre los hombres uno solo
mas vulnerable y fragil que el valiente.

Quiroga busca el “hermoso riesgo”, y éste se encuentra no tanto en el
juego de cartas cuanto en el juego del peligro. Es verdad que, como en
todo juego, se puede ganar o perder, pero si él mismo se ha entregado
voluntariamente al juego, entonces siempre va a ganar.

No es un juego de autématas, en el que el valiente sigue el impulso de
su naturaleza indomable. Por el contrario, el valiente es “vulnerable y
fragil”. Detras del “bruscamente” del texto citado se esconde el rechazo
de la tentacién de seguir al norte, y la decisién de cambiar el rumbo
retomando “los caminos del peligro.” Re-tornar es querer re-vivir el
peligro.

Borges no dice nada que pueda dar pie a la menor consideracién psico-
légica acerca del mecanismo de la superacién de la tentacion. El “brus-
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camente” es el instante que irrumpe y que marca el tiempo del coraje,
como tiempo de la decisién para entregarse al juego en el que se juega
la vida.

La “Milonga de Jacinto Chiclana” nos traslada a un paisaje muy dife-
rente al descrito en torno a la figura de Quiroga. Ya no son los caminos
interminables y el ritmo de la galera. La escena esta configurada ahora
por Buenos Aires, en el barrio de Balvanera.

El personaje mismo es mas dificil de visualizar que Quiroga. El que
canta la milonga conoce de él solamente el nombre, y sabe de una alu-
sién imprecisa a una esquina y a un cuchillo. El nombre, Jacinto Chi-
clana, despliega un enorme poder evocativo. De los pocos datos surge
una primera vision:

los afios nos dejan ver

el entrevero y el brillo. (OC 2: 337)

El cantor se siente tan urgido por el nombre del ausente y desconocido
que, al mismo tiempo que expresa su deseo de saber “cémo habra sido
aquel hombre”, dibuja en sus versos el perfil del personaje. Pronto lle-
ga al punto culminante, que revela lo esencial de esta historia. En él se
retoman los dos tinicos elementos mencionados que acompafiaban al
nombre: la esquina y el cuchillo. Con cada uno de ellos se cierra la es-
trofa correspondiente.

Sobre la huerta y el patio

las torres de Balvanera

y aquella muerte casual
en una esquina cualquiera.

No veo los rasgos. Veo

bajo el farol amarillo,

el choque de hombre o sombras

y esa vibora, el cuchillo. (OC 2: 337)

La imaginacién del cantor alcanza a intuir lo pensado por aquel hom-
bre en el momento de morir:

Acaso en aquel momento

en que le entraba la herida,

pensé que a un varén le cuadra
no demorar la partida.

“Lo que se cifra en el nombre” ha sido explicitado en el canto. La pe-
nultima estrofa tiene el cardcter de una ensefianza, que se desprende
por una parte, de la historia de Jacinto Chiclana y, por otra, anuncia la
certeza que le sirve de fundamento.
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Entre las cosas hay una

de la que no se arrepiente
nadie en la tierra. Esa cosa
es haber sido valiente.

La dltima estrofa pone otra vez de relieve la importancia del coraje y
explica la dedicatoria del canto:

Siempre el coraje es mejor,

la esperanza nunca es vana,

vaya pues esta milonga
para Jacinto Chiclana.

El “tiempo del coraje” no es aqui el tiempo del sujeto que vive para ese
momento en el que se tiene que jugar. Es cierto que este aspecto no esta
del todo ausente —-cuando le entra la herida, Chiclana piensa “que a un
varoén le cuadra no demorar la partida”-, pero no estd en primer plano.

El “tiempo del coraje” estd pensado en si mismo, independientemente
del sujeto valiente que lo vive. El coraje aparece como portador de un
potencial evocativo tan rico que s6lo necesita de un par de datos -lo
mas elemental como para poder construir una historia simple-, para
convertirse en relato vivido. El coraje “genera” un tiempo narrativo
que esta presente y se desenvuelve en la milonga. En esa realidad que
él mismo creara, pervive el coraje, separado de todo sujeto que no sea
el cantor. Si es verdad que “siempre el coraje es mejor”, entonces la mi-
longa, como canto al coraje, estd plenamente justificada. Aun mas:
nunca habria que permitir que se silencie u olvide.

El ritmo de la milonga es el mejor acompafiante y guia para afrontar el
proximo texto: “El tango”2. Ya la pregunta inicial hace ver que el tema
del tiempo va a jugar un papel preponderante a lo largo de todo el
poema. En realidad, todo el texto no es sino un intento de dar una res-
puesta a esa pregunta:

(Doénde estaran? Pregunta la elegia

de quienes ya no son, como si hubiera

una regién en el que Ayer pudiera
ser el Hoy, el Atn 'y el Todavia. (OC 2: 266)

Los que dominan la escena son los compadritos, los representantes del
malevaje. Pero no lo hacen porque acttan en ella, sino por el modo pe-

2 Dejamos de lado toda consideracion critica sobre la caracterizacion de Borges acer-
ca del origen y el sentido del tango. La belleza poética lograda en “El tango” reduce
casi a la irrelevancia la discusién al respecto.
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culiar de su presencia, mucho mas sutil que en la materialidad del “es-
tar —ahi”. Han pasado, pero queda la pregunta: “;Dénde estaran?”

Los limites topogréficos de su posible estancia son las dimensiones del
tiempo. La region es completamente “u -tépica”, pero no por ello
irreal. De hecho, el texto mismo va a revelar donde estd esa region.

Es cierto que los personajes viven en la leyenda, pero las palabras solas
no son suficientes para salvarlos del pasado.

Una mitologia de pufales

lentamente se anula en el olvido;

una cancién de gesta se ha perdido
en sordidas noticias policiales.

(Qué o quién los podrd salvar del olvido? ;Dénde esta esa region defi-
nida de tal modo por la presencia, que sea capaz de rescatar lo pasado
del pasado? La respuesta es clara y escueta: en el tango.

Para entender la respuesta cabe recordar una frase de Borges en la

“Historia del tango”, es decir, en el capitulo XI de su libro Evaristo Ca-

rriego. En un parrafo titulado “El tango pendenciero”, Borges precisa:
Hablar de tango pendenciero no basta; yo diria que el tango y que las
milongas, expresan directamente algo que los poetas, muchas veces,

han querido decir con palabras: la conviccién de que pelear puede ser
una fiesta (OC 1: 161).

El volumen de poesias que incluye ,El tango”, fue publicado en 1964,
con el titulo sugestivo EI otro, el mismo. El titulo expresa correctamente
la relacion entre la prosa del Borges joven, con el juego poético al paso
de maés de treinta afios, al abordar el tema del tango. “El tango” es una
magnifica variacion poética de aquella intuicién expresada antes. La
siguiente estrofa lo hace ver claramente:

En la misica estan, en el cordaje

de la terca guitarra trabajosa,

que trama en la milonga venturosa
la fiesta y la inocencia del coraje.

La analogia con la “Milonga de Jacinto Chiclana” salta a la vista. De los
sujetos histéricos no queda sino un recuerdo débil. Lo que los une es
también lo tinico cierto que se sabe de ellos: Era gente de coraje. En el
juego del coraje perdieron la vida y ya no estan. Su recuerdo esta ame-
nazado por el olvido y, en realidad, tendrian que caer en el olvido co-
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mo todos los demads que ya han pasado. Lo que los rescata del olvido es
la milonga o el tango, que Borges entiende como sinénimos3.

En la analogia hay también matices diferentes. En la evocacién de Ja-
cinto Chiclana es como si el coraje impulsara al cantor a ir creando la
trama en la que va a encontrar una nueva presencia. El movimiento va
del recuerdo hacia la creacién musical, en una dindmica inexplicable-
mente necesaria. En “El Tango” se parte mas bien de la realidad musi-
cal como el ambito que protege del olvido a las figuras individuales y
rescata la epopeya del coraje. El “tiempo del coraje” es simplemente
“tiempo de tango”.

Aunque la daga hostil o esa otra daga,

el tiempo, los perdieron en el fango

hoy, més alla del tiempo y de la aciaga
muerte, esos muertos viven en el tango. (OC 2: 267)

El poema concluye en forma paraddjica, con una afirmacién que pare-
ciera acentuar solamente lo efimero de la memoria.

(...) hecho de polvo y tiempo, el hombre dura
menos que la liviana melodia,

que s6lo es tiempo. El tango crea un turbio
pasado irreal que de algtin modo es cierto,
el recuerdo imposible de haber muerto
peleando, en una esquina del suburbio.

Los compadritos cuya presencia anuncia el tango, pertenecen a un “pa-
sado irreal”, pero “que de algin modo es cierto”. El recuerdo que los
trae del olvido es un “recuerdo imposible”. No es mucho lo que queda.
;Sera que al final todo es irremediablemente vanidad? No todo.

El hombre “hecho de polvo y tiempo ... dura menos que la liviana me-
lodia, que sélo es tiempo.” Su ser terreno lo hace perecedero, a diferen-
cia de la melodia constituida por la inmaterialidad del tiempo. El hom-
bre como sujeto de la memoria aparece como poco confiable. El mismo
no confia ni en la realidad del pasado ni en la consistencia de su re-
cuerdo.

Y con todo, nada de esto amenaza la memoria del coraje. Ella no de-
pende de la memoria humana, sino que esta entrafiablemente unida a
la realidad del tango, en la que ha encontrado su morada. La conclu-

3 Borges mira al tango y a la milonga desde la perspectiva tematica del coraje, no
influenciada por la realidad de la danza. Asi se comprende que no haga ninguna
distincion entre el tango y la milonga.
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sién revela que todo el poema hace honor a su titulo, y que desde él
estd concebido: “El tango”.

I1. Coraje y revelacién de si mismo

El tema guarda estrecha relacion con el anterior, pero afiade un conte-
nido nuevo, de gran importancia. El acto del coraje tiene su tiempo, y
este tiempo es también el de una revelacion que atarie al sujeto del acto.
En ese momento descubre algo que hasta ese momento habia permane-
cido oculto, o solamente habia sido vislumbrado, pero nunca percibido
como constitutivo del propio ser. El tiempo del coraje es la hora de la
verdad.

En el epilogo a EI Aleph, publicado en 1949, Borges hace breves obser-
vaciones sobre algunas de las narraciones contenidas en ese volumen.
Sobre la “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” afirma solamente “que es
una glosa del Martin Fierro” (OC 1: 629), y deja asi libre al lector para
que acepte el dato sin més, o se pregunte por la relacién entre la glosa 'y
el original.

Aqui no queremos analizar cuestiones de critica literaria, pero serd ne-
cesario volver sobre la cosa después de haber explicitado el aporte de
esta narracion al tema que tratamos.

Tadeo Isidoro Cruz -el Martin Fierro de José Herndndez conoce sélo el
apellido- es el sargento que esta al frente del pelotén enviado para
aprehender a Martin Fierro*. Es la noche del doce de julio. Asi el relato
de Borges.

La historia de Cruz no es simple. Borges se interesa por contar sélo lo
esencial. Cruz es un hombre que pertenece a la inmensa llanura. Su
tnico contacto con la gran ciudad, Buenos Aires, lo confirma en la cer-
teza de que nada tiene que ver con la ciudad. Un par de circunstancias
adversas -sin mostrar rencor, ni siquiera disgusto, ha matado a un
hombre- lo llevan al enfrentamiento con la autoridad. Después de ha-
ber sido apresado, recibe la condena de servir en el ejército.

Ahi lo encontramos tiempo después, involucrado en el mismo juego en
el que ya habia participado. El papel que le toca jugar es distinto. Aho-

4 La relacion que hace el mismo Cruz en la estrofa 355 del Martin Fierro corrobora el
detalle. El Juez que llama a Cruz lo nombre sargento ,, pa que mandara la gente.”
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ra es él quien tiene que buscar y aprehender a un malhechor, desertor
del ejército, escondido en el monte. Al encuentro, sigue la lucha. A lo
largo de la pelea, Cruz entra en un proceso de comprensioén de tono
muy particular. Borges lo cuenta asi:
Comprendié que un destino no es mejor que otro, pero que todo
hombre debe acatar el que lleva adentro. Comprendi6 que las jinetas
y el uniforme ya lo estorbaban. Comprendi6 su intimo destino de lo-
bo, no de perro gregario; comprendié que el otro era él. Amanecia en
la desaforada llanura; Cruz arroj6 por tierra el quepis, grité que no
iba a consentir el delito de que se matara a un valiente y se puso a pe-
lear contra los soldados, junto al desertor Martin Fierro. (OC 1: 563)

El momento que vive Cruz es un momento privilegiado; es un tiempo
de densidad particular. Ya lo ha dicho Borges al comienzo del relato:
Mi propésito no es repetir su historia. De los dias y las noches que la

componen, s6lo me interesa una noche; del resto no referiré sino lo
indispensable para que esa noche se entienda. (561)

La luz del amanecer anuncia el fin de la noche. La noche es el tiempo
de la pelea y del comprender paulatino que anteceden a la revelacién
de la propia verdad, cuando comienza a clarear. En el fondo, Cruz es
tan gaucho matrero como Fierro. No ha sido necesario mucho para que
la historia lo margine primero, y lo deje integrado “a distancia” des-
pués, cumpliendo su condena como soldado en defensa de un derecho,
del que él mismo habia sido la victima.

El encuentro con Fierro lo vuelve a enfrentar con su propia historia en
la forma maés real e inmediata. La hora de la verdad pone al descubier-
to las falsedades y las verdades a medias. Ocurre que Cruz ha tomado
en serio la oferta de integracién: Tiene una familia, un pequefio campo.
A proposito de su nombramiento de sargento, anota Borges:

Habia corregido el pasado; en aquel tiempo debi6 de considerarse fe-
liz, aunque profundamente no lo era. (562)

Todo parecia haberse encauzado por los caminos de la normalidad,
hasta la noche del encuentro con Fierro. Borges hace resaltar el momen-
to privilegiado, el “kairés” de la revelacion:

(Lo esperaba, secreta en el porvenir, una ldcida noche fundamental:
la noche en que por fin vio su propia cara, la noche en que por fin
oy6 su nombre. Bien entendida, esa noche agota su historia; mejor di-
cho, un instante de esa noche, un acto de esa noche, porque los actos
son nuestros simbolo). Cualquier destino, por largo y complicado que
sea, consta en realidad de un solo momento: el momento en que el
hombre sabe para siempre quien es. (562)
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El contenido de la revelacion que lleva a Cruz “a verse a si mismo en
un entrevero y un hombre”, es como un espejo. En la figura de Fierro
peleando solo contra el pelotén, es decir, en el valiente, Cruz se recono-
ce a si mismo. En ese momento comprende “que el otro era éI” (Cf.
Almeida & Parodi 18 -35).

El motivo de la identidad de los personajes es la valentia. El coraje no
s6lo los une, sino que los hace iguales. Cuando Cruz comprende “que
todo hombre debe acatar el que lleva adentro”, no necesita mas que
mirar a Fierro para encontrar en el otro su propia realidad. La alteridad
de las personas se conjuga en la identidad que crea el coraje.

Estas consideraciones pueden ser enriquecidas por lo que se observa
comparando la “glosa” de Borges con el original de José Hernandez. El
texto clave es la escena previa a la pelea.

Después de haber matado a un hombre, Cruz tiene que huir. Borges lo
cuenta asi:

Préfugo, hubo de guarecerse en un fachinal; noches después, el grito
de un chaja le advirtié que lo habia cercado la policia. Probé el cuchi-
llo en una mata; para que no le estorbaran en la de a pie, se quito6 las
espuelas. Prefirié pelear a entregarse. (562)

Hernandez es mas rico en detalles al describir la situacion de Martin
Fierro, antes del encuentro con los hombres que lo buscan:

Me encontraba como digo

En aquella soled4,

Entre tanta oscurida,
Echando al viento mis quejas,
Cuando el grito del chaja

Me hizo parar las orejas. (258)

Me refalé las espuelas

Para no peliar con grillos,

Me arremangué el calzoncillo,
Y me ajusté bien la faja,

Y en una mata de paja

Probé el filo del cuchillo.(263)

Al enfrentarse con la policia, Fierro responde:

‘No me vengan’, contesté.

‘Con relacion de dijuntos-

Estos son otros asuntos,

Vean si me pueden llevar,

Que yo no me he de entregar
Aunque vengan todos juntos’. (268)

> menu



search by... | volume | author | word |

164 Horacio E. Lona

Borges resume los datos a lo esencial, sin renunciar por ello a detalles
plasticos. Su intencién es clara. Cuando describe a Cruz con los mismos
rasgos que Herndndez atribuye a Martin Fierro, estd anunciando al lec-
tor lo que en la narracién se hard evidente: en Martin Fierro, Cruz se
encuentra a si mismo. Pero hay algo més. El lector que advierte los pa-
ralelos, puede construir una sucesién cronolégica. Leyendo la historia
de Cruz escrita por Borges, encuentra que Cruz, antes de la noche de la
pelea, ha hecho la misma experiencia y ha realizado los mismos gestos
que hara Martin Fierro, en la versiéon de José Herndndez, antes de pe-
lear en otra noche con los soldados de Cruz: por el grito del chaja el
perseguido se da cuenta de que lo han alcanzado y rodeado; prueba el
filo del cuchillo en una mata de paja; se quita las espuelas para poder
pelear mejor; esta decidido a no entregarse. Borges dice que al oir el
grito de un chaja, Cruz “tuvo la impresién de haber vivido ya ese mo-
mento.” Al ver a Martin Fierro peleando, el recuerdo que aflora en tor-
no a un pasado sorprendentemente similar, es reemplazado por la par-
ticipacién en un mismo presente. En momentos diferentes los dos va-
lientes hacen los mismos gestos, para descubrir, al final, que son uno y
el mismo.

III. A modo de conclusion

Lo expresado aqui es muy fragmentario. Al dltimo punto podria agre-
garse la poesia “Israel, 1969, publicada en 1969, en Elogio de la sombra,
para ver que el coraje como revelacién de si mismo puede tener como
sujeto también a un pueblo. Con el tema del coraje esta unido el tema
del héroe. El “Poema conjetural” (E! otro, el mismo, 1964), ofreceria un
ejemplo acabado de la vigencia del héroe tragico, que en la derrota
irreversible descubre su verdad. Un buen conocedor de Borges seria
capaz de completar la lista de textos pertinentes.

Algunas preguntas, tan necesarias en su planteo como dificiles en su
respuesta, tendrian aqui su lugar. ;Es s6lo “la nostalgia del destino épi-
co de sus mayores” la que mueve a Borges a ocuparse del tema con
tanta intensidad y simpatfa? ;En qué medida su “culto” del valor no
tiene raices literarias, como fruto del universalismo cultural de Borges,
capaz de unir la “andreia” de la ética griega con la historia del algtn
compadrito del arrabal portefio? Por dltimo: el haber centrado el tema
“en la obra de Borges” nos exime de tratar una pregunta de indole muy
diferente, aunque se la pueda expresar: Y Borges mismo, ;fue valiente?
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No cabe duda de que Borges no alberga ninguna intencién moralizante
cuando trata el tema del coraje. Hace literatura, y muy buena. Aun asi,
el lector reconocerd que no es facil substraerse a la atraccion inquietan-
te que emana de la verdad de aquella estrofa:

Entre las cosas hay una

de la que no se arrepiente

nadie en la tierra. Esa cosa
es haber sido valiente. (OC 2: 338)

A lo mejor, hay una verdad que nos espera.

Horacio E. Lona
Bendiktbeuern
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