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BORGES, BIOY Y BUSTOS DOMECQ:
INFLUENCIAS, CONFLUENCIAS

e

Rosa Pellicer

n el curso de largos afios y ancha amistad, Jorge Luis Borges

y Adolfo Bioy Casares, entre otras cosas, compilaron antolo-

glas de poesia argentina, de Quevedo, de cuentos policiales y
fantésticos, breves y extraordinarios, escribieron articulos, traduje-
ron a varios escritores, elaboraron guiones cinematograficos, y fun-
daron una fugaz revista titulada Destiempo. Los origenes de esta
amistad literaria han sido recordados por ambos escritores en nu-
merosas ocasiones. Comenzo, segiin Bioy, en 1931 o 1932 en el tra-
yecto entre San Isidro y Buenos Aires, donde entablaron conversa-
cién, y se consolid6 cuando Borges fue a pasar una semana, en 1934
0 1936, en El Pardo, donde el padre de Bioy tenfa una estancia. En
los primeros afios de la década de los cuarenta crearon a Honorio
Bustos Domecq, el tercer hombre aristotélico, que aparentemente no
se parece a ninguno de sus inventores. En la conversacién manteni-
da con Victoria Ocampo, Borges explica el origen de este personaje:

Yo no queria colaborar con él; me parecia que una colaboracién era
imposible, y una mafiana me dijo que hiciéramos la prueba: yo iba a
almorzar a casa de él, teniamos dos horas libres y tenfamos ya un ar-
gumento. Empezamos a escribir de un modo que no se parecia ni a
Bioy ni a Borges. Creamos de algtin modo entre los dos un tercer per-
sonaje, Bustos Domecq -Domecq era el nombre de su bisabuelo, Bus-
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tos el de un bisabuelo cordobés mio- y lo que ocurrié después es que
las obras de Bustos Domecq no se parecen ni a lo que Bioy escribe por
su cuenta ni a lo que yo escribo por mi cuenta. Ese personaje existe, de
algtin modo. Pero sélo existe cuando estamos conversando. (71-72)

El limitado propésito de estas péginas es dar cuenta de una serie
de procedimientos literarios que son comunes a los tres escritores y
que muestran tanto la notoria influencia de sus creadores en Bustos,
como la de éste en Borges y Bioy. Para ello partiremos de la obra visi-
ble de Bustos y Sudrez Lynch, que conforma un privilegiado espacio
intertextual.

Recuerda Bioy en “Libros y amistad”, publicado en La otra aventu-
ra, que en 1935 o 1936, ya que la cronologia del recuerdo es impreci-
sa, él y Borges fueron a pasar una temporada en la estancia de los
Bioy en El Pardo con el propésito de escribir un folleto comercial
sobre los méritos de un alimento “mds o menos bulgaro”, que fue el
primer texto que escribieron en colaboraciéon y que se publicé de
forma anénima. Los dos amigos, a quienes se proporcioné la biblio-
grafia pertinente sobre las propiedades del yogur, encontraron entre
sus virtudes la de prolongar la vida de forma poco creible, hasta los
ciento cincuenta afos, “para recuperar la verosimilitud -dice Bioy-,
Borges me propuso que introdujéramos una numerosa familia, los
Petroff, de la que diriamos que la persona que murié maés joven, Ma-
ria, lo hizo a los noventa y cuatro afios” (Cross & Paolera 116). El
interés del folleto publicitario radica en que la postura de los dos
publicistas es la que perdurard en su obra posterior: se borran las
fronteras entre unos textos cientificos con apariencia de realidad y
otros de pura invencién.

Al mismo tiempo, proyectaron y no escribieron un cuento policial
sobre el doctor Pretorius, con argumento de Borges. Segun Bioy,

trataba de un doctor Praetorius, un aleman vasto y suave, director
de un colegio, donde por medios hedoénicos (juegos obligatorios,
musica a toda hora) torturaba y mataba a nifios. Este argumento,
nunca escrito, es el punto de partida de toda la obra de Bustos Do-
mecq y Sudrez Lynch. (La otra 173)

En contra de la memoria de Bioy, Daniel Martino encontré el ma-
nuscrito del esbozo del relato, fechado en 1936. El argumento evocado

> menu



search by... | volume | author | word |

BORGES, BIOY Y BUSTOS DOMECQ: INFLUENCIAS, CONFLUENCIAS 7

por Bioy Casares anuncia, como veremos, antes las Crénicas de la dé-
cada de los sesenta que los cuentos mas inmediatos de Isidro Parodi.

Tres afios después, en 1939, Adolfo Bioy, Jorge Luis Borges y Sil-
vina Ocampo planearon un cuento, que tampoco llegarian a escribir.
En un escenario francés, el protagonista “era un joven literato de
provincia a quien habia atraido la fama -limitada a los circulos lite-
rarios mas refinados e intuida por él- de un escritor que habia muer-
to pocos afios antes” (La otra 176). Su devocioén lo lleva a buscar las
obras del maestro, cuya calidad se demuestra inversamente propor-
cional a su fama:

un discurso, que consistia en una serie de lugares comunes de buen
tono y redaccién correcta, en elogio de la espada de los académicos,
publicado en plaquette ; una breve monografia, dedicada a la memo-
ria de Nisard, sobre los fragmentos del Tratado de la lengua latina de
Varrén; una Corona de sonetos igualmente frios por el tema que por la
forma. (177)

Perplejo, el protagonista sigue revisando papeles y encuentra una
lista de prohibiciones que, segin sigue explicando Bioy, “nosotros
anotamos aquella tarde en la ajada sobre cubierta y en las paginas en
blanco de un ejemplar de An Experiment with Time ” (177). El catalogo,
encabezado por la advertencia “En literatura hay que evitar”, no fue
muy bien recibido por los amigos que lo leyeron y Bioy reconoce que
su criterio no era claro pues “incluye recursos licitos y practicas obje-
tables” (181). Este relato muestra ya algunas de las ideas y técnicas lite-
rarias que ambos escritores utilizardn en sus obras, ya sea de forma
individual o en colaboracién. M? Isabel Tamargo ya ha sefialado algu-
nas relaciones entre las prohibiciones y las Crdnicas de Bustos Domecq.

Por otra parte, la historia del protagonista que va a desentrafiar
un misterio, sea literario o policial, por medio del hallazgo y analisis
de documentos, es frecuente en las ficciones de Borges. Asi ocurre
en uno de sus cuentos mds conocidos “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”,
en el que la presencia de Bioy es fundamental, o en “La muerte y la
brajula”. Por su parte, Bioy utiliza este recurso en alguna de sus
tramas, asi en “El otro laberinto”, como ya lo indic6 Mireya Camu-
rati (198). Asimismo Bustos Domecq parodia el recurso en “Las for-
mas de gloria”, uno de los Nuevos cuentos de Bustos Domecq. Tulio
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Savastano hijo, tal vez de uno de los personajes de Seis problemas y
de Un modelo para la muerte, ante la obra del maestro que investiga y
en interés comun, se acaba convenciendo de que “La imagen que
proyecta un escritor vale més que su obra, que es una miserable ba-
sura, como todo lo humano” (OCC 432).

En el relato de 1939 también aparece la lista de obras del escritor
considerado, en las que, incomprensiblemente, se basaba su fama.
No hay que insistir en la frecuencia de este recurso en la prosa de
Borges, ejemplificada en la enumeracion de la obra visible de Pierre
Ménard, en la de Herbert Quain o en la del doctor Marcelo Yarmo-
linsky, por citar textos cercanos en su composicién al cuento nunca
desarrollado. En el caso de Bioy Casares también podemos encon-
trar esta predileccion por la enumeracion de obras. Asi ya en La in-
vencion de Morel (1940), el protagonista tiene la intencién de redactar
una Defensa de los Sobrevivientes y un Elogio de Matlhus, cuya escritura
es postergada por la atencion que requiere el diario que esta llevan-
do. A los libros escritos por los personajes se unen sus bibliotecas.
En Plan de evasién hay referencias dispersas a las lecturas de Castel, o
a las de Dreyfus, cuyo gusto literario “no era exquisito”:

En vano trat6 de obtener su promesa (que nada costaba y que hubiera
tranquilizado mi conciencia) de leer algin dia las obras de Tedcrito, de
Mosco, de Bion, o siquiera, de Marinetti. En vano trat6 de evitar que le
contara El misterio del cuarto amarillo. (29)

También podemos mencionar los libros que Castel, el gobernador
de la prisién, ordena que le envien, y que sirven para anticipar los
elementos basicos de su “plan”, a la vez que ayudan, como en el re-
sto de los casos, a su caracterizacion:

Castel habia ordenado que le mandaran algunos libros (el Marie
Gaéll sobre la resonancia del tacto y la topografia de los pulpos; uno
del fil6sofo inglés Bain, sobre los sentidos y el intelecto; uno de Mari-
nesco, sobre las sinestesias; y por fin, el amanecer después de tanta
sombra, un clasico espafiol: Sudrez de Mendoza). (16)

Asimismo, conocemos la produccién de Honorio Bustos Domecq
y los ejemplares que forman algunas bibliotecas que aparecen des-
critas en sus obras. Por la educadora, sefiorita Adelma Badoglio, sa-
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bemos que en 1907 compone “ Vanitas, Los Adelantos del Progreso, La
Patria Azul y Blanca, A Ella, Nocturnos”, en 1915 ley6 en el Centro Ba-
lear, su “Oda a la “Elegia a la muerte de su padre”, de Jorge Manrique y
publicé ;Ciudadano!, “obra de vuelo sostenido, desgraciadamente
afeada por ciertos galicismos, imputables a la juventud del autor y a
las pocas luces de la época”. Mas adelante, la fina obra de circustan-
cias Fata Morgana, {Hablemos con mds propiedad! y Entre libros y pape-
les. También podemos recordar, entre sus libros, EI Congreso Eucaris-
tico: 6rgano de la propaganda argentina ; Vida y muerte de don Chicho
Grande, jYa sé leer! ; El aporte santafecino a los Ejércitos de la Indepen-
dencia, Astros nuevos: Azorin, Gabriel Mird, Bontempelli (OCC 13).
Finamente, para no abundar en los ejemplos que podrian multi-
plicarse hasta el infinito dada la condicién de escritores de persona-
jes como Carlos Anglada, Mario Bonfanti o Formento, s6lo recordaré
la obra invisible de Gervasio Montenegro. El prologuista de Seis pro-
blemas y de las Crénicas, asi como personaje omnipresente en la obra
de Bustos y Suarez Lynch, sufre una evolucién en su escritura a lo
largo de los afios. En “Las noches de Goliadkin”, Montenegro “de-
leita” y acaba durmiendo al joven poeta catamarquefio Bibiloni con
la lectura de “una corona de ftriolets que yo habia burilado a vuela
pluma” y con “la primera de mis odas a José Marti” (OCC 38). Mas
tarde lo encontramos consagrado a la redacciéon de una novela histo-
rica, que no acabard, y en el prélogo a las Crdnicas nos informa que
tiene “el anteproyecto de una novela que se intitulara, si no cambio
de idea, Los Montenegro” (299), novela que nunca vera la luz. En la
crénica “Esse est percipi” compila “una a modo de Historia Panordmi-
ca del Periodismo Nacional, obra llena de méritos en la que se afanaba
su secretaria” (360). A la luz de estas informaciones, se puede con-
cluir que la carrera literaria de Montenegro estd compuesta por
obras aburridas, inacabadas, inexistentes o escritas por un tercero.
En el primer cuento de Seis problemas, “Las doce figuras del mun-
do”, se describe la secretarfa de la quinta donde va a ocurrir el mis-
terioso crimen; en ella hay una “biblioteca de libros serios”, a saber:

la Historia Universal de César Cantd, Las Maravillas del Mundo y del
Hombre, la Biblioteca Internacional de Obras Famosas, el Anuario de “La
Razon”, El jardinero ilustrado de Peluffo, El Tesoro de la Juventud, La
Donna Delinquente de Lombroso, y qué sé yo. (OCC 25)
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En este catdlogo se oponen tanto las categorias de cultura / sub-
cultura, donde las categorias de mediocridad satirizadas pueden ser
reconocidas como tales, tanto por un lector general medianamente
instruido, como por uno especificamente argentino.

Otro aspecto mas perdura del esbozo narrativo de 1939: el gusto
por la elaboracién, no sélo de catalogos de libros y autores, sino por
la de leyes literarias. Podemos recordar que Borges, en la temprana
fecha de 1933, publica sus “Leyes de la narracién policial”, que re-
producira dos afios después, con minimas variantes, en “Los labe-
rintos policiales y Chesterton”, en Sur. El cédigo, que consta de seis
principios, lo aplicard con méds o menos benevolencia en las resefias
sobre el género policial que publica El Hogar de 1936 a 1939. Aunque
habra que volver a ellas, ahora interesa sefialar que entre lo que hay
que evitar en literatura se encuentran “Escenas hogarefias o eréticas
en novelas policiales” y “los enigmas y la muerte” (Bioy, La otra
180). El primer precepto ya figuraba en el tercero de los famosos
mandamientos de Van Dinne: “La verdadera novela policiaca debe
estar exenta de toda intriga amorosa. Introducir en ella el amor se-
ria, en efecto, perturbar el mecanismo del problema puramente inte-
lectual” (Narcejac 98-99). La prohibicién de que haya enigmas y so-
bre todo muertes en el relato policial es s6lo una aparente paradoja,
y puede ser entendida a la luz de una de las enunciadas por Borges
-tan semejantes a las del “deplorado” creador de Philo Vance- y re-
iteradas posteriormente:

E) El pudor de la muerte. Homero pudo transmitir que una espada
tronché la mano de Hypsinor y que la mano ensangrentada cay6 por
tierra y que la muerte color de sangre y el severo destino se apodera-
ron de sus ojos; pero esas pompas de la muerte no caben en la narra-
cién policial, cuyas musas glaciales son la higiene, la falacia y el or-
den. (“Leyes” 49, “Laberintos” 93)

En la célebre Antologia de la literatura fantdstica, Bioy en el
controvertido prélogo, advierte que “No debe confundirse la
posibilidad de un cédigo general y permanente, con la posibilidad
de leyes”, por tanto es licito esbozar tanto unas leyes generales para
cada tipo de cuento y “las leyes especiales para cada cuento” (8). En
primer lugar establece una serie de “Observaciones generales”, una
enumeraciéon de temas fantasticos, y una clasificacién segun el tipo

> menu



search by... | volume | author | word |

BORGES, BIOY Y BUSTOS DOMECQ: INFLUENCIAS, CONFLUENCIAS 11

racién de temas fantésticos, y una clasificacion segun el tipo de ex-
plicaciéon. La técnica del relato policial contribuye en Borges y en
Bioy a la formulacién de su teoria de la literatura fantastica, ya que
los dos tipos proponen enigmas inexplicables, que en la ficcién poli-
cial deben ser resueltos por el raciocinio légico. Bioy, en el citado
prologo, al hilo de Borges, que es el de Chesterton, escribe:

El cuarto amarillo y el peligro amarillo. Chesterton sefiala con esta for-
mula un désideratum (un hecho, en un lugar limitado, con un ntimero
limitado de personajes) y un error para las tramas policiales; creo
que puede aplicarse, también, a las fantasticas. Es una nueva version
-periodistica, epigramatica- de la doctrina de las tres unidades. (10)

El fragmento citado retine dos de las leyes enunciadas por Borges:
“Un limite discrecional de los personajes” y la “Avara economia de
los medios”. Por otra parte, el mandato de evitar “Novelas en que la
trama guarda algtn paralelo con la de otro libro. Ulysses de Joyce”,
sera conculcado en Un modelo para la muerte, de Suarez Lynch.

Volviendo a la lista, la primera de las advertencias de lo que de-
bemos evitar en literatura es:

Las curiosidades y paradojas psicolégicas: homicidas por benevolen-
cia, suicidas por contento, ;Quién ignora que psicolégicamente todo
es posible? (Bioy, La otra 178)

En el conocido prélogo a La invencién de Morel, Borges utiliza casi
los mismos términos para expresar la misma intencién, en su soste-
nido rechazo a la novela psicolégica y su defensa del argumento,
actitud compartida por Bioy:

Los rusos y los discipulos de los rusos han demostrado hasta el has-
tio que nadie es imposible: suicidas por felicidad, asesinos por bene-
volencia, personas que se adoran hasta el punto de separarse para
siempre, delatores por fervor o por humildad... (10)

Siguiendo con el catalogo, leemos esta otra advertencia: “Métafo-
ras en general. En particular, visuales; mds particularmente agrico-
las, navales, bancarias. Cf. Proust”. (Bioy, La otra 179-180). De Bioy
leemos en “Proust y las metéforas”, de la misceldnea Guirnalda con
amores:
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Aficién del siempre agradable Proust por las metéforas bancarias y
mecénicas. Las primeras, quiza misteriosas, nunca son intesantes; las
segundas envejecen rapidamente (corresponden a maquinas en pro-
ceso de extincion; toda maquina estd en proceso de extincién). (La in-
vencion y la trama 685)

En cuanto a la prohibicién de “La censura o el elogio en las criti-
cas (segtn el precepto de Ménard)”, encontramos su aplicacién en la
crénica de Bustos “Naturalismo al dia”. Bustos nos muestra la obje-

tividad de Hilario Lambkin Formento a la hora de realizar su critica:

En la redaccién a que llevaba sus trabajos, en general muy breves y
de escaso interés para el lector medio, se lo clasificaba como critico
objetivo, es decir como un hombre que excluye de su tarea de glosa-
dor todo elogio y toda censura. Sus “noticulas”, que se reducfan no
pocas veces a clichés de la tapa o sobrecubierta de los libros analiza-
dos, llegaron con el tiempo a puntualizar el formato, las dimensiones
centimétricas, el peso especifico, la tipografia, la calidad de la tinta y
la porosidad y el olor del papel. (OCC 315)

Como estamos viendo, en el cuento esbozado en 1939 encontra-
mos ya recursos que han utilizado y utilizaran Bioy, Borges y Bustos
Domecq.

El juego que se habia iniciado en la década de los treinta obtiene,
por fin, su primer fruto con la publicacién de los Seis problemas para
don Isidro Parodi (1942) de Bustos Domecq, Dos fantasias memorables
(1946), a los que seguira la obra de su discipulo Suarez Lynch, Un
modelo para la muerte (1946), las Cronicas de Bustos Domecq (1967), y
los Nuevos cuentos de Bustos Domecq (1977). En ninguna parte se re-
coge lo publicado con el seudénimo B. Lynch Davis en la seccién
“Museo” de la revista Los Anales de Buenos Aires, entre marzo y di-
ciembre de 1946. El titulo de la seccién hace que lo relacionemos tan-
to con la parte titulada “Museo”, de EI hacedor (1960), integrado por
fragmentos de obras y autores apdcrifos, como con la misceldnea De
jardines ajenos publicada por Bioy, que ya habia dado muestras de su
preferencia por este género en Guirnalda con amores. El corpus de
obras escritas en colaboracion se caracteriza por su homogeneidad
que viene dada tanto por el protagonismo del lenguaje, como por su
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unidad, ya que como sefiala Ivan Almeida a propésito de los Seis
problemas, desde este punto de vista,

es una novela de episodios (...) don Isidro Parodi se ve integrado en
una verdadera comunidad de personajes que van evolucionando de
capitulo a capitulo, de tal modo que de casi cada uno de ellos puede
establecerse una biografia transversal, que desborda cada episodio
en particular. (34-35)

A esto hay que ahadir que los personajes que aparecen en esta
primera entrega los volvemos a encontrar en las Crdnicas y en la
nueva coleccién de cuentos. Este aspecto ya ha sido suficientemente
considerado, por Cristina Parodi y Ricardo Romera Rozas, entre
otros, y no vamos a insistir en ello. En alguna ocasién, estos
personajes pueden aparecer fugazmente mencionados en la obra de
uno de sus creadores, como el doctor Mario Bonfanti, a quien
encontramos nada menos que en “El Aleph”. Leemos en la posdata
del primero de marzo de 1943:

Huelga repetir lo ocurrido; Carlos Argentino Daneri recibié el Se-
gundo Premio Nacional. El primero fue otorgado al doctor Aita; el
tercero, al doctor Mario Bonfanti; increiblemente, mi obra Los naipes
del tahur no logré un solo voto. (OC 1: 627)

Es claro que la creacién de autores ficticios y obras apoécrifas, asi
como la de personajes escritores es uno de los recursos favoritos de
Borges, que de vez en cuando practica también su amigo Bioy. No
hay que abundar en la importancia de esta caracteristica en la obra de
Borges; en cuanto a Bioy, sélo citaré dos ejemplos de cariz muy distin-
to. El interés en la elaboracién del diario preocupa tanto a Morel que
le hace postergar sus otros dos escritos anteriormente mencionados:

Con puntualidad aumento las paginas de este diario y olvido las que
me excusaran de los afios que mi sombra se demor6 en la tierra (De-
fensa ante Sobrevivientes y Elogio de Malthus ). (La invencion de Morel 26)

Durante el transcurso de la novela, el narrador se refiere reiterada-
mente a estas obras proyectadas. La primera estd relacionada con el
tema de la supervivencia o de la inmortalidad, una de las preocupa-
ciones obsesivas en Bioy. En cuanto a la segunda, el editor ficticio ad-
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vierte en una nota que el narrador la terminé y la incorporé a su dia-
rio, pero “Por razones de espacio la hemos suprimido” (101). Ademdas
de estos dos proyectos, la vida anterior del narrador también incluy6
otros intereses intelectuales relacionados con la literatura. Se descu-
bre que €l es un escritor que, en Venezuela, habia trabajado en la re-
vista literaria El Cojo llustrado, ademas de ser miembro de su grupo
literario bajo la direccién de cierto poeta, en este caso apécrifo, lla-
mado Ordufo ( Meehan 55).

En el segundo caso, en la novela Plan de evasion se describe el con-
tenido de la maleta de Dreyfus; entre diversos objetos heterogéneos
se encuentra un libro “Shakespeare était-il M. Bacon, ou viceversa?, par
Novus Ovidius, auteur de Meétamorphoses Sensorielles, membre de
I’Académie des Médailles et d’Inscriptions” (37). ; Cémo no relacio-
nar a este nuevo Ovidio con Gervasio Montenegro, de la Academia
Argentina de Letras? El artificio de Borges, es bien sabido, consiste
en que coexistan seres inventados y seres reales entre los que en-
cuentra el propio Borges y Bioy, de lo que tenemos un ejemplo ca-
noénico en el cuento “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”. Por otra parte, a
Bioy Casares debemos la noticia de alguna de las obras de Montene-
gro, Formento, De Gubernatis, Le Fanu, Sangidcomo, Lumbeira o
Tulio Savastano de las que se ha servido para la elaboracién de su
Breve diccionario el argentino exquisito, al lado de las falsas atribucio-
nes de supuestos libros a escritores conocidos, como a Huitzinga la
obra Alzo la voz en nuestro parlamento, para hablar de corrido el papia-
mento, o a autores previsiblemente inexistentes como Portofino y
Aramis, o el gordo Acosta, siguiendo la técnica clasica de Pierre
Meénard. Leo la entrada “Aludir”: “Mencionar. “Se refiri6 a Savasta-
no con palabras precisas, procaces y aun groseras. El aludido Savas-
tano”... (G. Montenegro, Dramatis personae )” (21).

Lo mismo encontramos en la técnica de Bustos, sobre todo en sus
crénicas, sélo que ahora basta con cambiar una o dos letras de los
conocidos nombres para provocar la hilaridad. Recordemos a Stuart
Merril, el padre Feijoo (;Canal?), Farrel du Bosc, Gallach y Gasset, o
don Julio Mir y Baralt. A su lado, sin ninguna modificacién, apare-
cerd la admiracién de Menéndez Pelayo ante versos del poeta diecio-
chesco Molinero, como el dedicado a ponderar el tamafio de un gara-
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fi6n que dio una coz al conde Jaca: “es mas grande que dos o tres co-
nejos” (524), verso que con razén hel6 la sangre a don Marcelino.

La confusion de los planos real y ficticio es una constante en las
obras de Bustos, que practican habitualmente Borges y Bioy. Ya
hemos mencionado algunos casos en los que se encuentran en el
mismo nivel autores reales y apdcrifos, a esto se puede sumar, por
citar un ejemplo, que en “Tres versiones de Judas” en una nota se
menciona un escritor ficticio, Erfjord y su obra Christelige Dogmatik,
en la que para justificar sus afirmaciones, “invoca el altimo capitulo
del primer tomo de la Vindicacién de la eternidad, de Jaromir Hladik”
(OC 1: 517). Hladik, por su parte, es el protagonista del cuento ante-
rior, “El milagro secreto”, donde se ofrece un resumen de los dos
voltimenes que compone la obra:

el primer volumen historia las diversas eternidades que han ideado los
hombres, desde el inmovil Ser de Parménides hasta el pasado modifi-
cable de Hinton; el segundo niega (con Francis Bradley) que todos los
hechos del universo integran una serie temporal. Arguye que no es in-
finita la cifra de las posibles experiencias del hombre y que basta una
sola “repeticién” para demostrar que el tiempo es una falacia... (510)

El tratado de Hladik, Vindicacion de la eternidad nos remite a la “His-
toria de la eternidad” de Borges, donde aparecen citados, no podia ser
de otra forma, los mismos nombres que aparecen en el cuento de Fic-
ciones. También podemos recordar que Herbert Quain redacté para los
“imperfectos escritores” los ocho relatos de su libro Statements. “Del
tercero, —escribe Borges- The Rose of Yesterday, yo cometi la ingenui-
dad de extraer Las ruinas circulares, que es una de las narraciones del
libro El jardin de senderos que se bifurcan.” (OC 1: 464), cuento inmedia-
tamente anterior a “Examen de obra de Herbert Quain”, que como él,
pertenece a El jardin....

En La invencion de Morel la nota de un editor ficticio nos ofrece
algunas precisiones sobre un texto supuestamente real, presentado
como un manuscrito encontrado en una isla perdida. El editor corri-
ge algunas apreciaciones o la precision de citas. En la obra de Bustos
Domecq las notas pueden corresponder al autor o a algunos de los
personajes del cuento, que como don Quijote, lo han leido. El juego
parédico se acerca al absurdo cuando es el propio Guillermo de Oc-
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cam quien remite una nota en “La victima de Tadeo Limardo”. El
aparato de notas no cumple la funcién habitual, ya que no propor-
cionan ninguna aclaraciéon sobre el texto, sino que pueden ser co-
mentarios de la accién, o criticas a lo leido. Las notas son “evacua-
das”, “perguenadas”, “cedidas” por nombres que nos son conoci-
dos, de modo que autores, personajes y lectores forman un todo in-
separable en el mundo creado por Bustos, al tiempo que coincide el
momento de la escritura con el de la lectura. Las cosas se pueden
complicar, como sucede en “El testigo”, de Dos fantasias memorables.
En este cuento el hispanista Mario Bonfanti, de la Sociedad de Jests,
hace el elogio de una figura retérica empleada por Sampaio (“esta
panza con dos piernas)”. Leemos en la nota a pie de pagina:

Valiente y oportuna sinécdoque, de donde se barrunta muy a las claras
que el afortunado Sampaio no es de los afrancesados y gamilochos que
ladronescamente alargan la mano al pequefio Larousse, sino que ha
bebido de hinojos la leche de Cervantes, copiosa y varonil si las hay.

A su vez, el comentario de Bonfanti recibe esta nota de la Mesa de
Correctores, cuya tipografia corresponde a un cuerpo menor de la
letra:

Por un motivo que escapa a la perspicacia de esta Mesa de Correcto-
res, el padre Mario Bonfanti, nerviosamente secundado por el sefior
Bernardo Sampaio, pretendi6 a tltima hora retirar la nota anterior,
abruméandonos con telegramas colacionados, cartas certificadas,
mensajeros ciclistas, stiplicas y amenazas. (129)

Este ejemplo, como ha sefialado Romera Rozas (32), muestra que
Bustos Domecq da una vuelta de tuerca al intensificar los artificios.
Bonfanti es un personaje creado por Domecq, que no aparece en “El
testigo”, y proporciona la nota. Sampaio, personaje del cuento, se
desplaza en una nota hacia una supuesta realidad. También en el
proélogo a las Crénicas asistimos a un didlogo entre texto y nota, el
prologuista y el autor. Montenegro afirma que escribe dicho prélogo
a instancias de “Bicho Feo”, que es el mote carifioso que recibe en la
intimidad Bustos Domecq, segtin sabemos por la primera nota. A
esto responde éste: “Semejante palabra [impetrado] es un equivoco.
Refresque su memoria, don Montenegro. Yo no le pedi nada; fue us-
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ted el que aparecié con su exabrupto en el taller del imprentero”
(300). En la nota siguiente, el autor de las Crdnicas renuncia a la in-
clusién de un telegrama del doctor Baralt, a peticién del propio
Montenegro.

En las Cronicas hay referencias Seis problemas. Asi en “El ojo selec-
tivo”, el autor al instalarse en el Hotel Nuevo Imparcial, alude a “La
victima de Tadeo Limardo”, y se apresura a informarnos en una no-
ta: “Dato importante. Aprovechamos la ocasién para remitir a los
compradores a la adquisicién inmediata de Seis problemas para don
Isidro Parodi, de Bustos Domecq” (342), aqui el propio Bustos Do-
mecq hace la publicidad de su libro. El juego prosigue en “Ese poli-
facético: Vilaseco”, donde el autor nos remite a otra de las cronicas:

Para la identidad del mismo, constltese el estudio Una tarde con Ra-
mén Bonavena, inserto en el indispensable vademécum Cronicas de
Bustos Domecqg (Buenos Aires, 1966), en venta en las buenas casas del
ramo. (348)

Estos ejemplos muestran que Borges y Bioy parodian uno de los
procedimientos recurrentes en la literatura y en el arte: la presencia de
la obra dentro de la obra. En estos casos la nota es una parodia al ma-
nifestar un interés comercial por parte de Bustos, reiterado en “El ene-
migo ntimero 1 de la censura”, de Nuevos cuentos de Bustos Domecq,
donde en nota a pie se nos informa que el autor llevé al finado Go-
mensoro el texto “El hijo de su amigo”, “que el investigador hallara
en el corpus de este volumen, de venta en las buenas librerias” (433).

Aunque el caso sea distinto, podemos mencionar ahora que en el
guioén cinematografico El paraiso de los creyentes, Irene y Anselmi han
ido al centro al cine, “a ver La busca de Tai An. Balazos y una serie de
aventuras y al final un cofre vacio” (254). Gracias a este testimonio,
sabemos que uno de los problemas de Parodi fue llevado al cine.

Es sabido que para Borges el arte dentro del arte es uno de sus ar-
tificios preferidos, y es muestra de excelencia literaria, entre sus
ejemplos més sobresalientes estarian Las Meninas, Hamlet, Las Mil y
una noches y el Quijote, o el mapa que contiene al mapa. Ya en 1939
en el ensayo “Cuando la ficciéon vive en la ficcién” alude a este pro-
cedimiento, y concluye, siguiendo a Schopenhauer, que los cuadros
dentro de los cuadros, libros que se desdoblan en otros libros ayu-
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dan a intuir que “los suefios y la vigilia eran hojas de un mismo li-
bro” (OC 4: 435). Muchos afios después, escribe en “Magias parciales
del Quijote”, de Otras inquisiciones : “Cervantes se complace en con-
fundir lo objetivo y lo subjetivo, el mundo del lector y el mundo del
libro” (OC 1: 667). Y continta:

En el sexto capitulo de la primera parte, el cura y el barbero revisan
la biblioteca de don Quijote; asombrosamente uno de los libros exa-
minados es la Galatea de Cervantes, y resulta que el barbero es amigo
suyo y no lo admira demasiado, y dice que es mas versado en desdi-
chas que en versos y que el libro tiene algo de buena invencién, pro-
pone algo y no concluye nada. (667-668)

Con una intencién parddica, esto es lo que encontramos en la obra
en colaboracién de Borges y Bioy, que individualemtente también
hacen uso de este procedimiento, muy recurrente y estudiado en el
caso de Borges. Respecto a Bioy, ya indicé Suzanne J. Levine, que en
La invencion de Morel y Plan de evasion : “el texto es un sistema meta-
literario que se comenta a si mismo por medio de un sistema auto-
consciente de narracién y una deliberada red de alusiones” (60). Ya
he aludido a que las notas de un editor, a veces contradictorio, sabo-
tean el texto en La invencién de Morel, y este procedimiento aparece
en Plan, donde el protagonista hace al mismo tiempo la critica y el
comentario.

En otro orden de cosas, la parodia de textos literarios es un meca-
nismo frecuente en Borges, Bioy, y Bustos Domecq. Asi, como ya ha
sefialado Alfred MacAdam, Plan de evasion es una recreacién parédi-
ca de Morel, que también parodia las alusiones de ésta; ademas de-
ntro de la lista de fuentes de Plan existen ciertos textos béasicos. Est4
claro que uno de ellos es La invencién de Morel, y que ambas remiten
a La isla del Doctor Moreau, de Wells, a los que habria que anadir toda
la tradicién de relatos de aventuras con escenario islefio, entre los
que se cuenta, naturalmente, el Robinson Crusoe de Defoe.

El juego intertextual, fundamental en la obra escrita en colabora-
cién por Borges y Bioy, tiene uno de sus maximos exponentes en el
relato de Suarez Lynch Un modelo para la muerte, la Gltima aventura
policial de Isidro Parodi. Bustos Domecq ha cedido el argumento del
crimen de San Isidro a su discipulo. El prologuista, el propio Bustos,
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advierte que, dada su condicién de principiante, “se ha permitido
caricatos, ha cargado las tintas” (OCC 149). Siguiendo una de las
convenciones del género, muy utilizada por Agatha Christie, antes
de comenzar hay un indice alfabético de personajes, en los que en-
contramos muchos conocidos que se apifiardn en la celda 273. El
modelo del crimen perpetrado por Barreiro es el relato de Chester-
ton “El ordculo del perro”, incluido en La incredulidad del Padre
Brown, “el mas hermético de los textos anglosajones” (175), segin
opinién del caballero Montenegro. En este relato el misterio es re-
suelto en forma de una carta del criminal, igual que ocurre en la no-
vela policial Los que aman, odian, de Bioy y Silvina Ocampo. Lo pri-
mero que hay que sefialar es que no es el texto de Chesterton el que
sirve de modelo para la realizacién del asesinato, sino la lectura de
uno de los personajes, el asesino, Potranco Barreiro, que con una
“exposicion embrionaria” y “una sintaxis cuadrapeda” resume ast:

Le habian puesto EI ordculo del perro, pero no era gracioso. Se man-
daba el caso de un tipo con traje blanco que lo encuentran en estado
fiambre en una glorieta. Vos te rompés el mate con la idea fija de
cémo se las ingenié el criminal para espiantar el recinto, porque
habfa una arteria de acceso que la vigilaba un inglés de pelo colo-
rado. Al final te convencen de que sos un crosta, porque un cura des-
cubre la matufia y te ponen la tapa. (172)

La lectura de los dos textos pone de manifiesto algunos aspectos
comunes, como un escenario del crimen semejante, el arma homici-
da, la victima vestida de blanco, la intriga amorosa. Al final del rela-
to de Sudrez Lynch, el cuento de Chesterton pasa de mano en mano
y se transforma en una suerte de version de la carta robada de Poe,
un mensaje escondido que estd a la vista de todos. Lo ingenioso del
argumento radicarfa en que las “precauciones y coartadas” corrieron
a cargo de la victima, Tonio Le Fanu, que est4 en la glorieta para ma-
tar a Kuno Fingermann y es asesinado por Barreiro, “asi- como es-
cribe MacAdam- el criminal se identifica con el autor como el que
manipula los hechos para conseguir ciertos efectos” (551). En este
modo de obrar también aparece la parodia, ya que el criminal se
identifica con el autor de la trama que incluye el asesinato; el detec-
tive reescribe aquella trama, y el autor lo domina todo, utilizando
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tramas ya inventadas. Asi, tanto las semejanzas como las modifica-
ciones tienen un sentido burlesco y parédico, sefialado en el prélo-
go, que encierra la parodia de obras de género policial, siendo una
de ellas, Seis problemas, ya parédica.

Esta practica intertextual es el modus operandi de las Cronicas de
Bustos Domecq. Muchas de ellas responden a principios expuestos
por Borges en sus consideraciones sobre la literatura, que rigen la
composicién de algunos de sus cuentos mas famosos. Hay que re-
cordar que los temas que predominan en las Crdnicas son los litera-
rios. Aqui se lleva al limite de sus posibilidades el principio borge-
siano enunciado en el prélogo a Ficciones :

Desvario laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el
de explayar en quinientas paginas una idea cuya perfecta exposicién
oral cabe en pocos minutos. Mejor procedimiento es simular que esos
libros ya existen y ofrecer un resumen, un comentario. (OC 1: 429)

El principio de sintesis completa lo ha logrado Loomis, cuya obra
se reduce a seis volumenes: Oso, Catre, Boina, Nata, Luna, Tal vez, que
son su titulo y texto completo. Otra forma de sintesis por el uso de la
elipsis es la practicada por Tulio Herrera, de la que se da cuenta en
“Lo que falta no dafia”. Herrera, ya escriba poesia o novela, redacta
un borrador que pasa a amputar para “coadyuvar a la sintesis que
hoy nos deslumbra” (OCC 345). Asi el verso “Ogro mora folklérico
carente” es la elipsis de este cuarteto de un soneto:

Ogro de Creta, el minotauro mora

en domicilio propio, el laberinto:

en cambio yo, folkldrico y retinto,
carente soy de techo a toda hora. (345)

Parte de las crénicas responden a los supuestos enunciados en
“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, que a su vez son una especie de parodia
de la idea de Borges de la literatura concebida como una “utopia” y
de sus reflexiones sobre el lenguaje. En la conjetural Ursprache de
Tlon, en el hemisferio austral, es fama que no hay sustantivos, debido
al idealismo:

Por ejemplo: no hay palabra que corresponda a la palabra [una, pero
hay un verbo que seria en espafiol lunecer o lunar. Surgié la luna sobre
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el rio se dice hlor u fang axaxaxas mlé o sea en su orden: hacia arriba
(upward ) detras duradero fluir luneci6. (OC 1: 435)

No podemos insistir ahora en el interés de Borges por las lenguas
artificiales, intimamente unido al problema de la representacién de
la realidad, sélo recordaré ahora que el idioma de Tlon nos remite al
creado por Santiago Ginzberg:

Trétase por lo demas de vocablos breves, de esos que suelen eludir,
bajo el menor descuido, la vigilancia critica: Drj en la cuarteta—pro-
logo; ujb en un ya clésico soneto que campea en mds de una antolo-
gia escolar; nll en el ovillejo a la Amada ; hnz en un epitafio que rebo-
sa de dolor contenido; pero ;a qué seguir? Es cansarse. Nada dire-
mos por ahora de lineas integas; en las que no hay ninguna palabra
que figura en el diccionario!

HI6j ud ed ptd jabuneb Jrof grugno. (OCC 338)

El méas importante de los “habitos literarios” de TIon es “la idea de
un sujeto tnico. Es raro que los libros estén firmados. No existe el
concepto de plagio: se ha establecido que todas las obras son obra de
un autor, que es intemporal y es anénimo” (OC 1: 439). La idea de un
solo autor, de Alguien o Algo que inspira al escritor, la literatura
como un espacio homogéneo, se repite constantemente en la obra de
Borges, de ahi la posibilidad de la nueva critica inaugurada por Mé-
nard. De este modo, César Paladién puede escribir Los parques aban-
donados, el Emilio, La cabaiia del Tio Tom o Las gedrgicas, entre otras co-
sas, como Menard el Quijote :

Nada mas remoto, ciertamente del libro de Herrera, que no repetia
un libro anterior. Desde aquel momento, Paladiéon entra en la tarea,
que nadie acometiera hasta entonces, de buscar en lo profundo de su
alma y publicar libros que la expresaran, sin recargar el ya abruma-
dor corpus bibliografico o incurrir en la facil vanidad de esribir una
sola linea. jModestia inmarcesible la de este hombre que, ante el ban-
quete que le brindan las bibliotecas orientales y occidentales, renun-
cia a la Divina Comedia y a Las Mil y Una Noches y condesciende,
humano y afable, a Thebussianas (segunda serie)! (OCC 305)

Aqui, como ya lo ha sefialado la critica, también esta detras Pierre
Menard, en cuanto que la copia de Paladién no repite un libro ante-
rior, como sucede en el inconcluso Quijote de Menard, que
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No queria componer otro Quijote -lo cual era facil- sino el Quijote.
Inatil agregar que no encaré nunca una transcripcién mecanica del
original; no se proponia copiarlo. Su admirable ambicion era produ-
cir unas paginas que coincidieran -palabra por palabra y linea por li-
nea- con las de Miguel de Cervantes. (OC 1: 446)

A propésito del plagio, en el cuento “Las previsiones de Sangia-
como”, leemos la advertencia que hace la Pumita sobre el cuidado
que hay que tener con lo que se publica: “Acordate de Bustos Do-
mecq, el santafesino ese que le publicaron un cuento y después re-
sult6é que ya lo habia escrito Villiers de I'Isle Adam” (OCC 69).

El descriptivismo critico practicado por Lambkin conduce a un
modo de obrar semejante al de Paladién: “la descripciéon del poema,
para ser perfecta, debia coincidir palabra con palabra con el poema”
(OCC 317), hecho que le lleva a editar la Divina Comedia. El argu-
mento previo es el del mapa del tamafio de lo representado, que ya
habia aparecido en “Del rigor de la ciencia”, en el apécrifo Viajes de
varones prudentes de Sudrez Miranda, escritor del siglo XVII, incluido
en El hacedor, por lo que podemos suponer que Lambkin Formento
es lector de Borges. La tendencia descriptivista en poesia y en critica
literaria, aparece también en la novela en “Una tarde con Ramén
Bonavena”, en su descripcién de un “sector limitado” de la realidad:
la esquina de su escritorio. Este proyecto literario se puede relacio-
nar con el de Carlos Argentino Daneri, mucho mas ambicioso: la
descripcion total del planeta que, no olvidemos, es semejante al in-
tento de Borges de dar cuenta del universo contemplado en el aleph.
Una meta contraria es la de Federico Juan Carlos Loomis, ya citada:
concentrar en una sola palabra el libro, de modo que coincidan rigu-
rosamente titulo y texto. De este modo:

La fabula, el epiteto, la metafora, los personajes, la expectacion, la rima,
la aliteracién, los alegatos sociales, la torre de marfil, la literatura com-
prometida, el realismo, la originalidad, el remedo servil de los clasi-
cos, la sintaxis misma, han sido plenamente superados. (OCC 321-322)

Esta idea es la generadora de algunos cuentos de Borges como “El
espejo y la mascara” o “Undr”, de El libro de arena, donde se llega a
la revelacién de que “Lo esencial era la Palabra” (OC 3: 50). En “El
suefio de Coleridge” el palacio es idéntico al poema sofiado; en otras
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ocasiones, al no poder existir dos cosas iguales en el mundo, lo
nombrado desaparece. Esta tendencia descriptiva tiene como conse-
cuencia inevitable “la inmolacién del arte en aras de la naturaleza”
(OCC 318), la sustitucién de la palabra por la cosa. Esta hazafia la
llev6 a cabo el joven poeta Urbas en 1938, que al participar un certa-
men literario sobre el tema de la rosa, “remitid, sencillo y triunfa-
dor...una rosa” (317). Lo anterior puede considerarse como una pa-
rodia de la imposibilidad de representaciéon de la realidad por medio
del lenguaje, si como de la imposibilidad del arte, argumento cons-
tante en la obra de Borges expresado, por ejemplo, en “Una rosa
amarilla” y en “El idioma analitico de John Wilkins”, por citar los
textos mas conocidos. Por su parte Bioy Casares en “A una rosa”, de
Guirnalda con amores, reflexiona sobre el mismo problema:

Si escribiera en elogio de la rosa

una linea a la rosa comparable,

la belleza del mundo, innumerable,

cabria en esa linea victoriosa. (La invencion de la trama 686)

El ensayo de Otras inquisiciones plantea el problema de la ordena-
cién del universo por medio del lenguaje; en él se encuentra la céle-
bre clasificacién de los animales en cierta enciclopedia china. Si en la
enumeracion heteréclita del Emporio celestial de conocimientos benévo-
los los animales se dividen en: “a) pertenecientes al Emperador, b)
embalsamados, ¢) amaestrados, d) lechones” etc. (OC 2: 86), en “El
gremialista” se aplican diversas categorias, mas o menos fugaces, a
los hombres:

Unas duran mas que otras; verbi gratia, la de los individuos que lucen
apellidos catalan o que empiezan por G. Otras presto se esfuman, la
de todos quienes ahora, en el Brasil o en Africa, aspiran el olor de un
jazmin o leen, més aplicados, un boleto de micro. Otras permiten la
ramificacion en subgéneros que de suyo interesan; verbi gratia, los
atacados de tos de perro pueden calzar, en este preciso instante, pan-
tuflas o darse, raudos, a la fuga en su bicicleta o transbordar en Tem-
perley. Otra rama la integran los que se mantienen ajenos a esos tres
rasgos tan humanos, inclusive la tos. (OCC 328)
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En los dos textos la conclusion es la misma: cualquier sistema de
clasificacién es igual de arbitrario y conjetural. Como indicé Foucault,

La monstruosidad que Borges hace circular por su enumeracién con-
siste (...) en que el espacio comun del encuentro se halla él mismo en
ruinas. Lo imposible no es la vecindad de las cosas, es el sitio mismo
en el que podrian ser vecinas” (3).

Bioy en el aforismo que titul6 “Nada de Cosmos”, de Guirnalda
con amores, propuso algo semejante: “Tal vez haya indiferencia entre
las cosas” (699). A pesar de estas reflexiones poco tranquilizadoras,
Bustos cierra el texto con un tono més esperanzado. Segun sabe por
un cufiado de Baralt, éste estd compilando una lista de todos los
gremios posibles. Bustos Domecq alude a los obstaculos del proyec-
to, debidos a la diversidad de los grupos:

pensemos, por ejemplo, en el gremio actual de individuos que estan
pensando en laberintos, en los que hace un minuto los olvidaron, en
los que hace dos, en los que hace tres, en los que hace cuatro, en los
que hace cuatro y medio, en los que hace cinco... En vez de laberin-
tos, pongamos lamparas. El caso se complica. Nada se gana con lan-
gostas o lapiceras.

Frente a todas estas dificultades, de las cuales el catalogo anterior
es una minima muestra, Bustos confia en que “el Maestro no dejara
de suministrar una lista completa” (329). Esta propuesta de
multiplicacién al infinito nos recuerda la novela “caética” de Ts'ui
Pén, de “El jardin de senderos que se bifurcan”, o la novela
“regresiva, ramificada” propuesta por Herbert Quain. El poder
ejercitar todas las opciones, realizar todas las alternativas es
librarnos de un destino lineal. La confianza en la posibilidad de
infinitas experiencias la encontramos en Bioy en varios lugares, asi
leemos en “El mundo es inacabable”, de Guirnalda: “El mundo es
inacabable, estd hecho de infinitos mundos, a la manera de las
muiiecas rusas” (La invencion y la trama 675).

De igual forma que las mufiecas rusas o las cajas chinas est4 hecha
la crénica “Los inmortales”, en la que encontramos tanto los meca-
nismos parddicos de Bustos Domecq, como una relacién estrecha
con la obra de sus creadores. Su comentario servird para cerrar esta
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exposicion. Si en la crénica anterior “Los ociosos”, Bustos habia en-
contrado la maquina que descansa, o en “Esse est percipi” la realidad
estd siendo sustuida por su imagen, ahora Bustos, protagonista de la
crénica, se va a encontrar con la inmortalidad. No cabe duda que
estas tres crénicas, a primera vista, estdn mas relacionadas con la es-
critura de Bioy que con la de Borges, pero el texto que ahora nos
ocupa extiende su relacién a ambos escritores. En “Los inmortales”,
don Bustos empieza la historia mencionando el relato “El elegido”
de Camilo H. Huergo, quien se lo obsequié poco antes de morir de
tisis en el afio 23 y que se dispone a vender. A continuacion, Bustos
Domecq hace una aclaracion respecto al epigrafe de Rupert Brooke
que puso a “Los inmortales”: “lo copié de la obrita en cuestién, y le
pedi al doctor Montenegro que me lo pusiera en castilla con la resul-
tante negativa” (OCC 421). En el primer pérrafo los lectores nos en-
contramos con que el autor-narrador, Bustos Domecq, nos habla de
un relato de Huergo de donde sacé el epigrafe con que encabeza su
historia, epigrafe en inglés que Gervasio Montenegro no quiso tra-
ducir, y nos va hacer un resumen de un cuento escrito en un idioma
que no comprende. Estamos de nuevo frente a la parodia de la pa-
rodia, esa “broma al cuadrado, al cubo”, como designaba Borges a
sus escritos con Bioy.

A medida que avanza el texto, més un relato que una crénica, si-
guen apareciendo referencias importantes. Inmediatamente después
de lo anterior, Bustos Domecq “para que el desprevenido lector se
haga su composicién de lugar”, se aboca “a un resumen comprimi-
do” del relato de Huergo:

El narrador visita en el Chubut a un estanciero inglés, don Guillermo
Blake, que amén de la crianza de las ovejas aplica su cacumen a las
abstrusidades de ese griego, Platén, y a los mas recientes tanteos de
la medicina quirargica. En base a esta lectura sui generis, don Gui-
llermo reputa que los cinco sentidos del cuerpo humano obstruyen o
deforman la captacién de la realidad y que, si nos liberdramos de
ellos, la veriamos como es, infinita. (365)

En la Introduccién a la literatura inglesa publicada por Borges en co-
laboracién con M?* Esther Vazquez, leemos en el capitulo dedicado a
la poesia inglesa del siglo XIX que William Blake:
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Escribié que las puertas de la percepcién (los cinco sentidos) nos
ocultan el universo y que, si pudiéramos cerrarlas, lo veriamos tal
cual es, infinito y eterno. En las Bodas del cielo y del infierno, que han
sido traducidas por Pablo Neruda, se pregunta si un pajaro que ras-
ga los aires no es acaso un universo de delicias vedado al hombre
por los cinco sentidos. (OCC 840)

Vemos que el poeta inglés se ha acriollado, pero casi utiliza las
mismas palabras en cuanto a que los sentidos impiden observar la
realidad, y sélo anulandolos podremos verla tal cual es, infinita. El
cuento contintia con los experimentos que Guillermo Blake hace con
su hijo recién nacido: anestesiarlo para siempre, y anularle los senti-

dos.
Tomé asimismo todos los recaudos posibles para que el elegido no

tuviera conciencia de su cuerpo. Lo demas lo arreglo con dispositi-
vos que se encargaban de la respiracién, circulacién, asimilacién y
excrecion. (365-366).

Estos experimentos, como ya sefial6 Mireya Camurati, nos llevan
directamente a Plan de evasion. Podemos recordar brevemente que el
intento de Castel es alterar las percepciones que algunos presos tie-
nen de la realidad, para conseguir que se liberen de la prisién y
crean estar en una “isla”. Para ello son sometidos a una serie de ope-
raciones. Al comienzo del pendltimo capitulo leemos:

Si hubiera un cambio en los movimientos de los atomos este lirio se-
ria, quiza, el golpe de agua que derrumba la represa, o una manada
de jirafas, o la gloria del atardecer. Un cambio en el ajuste de mis
sentidos haria, quiza, de los cuatro muros de esta celda la sombra
del manzano del primer huerto.

¢ Como sabes que el pdjaro que cruza el aire no es un inmenso mundo de vo-
luptuosidad, vedado a tus cinco sentidos? William Blake. (Plan 150-151)

Vemos, pues, que las ideas de Blake que Bioy Casares utilizé en
1945 para su novela, de las que da cuenta Borges en 1965, Bustos las
parodia en el relato de Huergo.

En la segunda parte de la crénica, Bustos Domecq cuenta sus ex-
periencia con “los inmortales”. Se remonta al afio 63, a la consulta
del gerontdlogo Ratl Narbondo para solucionar los problemas de
edad. En la espera, al recorrer los cuartos del consultorio, se encuen-
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tra con los inmortales, unos “personajes o muebles”, que son cubos
de madera, con unas hendijas de donde salen voces extranas. El doc-
tor le presenta a Santiago Silberman, Luduena, Aquiles Molinari y la
sefiorita Bugart, algunos de los cuales son personajes de los Seis pro-
blemas que han accedido a la inmortalidad. Narbondo le explica c6-
mo ha reemplazado los componentes de su organismo y le propone
el cambio a Bustos que, horrorizado, huye a refugiarse al hotel Nue-
vo Imparcial, donde bajo el nombre de Aquiles Molinari, “En la pie-
cita que da al patio del fondo escribo, con barba postiza, esta rela-
cién de los hechos” (368).

El tema de la segunda parte de “Los inmortales” remite por una
parte al tema de la vejez, desarrollado dos afios después, en 1969, por
Bioy en Diario de la guerra del cerdo, y al de la consecucién de la inmor-
talidad, ya habia aparecido en La invencién de Morel. De todos modos
estd mas cerca del relato “Una puerta se abre”, en donde otro extrafio
doctor “congela” durante cien afios a la pareja de enamorados, al
desenlace de Dormir al sol, al mas reciente “Bajo el agua”, y a tantos
otros relatos donde se plantea este tema recurrente en la obra de Bioy.

Por otra parte, el doctor Eric Stapledon, del que el doctor Nar-
bondo ha aprendido su metodologia, hace referencia al escritor Olaf
Stapledon, resefiado al menos en dos ocasiones por Borges en El
Hogar. En la resefia dedicada a Last and Firts Man, leemos que en la
humanidad futura hay “vastos cerebros instalados en torres de me-
tal; especies de hombres concebidas y ejecutadas por esos sedenta-
rios cerebros” (OC 4: 304). La novela Star Maker trata de la explora-
cion imaginaria del universo; en uno de sus planetas el sentido del
gusto esta alterado, en otros la gravitacién. También hay “mundos
auditivos, mundos que ignoran el espacio y estan sélo en el tiempo”
(310). Asi, pues, la mencién a Stapledon no es arbitraria, es otro de
los textos que forman parte de la compleja intertextualidad de “Los
inmortales”, que, ademads, nos remite al primer cuento ideado por
Borges y Bioy sobre las actividades del doctor Praetorius.

Bustos Domecq, que nace como una méscara tras la que se ocultan
Borges y Bioy, postula la existencia de algo que se oculta, pero a su
vez es un disfrazado que adopta una nueva identidad, la de uno de
sus personajes. A lo largo del constante ejercicio intertextual de su
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obra sentimos, quiza, que este “tercer hombre” puede pasar a for-
mar parte de nuestro mundo, convertido ya en Orbis Tertius.

Rosa Pellicer
Universidad de Zaragoza
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