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n el curso de largos años y ancha amistad, Jorge Luis Borges 
y Adolfo Bioy Casares, entre otras cosas, compilaron antolo-
gías de poesía argentina, de Quevedo, de cuentos policiales y 

fantásticos, breves y extraordinarios, escribieron artículos, traduje-
ron a varios escritores, elaboraron guiones cinematográficos, y fun-
daron una fugaz revista titulada Destiempo. Los orígenes de esta 
amistad literaria han sido recordados por ambos escritores en nu-
merosas ocasiones. Comenzó, según Bioy, en 1931 o 1932 en el tra-
yecto entre San Isidro y Buenos Aires, donde entablaron conversa-
ción, y se consolidó cuando Borges fue a pasar una semana, en 1934 
o 1936, en El Pardo, donde el padre de Bioy tenía una estancia. En 
los primeros años de la década de los cuarenta crearon a Honorio 
Bustos Domecq, el tercer hombre aristotélico, que aparentemente no 
se parece a ninguno de sus inventores. En la conversación manteni-
da con Victoria Ocampo, Borges explica el origen de este personaje: 

Yo no quería colaborar con él; me parecía que una colaboración era 
imposible, y una mañana me dijo que hiciéramos la prueba: yo iba a 
almorzar a casa de él, teníamos dos horas libres y teníamos ya un ar-
gumento. Empezamos a escribir de un modo que no se parecía ni a 
Bioy ni a Borges. Creamos de algún modo entre los dos un tercer per-
sonaje, Bustos Domecq –Domecq era el nombre de su bisabuelo, Bus-
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tos el de un bisabuelo cordobés mío– y lo que ocurrió después es que 
las obras de Bustos Domecq no se parecen ni a lo que Bioy escribe por 
su cuenta ni a lo que yo escribo por mi cuenta. Ese personaje existe, de 
algún modo. Pero sólo existe cuando estamos conversando. (71–72) 

El limitado propósito de estas páginas es dar cuenta de una serie 
de procedimientos literarios que son comunes a los tres escritores y 
que muestran tanto la notoria influencia de sus creadores en Bustos, 
como la de éste en Borges y Bioy. Para ello partiremos de la obra visi-
ble de Bustos y Suárez Lynch, que conforma un privilegiado espacio 
intertextual. 

Recuerda Bioy en “Libros y amistad”, publicado en La otra aventu-
ra, que en 1935 o 1936, ya que la cronología del recuerdo es impreci-
sa, él y Borges fueron a pasar una temporada en la estancia de los 
Bioy en El Pardo con el propósito de escribir un folleto comercial 
sobre los méritos de un alimento “más o menos búlgaro”, que fue el 
primer texto que escribieron en colaboración y que se publicó de 
forma anónima. Los dos amigos, a quienes se proporcionó la biblio-
grafía pertinente sobre las propiedades del yogur, encontraron entre 
sus virtudes la de prolongar la vida de forma poco creíble, hasta los 
ciento cincuenta años, “para recuperar la verosimilitud –dice Bioy–, 
Borges me propuso que introdujéramos una numerosa familia, los 
Petroff, de la que diríamos que la persona que murió más joven, Ma-
ría, lo hizo a los noventa y cuatro años” (Cross & Paolera 116). El 
interés del folleto publicitario radica en que la postura de los dos 
publicistas es la que perdurará en su obra posterior: se borran las 
fronteras entre unos textos científicos con apariencia de realidad y 
otros de pura invención. 

Al mismo tiempo, proyectaron y no escribieron un cuento policial 
sobre el doctor Pretorius, con argumento de Borges. Según Bioy, 

trataba de un doctor Praetorius, un alemán vasto y suave, director 
de un colegio, donde por medios hedónicos (juegos obligatorios, 
música a toda hora) torturaba y mataba a niños. Este argumento, 
nunca escrito, es el punto de partida de toda la obra de Bustos Do-
mecq y Suárez Lynch. (La otra 173) 

En contra de la memoria de Bioy, Daniel Martino encontró el ma-
nuscrito del esbozo del relato, fechado en 1936. El argumento evocado 
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por Bioy Casares anuncia, como veremos, antes las Crónicas de la dé-
cada de los sesenta que los cuentos más inmediatos de Isidro Parodi.  

Tres años después, en 1939, Adolfo Bioy, Jorge Luis Borges y Sil-
vina Ocampo planearon un cuento, que tampoco llegarían a escribir. 
En un escenario francés, el protagonista “era un joven literato de 
provincia a quien había atraído la fama –limitada a los círculos lite-
rarios más refinados e intuida por él– de un escritor que había muer-
to pocos años antes” (La otra 176). Su devoción lo lleva a buscar las 
obras del maestro, cuya calidad se demuestra inversamente propor-
cional a su fama: 

un discurso, que consistía en una serie de lugares comunes de buen 
tono y redacción correcta, en elogio de la espada de los académicos, 
publicado en plaquette ; una breve monografía, dedicada a la memo-
ria de Nisard, sobre los fragmentos del Tratado de la lengua latina de 
Varrón; una Corona de sonetos igualmente fríos por el tema que por la 
forma. (177) 

Perplejo, el protagonista sigue revisando papeles y encuentra una 
lista de prohibiciones que, según sigue explicando Bioy, “nosotros 
anotamos aquella tarde en la ajada sobre cubierta y en las páginas en 
blanco de un ejemplar de An Experiment with Time “ (177). El catálogo, 
encabezado por la advertencia “En literatura hay que evitar”, no fue 
muy bien recibido por los amigos que lo leyeron y Bioy reconoce que 
su criterio no era claro pues “incluye recursos lícitos y prácticas obje-
tables” (181). Este relato muestra ya algunas de las ideas y técnicas lite-
rarias que ambos escritores utilizarán en sus obras, ya sea de forma 
individual o en colaboración. Mª Isabel Tamargo ya ha señalado algu-
nas relaciones entre las prohibiciones y las Crónicas de Bustos Domecq.  

Por otra parte, la historia del protagonista que va a desentrañar 
un misterio, sea literario o policial, por medio del hallazgo y análisis 
de documentos, es frecuente en las ficciones de Borges. Así ocurre 
en uno de sus cuentos más conocidos “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, 
en el que la presencia de Bioy es fundamental, o en “La muerte y la 
brújula”. Por su parte, Bioy utiliza este recurso en alguna de sus 
tramas, así en “El otro laberinto”, como ya lo indicó Mireya Camu-
rati (198). Asimismo Bustos Domecq parodia el recurso en “Las for-
mas de gloria”, uno de los Nuevos cuentos de Bustos Domecq. Tulio 
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Savastano hijo, tal vez de uno de los personajes de Seis problemas y 
de Un modelo para la muerte, ante la obra del maestro que investiga y 
en interés común, se acaba convenciendo de que “La imagen que 
proyecta un escritor vale más que su obra, que es una miserable ba-
sura, como todo lo humano” (OCC 432).  

En el relato de 1939 también aparece la lista de obras del escritor 
considerado, en las que, incomprensiblemente, se basaba su fama. 
No hay que insistir en la frecuencia de este recurso en la prosa de 
Borges, ejemplificada en la enumeración de la obra visible de Pierre 
Ménard, en la de Herbert Quain o en la del doctor Marcelo Yarmo-
linsky, por citar textos cercanos en su composición al cuento nunca 
desarrollado. En el caso de Bioy Casares también podemos encon-
trar esta predilección por la enumeración de obras. Así ya en La in-
vención de Morel (1940), el protagonista tiene la intención de redactar 
una Defensa de los Sobrevivientes y un Elogio de Matlhus, cuya escritura 
es postergada por la atención que requiere el diario que está llevan-
do. A los libros escritos por los personajes se unen sus bibliotecas. 
En Plan de evasión hay referencias dispersas a las lecturas de Castel, o 
a las de Dreyfus, cuyo gusto literario “no era exquisito”: 

En vano trató de obtener su promesa (que nada costaba y que hubiera 
tranquilizado mi conciencia) de leer algún día las obras de Teócrito, de 
Mosco, de Bión, o siquiera, de Marinetti. En vano trató de evitar que le 
contara El misterio del cuarto amarillo. (29) 

También podemos mencionar los libros que Castel, el gobernador 
de la prisión, ordena que le envíen, y que sirven para anticipar los 
elementos básicos de su “plan”, a la vez que ayudan, como en el re-
sto de los casos, a su caracterización: 

Castel había ordenado que le mandaran algunos libros (el Marie 
Gaëll sobre la resonancia del tacto y la topografía de los pulpos; uno 
del filósofo inglés Bain, sobre los sentidos y el intelecto; uno de Mari-
nesco, sobre las sinestesias; y por fin, el amanecer después de tanta 
sombra, un clásico español: Suárez de Mendoza). (16) 

Asimismo, conocemos la producción de Honorio Bustos Domecq 
y los ejemplares que forman algunas bibliotecas que aparecen des-
critas en sus obras. Por la educadora, señorita Adelma Badoglio, sa-
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bemos que en 1907 compone “Vanitas, Los Adelantos del Progreso, La 
Patria Azul y Blanca, A Ella, Nocturnos”, en 1915 leyó en el Centro Ba-
lear, su “Oda a la “Elegía a la muerte de su padre”, de Jorge Manrique y 
publicó ¡Ciudadano!, “obra de vuelo sostenido, desgraciadamente 
afeada por ciertos galicismos, imputables a la juventud del autor y a 
las pocas luces de la época”. Más adelante, la fina obra de circustan-
cias Fata Morgana, ¡Hablemos con más propiedad! y Entre libros y pape-
les. También podemos recordar, entre sus libros, El Congreso Eucarís-
tico: órgano de la propaganda argentina ; Vida y muerte de don Chicho 
Grande, ¡Ya sé leer! ; El aporte santafecino a los Ejércitos de la Indepen-
dencia, Astros nuevos: Azorín, Gabriel Miró, Bontempelli (OCC 13). 

Finamente, para no abundar en los ejemplos que podrían multi-
plicarse hasta el infinito dada la condición de escritores de persona-
jes como Carlos Anglada, Mario Bonfanti o Formento, sólo recordaré 
la obra invisible de Gervasio Montenegro. El prologuista de Seis pro-
blemas y de las Crónicas, así como personaje omnipresente en la obra 
de Bustos y Suárez Lynch, sufre una evolución en su escritura a lo 
largo de los años. En “Las noches de Goliadkin”, Montenegro “de-
leita” y acaba durmiendo al joven poeta catamarqueño Bibiloni con 
la lectura de “una corona de triolets que yo había burilado a vuela 
pluma” y con “la primera de mis odas a José Martí” (OCC 38). Más 
tarde lo encontramos consagrado a la redacción de una novela histó-
rica, que no acabará, y en el prólogo a las Crónicas nos informa que 
tiene “el anteproyecto de una novela que se intitulará, si no cambio 
de idea, Los Montenegro“ (299), novela que nunca verá la luz. En la 
crónica “Esse est percipi” compila “una a modo de Historia Panorámi-
ca del Periodismo Nacional, obra llena de méritos en la que se afanaba 
su secretaria” (360). A la luz de estas informaciones, se puede con-
cluir que la carrera literaria de Montenegro está compuesta por 
obras aburridas, inacabadas, inexistentes o escritas por un tercero. 

En el primer cuento de Seis problemas, “Las doce figuras del mun-
do”, se describe la secretaría de la quinta donde va a ocurrir el mis-
terioso crimen; en ella hay una “biblioteca de libros serios”, a saber:  

la Historia Universal de César Cantú, Las Maravillas del Mundo y del 
Hombre, la Biblioteca Internacional de Obras Famosas, el Anuario de “La 
Razón”, El jardinero ilustrado de Peluffo, El Tesoro de la Juventud, La 
Donna Delinquente de Lombroso, y qué sé yo. (OCC 25) 
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En este catálogo se oponen tanto las categorías de cultura / sub-
cultura, donde las categorías de mediocridad satirizadas pueden ser 
reconocidas como tales, tanto por un lector general medianamente 
instruido, como por uno específicamente argentino.  

Otro aspecto más perdura del esbozo narrativo de 1939: el gusto 
por la elaboración, no sólo de catálogos de libros y autores, sino por 
la de leyes literarias. Podemos recordar que Borges, en la temprana 
fecha de 1933, publica sus “Leyes de la narración policial”, que re-
producirá dos años después, con mínimas variantes, en “Los labe-
rintos policiales y Chesterton”, en Sur. El código, que consta de seis 
principios, lo aplicará con más o menos benevolencia en las reseñas 
sobre el género policial que publica El Hogar de 1936 a 1939. Aunque 
habrá que volver a ellas, ahora interesa señalar que entre lo que hay 
que evitar en literatura se encuentran “Escenas hogareñas o eróticas 
en novelas policiales” y “los enigmas y la muerte” (Bioy, La otra 
180). El primer precepto ya figuraba en el tercero de los famosos 
mandamientos de Van Dinne: “La verdadera novela policiaca debe 
estar exenta de toda intriga amorosa. Introducir en ella el amor se-
ría, en efecto, perturbar el mecanismo del problema puramente inte-
lectual” (Narcejac 98–99). La prohibición de que haya enigmas y so-
bre todo muertes en el relato policial es sólo una aparente paradoja, 
y puede ser entendida a la luz de una de las enunciadas por Borges 
–tan semejantes a las del “deplorado” creador de Philo Vance– y re-
iteradas posteriormente: 

E) El pudor de la muerte. Homero pudo transmitir que una espada 
tronchó la mano de Hypsinor y que la mano ensangrentada cayó por 
tierra y que la muerte color de sangre y el severo destino se apodera-
ron de sus ojos; pero esas pompas de la muerte no caben en la narra-
ción policial, cuyas musas glaciales son la higiene, la falacia y el or-
den. (“Leyes” 49, “Laberintos” 93) 

En la célebre Antología de la literatura fantástica, Bioy en el 
controvertido prólogo, advierte que “No debe confundirse la 
posibilidad de un código general y permanente, con la posibilidad 
de leyes”, por tanto es lícito esbozar tanto unas leyes generales para 
cada tipo de cuento y “las leyes especiales para cada cuento” (8). En 
primer lugar establece una serie de “Observaciones generales”, una 
enumeración de temas fantásticos, y una clasificación según el tipo 
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ración de temas fantásticos, y una clasificación según el tipo de ex-
plicación. La técnica del relato policial contribuye en Borges y en 
Bioy a la formulación de su teoría de la literatura fantástica, ya que 
los dos tipos proponen enigmas inexplicables, que en la ficción poli-
cial deben ser resueltos por el raciocinio lógico. Bioy, en el citado 
prólogo, al hilo de Borges, que es el de Chesterton, escribe: 

El cuarto amarillo y el peligro amarillo. Chesterton señala con esta fór-
mula un désideratum (un hecho, en un lugar limitado, con un número 
limitado de personajes) y un error para las tramas policiales; creo 
que puede aplicarse, también, a las fantásticas. Es una nueva versión 
–periodística, epigramática– de la doctrina de las tres unidades. (10)  

El fragmento citado reúne dos de las leyes enunciadas por Borges: 
“Un límite discrecional de los personajes” y la “Avara economía de 
los medios”. Por otra parte, el mandato de evitar “Novelas en que la 
trama guarda algún paralelo con la de otro libro. Ulysses de Joyce”, 
será conculcado en Un modelo para la muerte, de Suárez Lynch.  

Volviendo a la lista, la primera de las advertencias de lo que de-
bemos evitar en literatura es: 

Las curiosidades y paradojas psicológicas: homicidas por benevolen-
cia, suicidas por contento, ¿Quién ignora que psicológicamente todo 
es posible? (Bioy, La otra 178) 

En el conocido prólogo a La invención de Morel, Borges utiliza casi 
los mismos términos para expresar la misma intención, en su soste-
nido rechazo a la novela psicológica y su defensa del argumento, 
actitud compartida por Bioy: 

Los rusos y los discípulos de los rusos han demostrado hasta el has-
tío que nadie es imposible: suicidas por felicidad, asesinos por bene-
volencia, personas que se adoran hasta el punto de separarse para 
siempre, delatores por fervor o por humildad… (10) 

Siguiendo con el catálogo, leemos esta otra advertencia: “Métafo-
ras en general. En particular, visuales; más particularmente agríco-
las, navales, bancarias. Cf. Proust”. (Bioy, La otra 179–180). De Bioy 
leemos en “Proust y las metáforas”, de la miscelánea Guirnalda con 
amores: 
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Afición del siempre agradable Proust por las metáforas bancarias y 
mecánicas. Las primeras, quizá misteriosas, nunca son intesantes; las 
segundas envejecen rápidamente (corresponden a máquinas en pro-
ceso de extinción; toda máquina está en proceso de extinción). (La in-
vención y la trama 685) 

En cuanto a la prohibición de “La censura o el elogio en las críti-
cas (según el precepto de Ménard)”, encontramos su aplicación en la 
crónica de Bustos “Naturalismo al día”. Bustos nos muestra la obje-
tividad de Hilario Lambkin Formento a la hora de realizar su crítica: 

En la redacción a que llevaba sus trabajos, en general muy breves y 
de escaso interés para el lector medio, se lo clasificaba como crítico 
objetivo, es decir como un hombre que excluye de su tarea de glosa-
dor todo elogio y toda censura. Sus “notículas”, que se reducían no 
pocas veces a clichés de la tapa o sobrecubierta de los libros analiza-
dos, llegaron con el tiempo a puntualizar el formato, las dimensiones 
centimétricas, el peso específico, la tipografía, la calidad de la tinta y 
la porosidad y el olor del papel. (OCC 315) 

Como estamos viendo, en el cuento esbozado en 1939 encontra-
mos ya recursos que han utilizado y utilizarán Bioy, Borges y Bustos 
Domecq.  

El juego que se había iniciado en la década de los treinta obtiene, 
por fin, su primer fruto con la publicación de los Seis problemas para 
don Isidro Parodi (1942) de Bustos Domecq, Dos fantasías memorables 
(1946), a los que seguirá la obra de su discípulo Suárez Lynch, Un 
modelo para la muerte (1946), las Crónicas de Bustos Domecq (1967), y 
los Nuevos cuentos de Bustos Domecq (1977). En ninguna parte se re-
coge lo publicado con el seudónimo B. Lynch Davis en la sección 
“Museo” de la revista Los Anales de Buenos Aires, entre marzo y di-
ciembre de 1946. El título de la sección hace que lo relacionemos tan-
to con la parte titulada “Museo”, de El hacedor (1960), integrado por 
fragmentos de obras y autores apócrifos, como con la miscelánea De 
jardines ajenos publicada por Bioy, que ya había dado muestras de su 
preferencia por este género en Guirnalda con amores. El corpus de 
obras escritas en colaboración se caracteriza por su homogeneidad 
que viene dada tanto por el protagonismo del lenguaje, como por su 
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unidad, ya que como señala Iván Almeida a propósito de los Seis 
problemas, desde este punto de vista,  

es una novela de episodios (…) don Isidro Parodi se ve integrado en 
una verdadera comunidad de personajes que van evolucionando de 
capítulo a capítulo, de tal modo que de casi cada uno de ellos puede 
establecerse una biografía transversal, que desborda cada episodio 
en particular. (34–35) 

A esto hay que añadir que los personajes que aparecen en esta 
primera entrega los volvemos a encontrar en las Crónicas y en la 
nueva colección de cuentos. Este aspecto ya ha sido suficientemente 
considerado, por Cristina Parodi y Ricardo Romera Rozas, entre 
otros, y no vamos a insistir en ello. En alguna ocasión, estos 
personajes pueden aparecer fugazmente mencionados en la obra de 
uno de sus creadores, como el doctor Mario Bonfanti, a quien 
encontramos nada menos que en “El Aleph”. Leemos en la posdata 
del primero de marzo de 1943: 

Huelga repetir lo ocurrido; Carlos Argentino Daneri recibió el Se-
gundo Premio Nacional. El primero fue otorgado al doctor Aita; el 
tercero, al doctor Mario Bonfanti; increíblemente, mi obra Los naipes 
del tahur no logró un solo voto. (OC 1: 627) 

Es claro que la creación de autores ficticios y obras apócrifas, así 
como la de personajes escritores es uno de los recursos favoritos de 
Borges, que de vez en cuando practica también su amigo Bioy. No 
hay que abundar en la importancia de esta característica en la obra de 
Borges; en cuanto a Bioy, sólo citaré dos ejemplos de cariz muy distin-
to. El interés en la elaboración del diario preocupa tanto a Morel que 
le hace postergar sus otros dos escritos anteriormente mencionados: 

Con puntualidad aumento las páginas de este diario y olvido las que 
me excusarán de los años que mi sombra se demoró en la tierra (De-
fensa ante Sobrevivientes y Elogio de Malthus ). (La invención de Morel 26) 

Durante el transcurso de la novela, el narrador se refiere reiterada-
mente a estas obras proyectadas. La primera está relacionada con el 
tema de la supervivencia o de la inmortalidad, una de las preocupa-
ciones obsesivas en Bioy. En cuanto a la segunda, el editor ficticio ad-
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vierte en una nota que el narrador la terminó y la incorporó a su dia-
rio, pero “Por razones de espacio la hemos suprimido” (101). Además 
de estos dos proyectos, la vida anterior del narrador también incluyó 
otros intereses intelectuales relacionados con la literatura. Se descu-
bre que él es un escritor que, en Venezuela, había trabajado en la re-
vista literaria El Cojo Ilustrado, además de ser miembro de su grupo 
literario bajo la dirección de cierto poeta, en este caso apócrifo, lla-
mado Orduño ( Meehan 55). 

En el segundo caso, en la novela Plan de evasión se describe el con-
tenido de la maleta de Dreyfus; entre diversos objetos heterogéneos 
se encuentra un libro “Shakespeare était–il M. Bacon, ou viceversa?, par 
Novus Ovidius, auteur de Métamorphoses Sensorielles, membre de 
l’Académie des Médailles et d’Inscriptions” (37). ¿Cómo no relacio-
nar a este nuevo Ovidio con Gervasio Montenegro, de la Academia 
Argentina de Letras? El artificio de Borges, es bien sabido, consiste 
en que coexistan seres inventados y seres reales entre los que en-
cuentra el propio Borges y Bioy, de lo que tenemos un ejemplo ca-
nónico en el cuento “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. Por otra parte, a 
Bioy Casares debemos la noticia de alguna de las obras de Montene-
gro, Formento, De Gubernatis, Le Fanu, Sangiácomo, Lumbeira o 
Tulio Savastano de las que se ha servido para la elaboración de su 
Breve diccionario el argentino exquisito, al lado de las falsas atribucio-
nes de supuestos libros a escritores conocidos, como a Huitzinga la 
obra Alzo la voz en nuestro parlamento, para hablar de corrido el papia-
mento, o a autores previsiblemente inexistentes como Portofino y 
Aramis, o el gordo Acosta, siguiendo la técnica clásica de Pierre 
Ménard. Leo la entrada “Aludir”: “Mencionar. “Se refirió a Savasta-
no con palabras precisas, procaces y aun groseras. El aludido Savas-
tano”… (G. Montenegro, Dramatis personae )” (21). 

Lo mismo encontramos en la técnica de Bustos, sobre todo en sus 
crónicas, sólo que ahora basta con cambiar una o dos letras de los 
conocidos nombres para provocar la hilaridad. Recordemos a Stuart 
Merril, el padre Feijoo (¿Canal?), Farrel du Bosc, Gallach y Gasset, o 
don Julio Mir y Baralt. A su lado, sin ninguna modificación, apare-
cerá la admiración de Menéndez Pelayo ante versos del poeta diecio-
chesco Molinero, como el dedicado a ponderar el tamaño de un gara-
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ñón que dio una coz al conde Jaca: “es más grande que dos o tres co-
nejos” (524), verso que con razón heló la sangre a don Marcelino.  

La confusión de los planos real y ficticio es una constante en las 
obras de Bustos, que practican habitualmente Borges y Bioy. Ya 
hemos mencionado algunos casos en los que se encuentran en el 
mismo nivel autores reales y apócrifos, a esto se puede sumar, por 
citar un ejemplo, que en “Tres versiones de Judas” en una nota se 
menciona un escritor ficticio, Erfjord y su obra Christelige Dogmatik, 
en la que para justificar sus afirmaciones, “invoca el último capítulo 
del primer tomo de la Vindicación de la eternidad, de Jaromir Hladík” 
(OC 1: 517). Hladík, por su parte, es el protagonista del cuento ante-
rior, “El milagro secreto”, donde se ofrece un resumen de los dos 
volúmenes que compone la obra: 

el primer volumen historia las diversas eternidades que han ideado los 
hombres, desde el inmóvil Ser de Parménides hasta el pasado modifi-
cable de Hinton; el segundo niega (con Francis Bradley) que todos los 
hechos del universo integran una serie temporal. Arguye que no es in-
finita la cifra de las posibles experiencias del hombre y que basta una 
sola “repetición” para demostrar que el tiempo es una falacia... (510) 

El tratado de Hladík, Vindicación de la eternidad nos remite a la “His-
toria de la eternidad” de Borges, donde aparecen citados, no podía ser 
de otra forma, los mismos nombres que aparecen en el cuento de Fic-
ciones. También podemos recordar que Herbert Quain redactó para los 
“imperfectos escritores” los ocho relatos de su libro Statements. “Del 
tercero, –escribe Borges– The Rose of Yesterday, yo cometí la ingenui-
dad de extraer Las ruinas circulares, que es una de las narraciones del 
libro El jardín de senderos que se bifurcan. “ (OC 1: 464), cuento inmedia-
tamente anterior a “Examen de obra de Herbert Quain”, que como él, 
pertenece a El jardín….  

En La invención de Morel la nota de un editor ficticio nos ofrece 
algunas precisiones sobre un texto supuestamente real, presentado 
como un manuscrito encontrado en una isla perdida. El editor corri-
ge algunas apreciaciones o la precisión de citas. En la obra de Bustos 
Domecq las notas pueden corresponder al autor o a algunos de los 
personajes del cuento, que como don Quijote, lo han leído. El juego 
paródico se acerca al absurdo cuando es el propio Guillermo de Oc-
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cam quien remite una nota en “La víctima de Tadeo Limardo”. El 
aparato de notas no cumple la función habitual, ya que no propor-
cionan ninguna aclaración sobre el texto, sino que pueden ser co-
mentarios de la acción, o críticas a lo leído. Las notas son “evacua-
das”, “pergueñadas”, “cedidas” por nombres que nos son conoci-
dos, de modo que autores, personajes y lectores forman un todo in-
separable en el mundo creado por Bustos, al tiempo que coincide el 
momento de la escritura con el de la lectura. Las cosas se pueden 
complicar, como sucede en “El testigo”, de Dos fantasías memorables. 
En este cuento el hispanista Mario Bonfanti, de la Sociedad de Jesús, 
hace el elogio de una figura retórica empleada por Sampaio (“esta 
panza con dos piernas)”. Leemos en la nota a pie de página: 

Valiente y oportuna sinécdoque, de donde se barrunta muy a las claras 
que el afortunado Sampaio no es de los afrancesados y gamilochos que 
ladronescamente alargan la mano al pequeño Larousse, sino que ha 
bebido de hinojos la leche de Cervantes, copiosa y varonil si las hay. 

A su vez, el comentario de Bonfanti recibe esta nota de la Mesa de 
Correctores, cuya tipografía corresponde a un cuerpo menor de la 
letra: 

Por un motivo que escapa a la perspicacia de esta Mesa de Correcto-
res, el padre Mario Bonfanti, nerviosamente secundado por el señor 
Bernardo Sampaio, pretendió a última hora retirar la nota anterior, 
abrumándonos con telegramas colacionados, cartas certificadas, 
mensajeros ciclistas, súplicas y amenazas. (129) 

Este ejemplo, como ha señalado Romera Rozas (32), muestra que 
Bustos Domecq da una vuelta de tuerca al intensificar los artificios. 
Bonfanti es un personaje creado por Domecq, que no aparece en “El 
testigo”, y proporciona la nota. Sampaio, personaje del cuento, se 
desplaza en una nota hacia una supuesta realidad. También en el 
prólogo a las Crónicas asistimos a un diálogo entre texto y nota, el 
prologuista y el autor. Montenegro afirma que escribe dicho prólogo 
a instancias de “Bicho Feo”, que es el mote cariñoso que recibe en la 
intimidad Bustos Domecq, según sabemos por la primera nota. A 
esto responde éste: “Semejante palabra [impetrado] es un equívoco. 
Refresque su memoria, don Montenegro. Yo no le pedí nada; fue us-
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ted el que apareció con su exabrupto en el taller del imprentero” 
(300). En la nota siguiente, el autor de las Crónicas renuncia a la in-
clusión de un telegrama del doctor Baralt, a petición del propio 
Montenegro.  

En las Crónicas hay referencias Seis problemas. Así en “El ojo selec-
tivo”, el autor al instalarse en el Hotel Nuevo Imparcial, alude a “La 
víctima de Tadeo Limardo”, y se apresura a informarnos en una no-
ta: “Dato importante. Aprovechamos la ocasión para remitir a los 
compradores a la adquisición inmediata de Seis problemas para don 
Isidro Parodi, de Bustos Domecq” (342), aquí el propio Bustos Do-
mecq hace la publicidad de su libro. El juego prosigue en “Ese poli-
facético: Vilaseco”, donde el autor nos remite a otra de las crónicas: 

Para la identidad del mismo, consúltese el estudio Una tarde con Ra-
món Bonavena, inserto en el indispensable vademécum Crónicas de 
Bustos Domecq (Buenos Aires, 1966), en venta en las buenas casas del 
ramo. (348) 

Estos ejemplos muestran que Borges y Bioy parodian uno de los 
procedimientos recurrentes en la literatura y en el arte: la presencia de 
la obra dentro de la obra. En estos casos la nota es una parodia al ma-
nifestar un interés comercial por parte de Bustos, reiterado en “El ene-
migo número 1 de la censura”, de Nuevos cuentos de Bustos Domecq, 
donde en nota a pie se nos informa que el autor llevó al finado Go-
mensoro el texto “El hijo de su amigo”, “que el investigador hallará 
en el corpus de este volumen, de venta en las buenas librerías” (433).  

Aunque el caso sea distinto, podemos mencionar ahora que en el 
guión cinematográfico El paraíso de los creyentes, Irene y Anselmi han 
ido al centro al cine, “a ver La busca de Tai An. Balazos y una serie de 
aventuras y al final un cofre vacío” (254). Gracias a este testimonio, 
sabemos que uno de los problemas de Parodi fue llevado al cine.  

Es sabido que para Borges el arte dentro del arte es uno de sus ar-
tificios preferidos, y es muestra de excelencia literaria, entre sus 
ejemplos más sobresalientes estarían Las Meninas, Hamlet, Las Mil y 
una noches y el Quijote, o el mapa que contiene al mapa. Ya en 1939 
en el ensayo “Cuando la ficción vive en la ficción” alude a este pro-
cedimiento, y concluye, siguiendo a Schopenhauer, que los cuadros 
dentro de los cuadros, libros que se desdoblan en otros libros ayu-
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dan a intuir que “los sueños y la vigilia eran hojas de un mismo li-
bro” (OC 4: 435). Muchos años después, escribe en “Magias parciales 
del Quijote”, de Otras inquisiciones : “Cervantes se complace en con-
fundir lo objetivo y lo subjetivo, el mundo del lector y el mundo del 
libro” (OC 1: 667). Y continúa:  

En el sexto capítulo de la primera parte, el cura y el barbero revisan 
la biblioteca de don Quijote; asombrosamente uno de los libros exa-
minados es la Galatea de Cervantes, y resulta que el barbero es amigo 
suyo y no lo admira demasiado, y dice que es más versado en desdi-
chas que en versos y que el libro tiene algo de buena invención, pro-
pone algo y no concluye nada. (667–668) 

Con una intención paródica, esto es lo que encontramos en la obra 
en colaboración de Borges y Bioy, que individualemtente también 
hacen uso de este procedimiento, muy recurrente y estudiado en el 
caso de Borges. Respecto a Bioy, ya indicó Suzanne J. Levine, que en 
La invención de Morel y Plan de evasión : “el texto es un sistema meta–
literario que se comenta a sí mismo por medio de un sistema auto–
consciente de narración y una deliberada red de alusiones” (60). Ya 
he aludido a que las notas de un editor, a veces contradictorio, sabo-
tean el texto en La invención de Morel, y este procedimiento aparece 
en Plan, donde el protagonista hace al mismo tiempo la crítica y el 
comentario.  

En otro orden de cosas, la parodia de textos literarios es un meca-
nismo frecuente en Borges, Bioy, y Bustos Domecq. Así, como ya ha 
señalado Alfred MacAdam, Plan de evasión es una recreación paródi-
ca de Morel, que también parodia las alusiones de ésta; además de-
ntro de la lista de fuentes de Plan existen ciertos textos básicos. Está 
claro que uno de ellos es La invención de Morel, y que ambas remiten 
a La isla del Doctor Moreau, de Wells, a los que habría que añadir toda 
la tradición de relatos de aventuras con escenario isleño, entre los 
que se cuenta, naturalmente, el Robinson Crusoe de Defoe.  

El juego intertextual, fundamental en la obra escrita en colabora-
ción por Borges y Bioy, tiene uno de sus máximos exponentes en el 
relato de Suárez Lynch Un modelo para la muerte, la última aventura 
policial de Isidro Parodi. Bustos Domecq ha cedido el argumento del 
crimen de San Isidro a su discípulo. El prologuista, el propio Bustos, 
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advierte que, dada su condición de principiante, “se ha permitido 
caricatos, ha cargado las tintas” (OCC 149). Siguiendo una de las 
convenciones del género, muy utilizada por Agatha Christie, antes 
de comenzar hay un índice alfabético de personajes, en los que en-
contramos muchos conocidos que se apiñarán en la celda 273. El 
modelo del crimen perpetrado por Barreiro es el relato de Chester-
ton “El oráculo del perro”, incluido en La incredulidad del Padre 
Brown, “el más hermético de los textos anglosajones” (175), según 
opinión del caballero Montenegro. En este relato el misterio es re-
suelto en forma de una carta del criminal, igual que ocurre en la no-
vela policial Los que aman, odian, de Bioy y Silvina Ocampo. Lo pri-
mero que hay que señalar es que no es el texto de Chesterton el que 
sirve de modelo para la realización del asesinato, sino la lectura de 
uno de los personajes, el asesino, Potranco Barreiro, que con una 
“exposición embrionaria” y “una sintaxis cuadrúpeda” resume así: 

Le habían puesto El oráculo del perro, pero no era gracioso. Se man-
daba el caso de un tipo con traje blanco que lo encuentran en estado 
fiambre en una glorieta. Vos te rompés el mate con la idea fija de 
cómo se las ingenió el criminal para espiantar el recinto, porque 
había una arteria de acceso que la vigilaba un inglés de pelo colo-
rado. Al final te convencen de que sos un crosta, porque un cura des-
cubre la matufia y te ponen la tapa. (172) 

La lectura de los dos textos pone de manifiesto algunos aspectos 
comunes, como un escenario del crimen semejante, el arma homici-
da, la víctima vestida de blanco, la intriga amorosa. Al final del rela-
to de Suárez Lynch, el cuento de Chesterton pasa de mano en mano 
y se transforma en una suerte de versión de la carta robada de Poe, 
un mensaje escondido que está a la vista de todos. Lo ingenioso del 
argumento radicaría en que las “precauciones y coartadas” corrieron 
a cargo de la víctima, Tonio Le Fanu, que está en la glorieta para ma-
tar a Kuno Fingermann y es asesinado por Barreiro, “así– como es-
cribe MacAdam– el criminal se identifica con el autor como el que 
manipula los hechos para conseguir ciertos efectos” (551). En este 
modo de obrar también aparece la parodia, ya que el criminal se 
identifica con el autor de la trama que incluye el asesinato; el detec-
tive reescribe aquella trama, y el autor lo domina todo, utilizando 
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tramas ya inventadas. Así, tanto las semejanzas como las modifica-
ciones tienen un sentido burlesco y paródico, señalado en el prólo-
go, que encierra la parodia de obras de género policial, siendo una 
de ellas, Seis problemas, ya paródica. 

Esta práctica intertextual es el modus operandi de las Crónicas de 
Bustos Domecq. Muchas de ellas responden a principios expuestos 
por Borges en sus consideraciones sobre la literatura, que rigen la 
composición de algunos de sus cuentos más famosos. Hay que re-
cordar que los temas que predominan en las Crónicas son los litera-
rios. Aquí se lleva al límite de sus posibilidades el principio borge-
siano enunciado en el prólogo a Ficciones : 

Desvarío laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el 
de explayar en quinientas páginas una idea cuya perfecta exposición 
oral cabe en pocos minutos. Mejor procedimiento es simular que esos 
libros ya existen y ofrecer un resumen, un comentario. (OC 1: 429) 

El principio de síntesis completa lo ha logrado Loomis, cuya obra 
se reduce a seis volúmenes: Oso, Catre, Boina, Nata, Luna, Tal vez, que 
son su título y texto completo. Otra forma de síntesis por el uso de la 
elipsis es la practicada por Tulio Herrera, de la que se da cuenta en 
“Lo que falta no daña”. Herrera, ya escriba poesía o novela, redacta 
un borrador que pasa a amputar para “coadyuvar a la síntesis que 
hoy nos deslumbra” (OCC 345). Así el verso “Ogro mora folklórico 
carente” es la elipsis de este cuarteto de un soneto: 

Ogro de Creta, el minotauro mora 
en domicilio propio, el laberinto:  
en cambio yo, folklórico y retinto, 
carente soy de techo a toda hora. (345) 

Parte de las crónicas responden a los supuestos enunciados en 
“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, que a su vez son una especie de parodia 
de la idea de Borges de la literatura concebida como una “utopía” y 
de sus reflexiones sobre el lenguaje. En la conjetural Ursprache de 
Tlön, en el hemisferio austral, es fama que no hay sustantivos, debido 
al idealismo:  

Por ejemplo: no hay palabra que corresponda a la palabra luna, pero 
hay un verbo que sería en español lunecer o lunar. Surgió la luna sobre 
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el río se dice hlör u fang axaxaxas mlö o sea en su orden: hacia arriba 
(upward ) detrás duradero fluir luneció. (OC 1: 435) 

No podemos insistir ahora en el interés de Borges por las lenguas 
artificiales, íntimamente unido al problema de la representación de 
la realidad, sólo recordaré ahora que el idioma de Tlön nos remite al 
creado por Santiago Ginzberg: 

Trátase por lo demás de vocablos breves, de esos que suelen eludir, 
bajo el menor descuido, la vigilancia crítica: Drj en la cuarteta–pró-
logo; ujb en un ya clásico soneto que campea en más de una antolo-
gía escolar; nll en el ovillejo a la Amada ; hnz en un epitafio que rebo-
sa de dolor contenido; pero ¿a qué seguir? Es cansarse. Nada dire-
mos por ahora de líneas íntegas; en las que no hay ninguna palabra 
que figura en el diccionario! 
Hlöj ud ed ptá jabuneb Jróf grugnó. (OCC 338) 

El más importante de los “hábitos literarios” de Tlön es “la idea de 
un sujeto único. Es raro que los libros estén firmados. No existe el 
concepto de plagio: se ha establecido que todas las obras son obra de 
un autor, que es intemporal y es anónimo” (OC 1: 439). La idea de un 
solo autor, de Alguien o Algo que inspira al escritor, la literatura 
como un espacio homogéneo, se repite constantemente en la obra de 
Borges, de ahí la posibilidad de la nueva crítica inaugurada por Mé-
nard. De este modo, César Paladión puede escribir Los parques aban-
donados, el Emilio, La cabaña del Tío Tom o Las geórgicas, entre otras co-
sas, como Menard el Quijote : 

Nada más remoto, ciertamente del libro de Herrera, que no repetía 
un libro anterior. Desde aquel momento, Paladión entra en la tarea, 
que nadie acometiera hasta entonces, de buscar en lo profundo de su 
alma y publicar libros que la expresaran, sin recargar el ya abruma-
dor corpus bibliográfico o incurrir en la fácil vanidad de esribir una 
sola línea. ¡Modestia inmarcesible la de este hombre que, ante el ban-
quete que le brindan las bibliotecas orientales y occidentales, renun-
cia a la Divina Comedia y a Las Mil y Una Noches y condesciende, 
humano y afable, a Thebussianas (segunda serie)! (OCC 305) 

Aquí, como ya lo ha señalado la crítica, también está detrás Pierre 
Menard, en cuanto que la copia de Paladión no repite un libro ante-
rior, como sucede en el inconcluso Quijote de Menard, que 
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No quería componer otro Quijote –lo cual era fácil– sino el Quijote. 
Inútil agregar que no encaró nunca una transcripción mecánica del 
original; no se proponía copiarlo. Su admirable ambición era produ-
cir unas páginas que coincidieran –palabra por palabra y línea por lí-
nea– con las de Miguel de Cervantes. (OC 1: 446) 

A propósito del plagio, en el cuento “Las previsiones de Sangiá-
como”, leemos la advertencia que hace la Pumita sobre el cuidado 
que hay que tener con lo que se publica: “Acordate de Bustos Do-
mecq, el santafesino ese que le publicaron un cuento y después re-
sultó que ya lo había escrito Villiers de l’Isle Adam” (OCC 69). 

El descriptivismo crítico practicado por Lambkin conduce a un 
modo de obrar semejante al de Paladión: “la descripción del poema, 
para ser perfecta, debía coincidir palabra con palabra con el poema” 
(OCC 317), hecho que le lleva a editar la Divina Comedia. El argu-
mento previo es el del mapa del tamaño de lo representado, que ya 
había aparecido en “Del rigor de la ciencia”, en el apócrifo Viajes de 
varones prudentes de Suárez Miranda, escritor del siglo XVII, incluido 
en El hacedor, por lo que podemos suponer que Lambkin Formento 
es lector de Borges. La tendencia descriptivista en poesía y en crítica 
literaria, aparece también en la novela en “Una tarde con Ramón 
Bonavena”, en su descripción de un “sector limitado” de la realidad: 
la esquina de su escritorio. Este proyecto literario se puede relacio-
nar con el de Carlos Argentino Daneri, mucho más ambicioso: la 
descripción total del planeta que, no olvidemos, es semejante al in-
tento de Borges de dar cuenta del universo contemplado en el aleph. 
Una meta contraria es la de Federico Juan Carlos Loomis, ya citada: 
concentrar en una sola palabra el libro, de modo que coincidan rigu-
rosamente título y texto. De este modo: 

La fábula, el epíteto, la metáfora, los personajes, la expectación, la rima, 
la aliteración, los alegatos sociales, la torre de marfil, la literatura com-
prometida, el realismo, la originalidad, el remedo servil de los clási-
cos, la sintaxis misma, han sido plenamente superados. (OCC 321-322) 

Esta idea es la generadora de algunos cuentos de Borges como “El 
espejo y la máscara” o “Undr”, de El libro de arena, donde se llega a 
la revelación de que “Lo esencial era la Palabra” (OC 3: 50). En “El 
sueño de Coleridge” el palacio es idéntico al poema soñado; en otras 
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ocasiones, al no poder existir dos cosas iguales en el mundo, lo 
nombrado desaparece. Esta tendencia descriptiva tiene como conse-
cuencia inevitable “la inmolación del arte en aras de la naturaleza” 
(OCC 318), la sustitución de la palabra por la cosa. Esta hazaña la 
llevó a cabo el joven poeta Urbas en 1938, que al participar un certa-
men literario sobre el tema de la rosa, “remitió, sencillo y triunfa-
dor…una rosa” (317). Lo anterior puede considerarse como una pa-
rodia de la imposibilidad de representación de la realidad por medio 
del lenguaje, sí como de la imposibilidad del arte, argumento cons-
tante en la obra de Borges expresado, por ejemplo, en “Una rosa 
amarilla” y en “El idioma analítico de John Wilkins”, por citar los 
textos más conocidos. Por su parte Bioy Casares en “A una rosa”, de 
Guirnalda con amores, reflexiona sobre el mismo problema: 

Si escribiera en elogio de la rosa 
una línea a la rosa comparable, 
la belleza del mundo, innumerable, 
cabría en esa línea victoriosa. (La invención de la trama 686) 

El ensayo de Otras inquisiciones plantea el problema de la ordena-
ción del universo por medio del lenguaje; en él se encuentra la céle-
bre clasificación de los animales en cierta enciclopedia china. Si en la 
enumeración heteróclita del Emporio celestial de conocimientos benévo-
los los animales se dividen en: “a) pertenecientes al Emperador, b) 
embalsamados, c) amaestrados, d) lechones” etc. (OC 2: 86), en “El 
gremialista” se aplican diversas categorías, más o menos fugaces, a 
los hombres:  

Unas duran más que otras; verbi gratia, la de los individuos que lucen 
apellidos catalán o que empiezan por G. Otras presto se esfuman, la 
de todos quienes ahora, en el Brasil o en África, aspiran el olor de un 
jazmín o leen, más aplicados, un boleto de micro. Otras permiten la 
ramificación en subgéneros que de suyo interesan; verbi gratia, los 
atacados de tos de perro pueden calzar, en este preciso instante, pan-
tuflas o darse, raudos, a la fuga en su bicicleta o transbordar en Tem-
perley. Otra rama la integran los que se mantienen ajenos a esos tres 
rasgos tan humanos, inclusive la tos. (OCC 328) 
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En los dos textos la conclusión es la misma: cualquier sistema de 
clasificación es igual de arbitrario y conjetural. Como indicó Foucault,  

La monstruosidad que Borges hace circular por su enumeración con-
siste (…) en que el espacio común del encuentro se halla él mismo en 
ruinas. Lo imposible no es la vecindad de las cosas, es el sitio mismo 
en el que podrían ser vecinas” (3).  

Bioy en el aforismo que tituló “Nada de Cosmos”, de Guirnalda 
con amores, propuso algo semejante: “Tal vez haya indiferencia entre 
las cosas” (699). A pesar de estas reflexiones poco tranquilizadoras, 
Bustos cierra el texto con un tono más esperanzado. Según sabe por 
un cuñado de Baralt, éste está compilando una lista de todos los 
gremios posibles. Bustos Domecq alude a los obstáculos del proyec-
to, debidos a la diversidad de los grupos: 

pensemos, por ejemplo, en el gremio actual de individuos que están 
pensando en laberintos, en los que hace un minuto los olvidaron, en 
los que hace dos, en los que hace tres, en los que hace cuatro, en los 
que hace cuatro y medio, en los que hace cinco… En vez de laberin-
tos, pongamos lámparas. El caso se complica. Nada se gana con lan-
gostas o lapiceras. 

Frente a todas estas dificultades, de las cuales el catálogo anterior 
es una mínima muestra, Bustos confía en que “el Maestro no dejará 
de suministrar una lista completa” (329). Esta propuesta de 
multiplicación al infinito nos recuerda la novela “caótica” de Ts’ui 
Pên, de “El jardín de senderos que se bifurcan”, o la novela 
“regresiva, ramificada” propuesta por Herbert Quain. El poder 
ejercitar todas las opciones, realizar todas las alternativas es 
librarnos de un destino lineal. La confianza en la posibilidad de 
infinitas experiencias la encontramos en Bioy en varios lugares, así 
leemos en “El mundo es inacabable”, de Guirnalda: “El mundo es 
inacabable, está hecho de infinitos mundos, a la manera de las 
muñecas rusas” (La invención y la trama 675).  

De igual forma que las muñecas rusas o las cajas chinas está hecha 
la crónica “Los inmortales”, en la que encontramos tanto los meca-
nismos paródicos de Bustos Domecq, como una relación estrecha 
con la obra de sus creadores. Su comentario servirá para cerrar esta 
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exposición. Si en la crónica anterior “Los ociosos”, Bustos había en-
contrado la máquina que descansa, o en “Esse est percipi” la realidad 
está siendo sustuida por su imagen, ahora Bustos, protagonista de la 
crónica, se va a encontrar con la inmortalidad. No cabe duda que 
estas tres crónicas, a primera vista, están más relacionadas con la es-
critura de Bioy que con la de Borges, pero el texto que ahora nos 
ocupa extiende su relación a ambos escritores. En “Los inmortales”, 
don Bustos empieza la historia mencionando el relato “El elegido” 
de Camilo H. Huergo, quien se lo obsequió poco antes de morir de 
tisis en el año 23 y que se dispone a vender. A continuación, Bustos 
Domecq hace una aclaración respecto al epígrafe de Rupert Brooke 
que puso a “Los inmortales”: “lo copié de la obrita en cuestión, y le 
pedí al doctor Montenegro que me lo pusiera en castilla con la resul-
tante negativa” (OCC 421). En el primer párrafo los lectores nos en-
contramos con que el autor–narrador, Bustos Domecq, nos habla de 
un relato de Huergo de donde sacó el epígrafe con que encabeza su 
historia, epígrafe en inglés que Gervasio Montenegro no quiso tra-
ducir, y nos va hacer un resumen de un cuento escrito en un idioma 
que no comprende. Estamos de nuevo frente a la parodia de la pa-
rodia, esa “broma al cuadrado, al cubo”, como designaba Borges a 
sus escritos con Bioy.  

A medida que avanza el texto, más un relato que una crónica, si-
guen apareciendo referencias importantes. Inmediatamente después 
de lo anterior, Bustos Domecq “para que el desprevenido lector se 
haga su composición de lugar”, se aboca “a un resumen comprimi-
do” del relato de Huergo: 

El narrador visita en el Chubut a un estanciero inglés, don Guillermo 
Blake, que amén de la crianza de las ovejas aplica su cacumen a las 
abstrusidades de ese griego, Platón, y a los más recientes tanteos de 
la medicina quirúrgica. En base a esta lectura sui generis, don Gui-
llermo reputa que los cinco sentidos del cuerpo humano obstruyen o 
deforman la captación de la realidad y que, si nos liberáramos de 
ellos, la veríamos como es, infinita. (365) 

En la Introducción a la literatura inglesa publicada por Borges en co-
laboración con Mª Esther Vázquez, leemos en el capítulo dedicado a 
la poesía inglesa del siglo XIX que William Blake: 
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Escribió que las puertas de la percepción (los cinco sentidos) nos 
ocultan el universo y que, si pudiéramos cerrarlas, lo veríamos tal 
cual es, infinito y eterno. En las Bodas del cielo y del infierno, que han 
sido traducidas por Pablo Neruda, se pregunta si un pájaro que ras-
ga los aires no es acaso un universo de delicias vedado al hombre 
por los cinco sentidos. (OCC 840) 

Vemos que el poeta inglés se ha acriollado, pero casi utiliza las 
mismas palabras en cuanto a que los sentidos impiden observar la 
realidad, y sólo anulándolos podremos verla tal cual es, infinita. El 
cuento continúa con los experimentos que Guillermo Blake hace con 
su hijo recién nacido: anestesiarlo para siempre, y anularle los senti-
dos.  

Tomó asimismo todos los recaudos posibles para que el elegido no 
tuviera conciencia de su cuerpo. Lo demás lo arreglo con dispositi-
vos que se encargaban de la respiración, circulación, asimilación y 
excreción. (365-366). 

Estos experimentos, como ya señaló Mireya Camurati, nos llevan 
directamente a Plan de evasión. Podemos recordar brevemente que el 
intento de Castel es alterar las percepciones que algunos presos tie-
nen de la realidad, para conseguir que se liberen de la prisión y 
crean estar en una “isla”. Para ello son sometidos a una serie de ope-
raciones. Al comienzo del penúltimo capítulo leemos: 

Si hubiera un cambio en los movimientos de los átomos este lirio se-
ría, quizá, el golpe de agua que derrumba la represa, o una manada 
de jirafas, o la gloria del atardecer. Un cambio en el ajuste de mis 
sentidos haría, quizá, de los cuatro muros de esta celda la sombra 
del manzano del primer huerto. 
¿Cómo sabes que el pájaro que cruza el aire no es un inmenso mundo de vo-
luptuosidad, vedado a tus cinco sentidos? William Blake. (Plan 150–151) 

Vemos, pues, que las ideas de Blake que Bioy Casares utilizó en 
1945 para su novela, de las que da cuenta Borges en 1965, Bustos las 
parodia en el relato de Huergo.  

En la segunda parte de la crónica, Bustos Domecq cuenta sus ex-
periencia con “los inmortales”. Se remonta al año 63, a la consulta 
del gerontólogo Raúl Narbondo para solucionar los problemas de 
edad. En la espera, al recorrer los cuartos del consultorio, se encuen-
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tra con los inmortales, unos “personajes o muebles”, que son cubos 
de madera, con unas hendijas de donde salen voces extrañas. El doc-
tor le presenta a Santiago Silberman, Ludueña, Aquiles Molinari y la 
señorita Bugart, algunos de los cuales son personajes de los Seis pro-
blemas que han accedido a la inmortalidad. Narbondo le explica có-
mo ha reemplazado los componentes de su organismo y le propone 
el cambio a Bustos que, horrorizado, huye a refugiarse al hotel Nue-
vo Imparcial, donde bajo el nombre de Aquiles Molinari, “En la pie-
cita que da al patio del fondo escribo, con barba postiza, esta rela-
ción de los hechos” (368). 

El tema de la segunda parte de “Los inmortales” remite por una 
parte al tema de la vejez, desarrollado dos años después, en 1969, por 
Bioy en Diario de la guerra del cerdo, y al de la consecución de la inmor-
talidad, ya había aparecido en La invención de Morel. De todos modos 
está más cerca del relato “Una puerta se abre”, en donde otro extraño 
doctor “congela” durante cien años a la pareja de enamorados, al 
desenlace de Dormir al sol, al más reciente “Bajo el agua”, y a tantos 
otros relatos donde se plantea este tema recurrente en la obra de Bioy.  

Por otra parte, el doctor Eric Stapledon, del que el doctor Nar-
bondo ha aprendido su metodología, hace referencia al escritor Olaf 
Stapledon, reseñado al menos en dos ocasiones por Borges en El 
Hogar. En la reseña dedicada a Last and Firts Man, leemos que en la 
humanidad futura hay “vastos cerebros instalados en torres de me-
tal; especies de hombres concebidas y ejecutadas por esos sedenta-
rios cerebros” (OC 4: 304). La novela Star Maker trata de la explora-
ción imaginaria del universo; en uno de sus planetas el sentido del 
gusto está alterado, en otros la gravitación. También hay “mundos 
auditivos, mundos que ignoran el espacio y están sólo en el tiempo” 
(310). Así, pues, la mención a Stapledon no es arbitraria, es otro de 
los textos que forman parte de la compleja intertextualidad de “Los 
inmortales”, que, además, nos remite al primer cuento ideado por 
Borges y Bioy sobre las actividades del doctor Praetorius. 

Bustos Domecq, que nace como una máscara tras la que se ocultan 
Borges y Bioy, postula la existencia de algo que se oculta, pero a su 
vez es un disfrazado que adopta una nueva identidad, la de uno de 
sus personajes. A lo largo del constante ejercicio intertextual de su 
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obra sentimos, quizá, que este “tercer hombre” puede pasar a for-
mar parte de nuestro mundo, convertido ya en Orbis Tertius. 

 
Rosa Pellicer 

Universidad de Zaragoza 
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