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INTRODUCCIÓN  

l presente trabajo tiene como objetivo principal estudiar los 
procedimientos de re-escritura que se ofrecen en el cuento 
“Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)” de Jorge Luis 

Borges, publicado por primera vez en Sur, n° 122, diciembre de 
1944, e incorporado a El Aleph en 1949 (OC 1: 561)1.  

El término re-escritura se refiere a un acto de escritura que afecta 
algo ya escrito. En Borges ou la réécriture (1990) Michel Lafon propo-
ne usar este mismo término para designar el campo de estudio que 
otros han abordado bajo el rótulo de la intertextualidad (Julia Kriste-
va, Michel Riffaterre) o la hipertextualidad (Gérard Genette), es decir, 
el campo de estudio que nace de la observación del hecho de que en 

                                                      
1 El texto que sigue ofrece una versión adaptada de una disertación de licenciatura 

presentada en la Universidad de Aarhus en septiembre de 2000. 
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muchas obras literarias se percibe la presencia o al menos la influen-
cia de otras. 

“Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)” narra la historia de 
un hombre que recibe la revelación de su propio ser y de su propio 
destino en el encuentro con otro hombre. El relato tiene como prota-
gonista al gaucho Tadeo Isidoro Cruz, que nace en medio de la pam-
pa argentina, en el camino de Pergamino, como hijo de un hombre 
que muere el día después de haberlo engendrado. Cruz muere en 
1874 sin haber estado nunca fuera del ámbito gauchesco en que 
nació: un mundo de violencias repetidas, en el que una palabra de 
más basta como razón para matar a un hombre. Cierta vez, en 1849, 
las burlas de un hombre lo convierten en asesino. Se esconde de la 
policía durante días, pero es capturado y posteriormente condenado 
a servir en el ejército en un fortín en el norte del país. Después de 
muchos años vuelve a Pergamino, donde se hace sargento de la 
policía rural. En 1870 encabeza un grupo de hombres para capturar 
a un desertor y doble asesino, procedente de La Laguna Colorada. 
Esta acción lo lleva a su lugar de origen y a una situación similar a la 
que vivió en 1849. La noche del doce de julio de 1870, Cruz se 
enfrenta con el prófugo, y esa noche le revela su propio destino: 
acorralado por los hombres de Cruz, el desertor sale de su escondite, 
dispuesto a pelear antes de entregarse, pero, en medio de la pelea, 
Cruz comprende que su deber no es capturar al desertor, porque se 
descubre a sí mismo en el hombre que tiene enfrente. Acto seguido 
se quita el uniforme y, gritando que no va a consentir que se mate a 
un valiente, pasa del lado del desertor, en cuya cara ha visto la suya 
propia.  

El mayor objeto de interés, sin embargo, no es tanto la historia na-
rrada como el hecho de que ésta resulta escrita sobre la base de otro 
texto. El nombre del desertor (Martín Fierro) coincide con el del 
gaucho que protagoniza el famoso poema homónimo del autor ar-
gentino José Hernández (1834-1886).  

En el epílogo de El Aleph, Borges resume el cuento como una “glo-
sa al Martín Fierro” (OC 1: 629), es decir, como una suerte de pará-
frasis o variación literaria escrita sobre la base del poema de Her-
nández. La intención que subyace al presente estudio es elucidar, 
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tomando en consideración lecturas que ya se han hecho2, los meca-
nismos textuales que configuran esta relación.  

El trasfondo teórico del trabajo está constituido por una teoría de 
la interpretación apoyada, sobre todo, en la teoría abductiva de 
Charles Sanders Peirce, en la estética de la recepción representada 
por Hans Robert Jauss y por Wolfgang Iser y en la pragmática tex-
tual de Umberto Eco.  

En el primer apartado, el problema de la re-escritura será aborda-
do desde un punto de vista teórico. A partir de una lectura crítica de 
las categorías formales introducidos por Gérard Genette en su teoría 
de la hipertextualidad, plantearemos una visión de la re-escritura 
que tome más en cuenta los papeles pragmáticos del discurso tex-
tual, es decir, el papel del autor y el del lector en un texto que está 
escrito sobre la base de otro. Inscrita en el marco interpretativo ofre-
cido por la pragmática literaria, la re-escritura se presenta como un 
campo de estudio complejo, porque implica la intervención de va-
rios autores y lectores. 

El segundo apartado estará consagrado a una lectura introducto-
ria del cuento. El tercero, a una lectura del Martín Fierro a la luz de la 
crítica borgesiana. Finalmente, el apartado 4 está dedicado al estudio 
de los mecanismos textuales que configuran la relación entre los dos 
textos. El punto de partida será la idea de que la presencia del Mar-
tín Fierro en el cuento está vehiculada por una serie de elementos 
narrativos y textuales derivados del poema, de los que el personaje 
Martín Fierro es sólo uno.  

                                                      
2El estudio se inspira, sobre todo, en las lecturas realizadas por Pedro Luis Barcia en 

“Proyección de ‘Martín Fierro’ en dos ficciones de Borges (1973), por Jorgelina Corbatta 
en “Borges, autor del Martín Fierro” (1990), por Alba Omil en Cuatro versiones de Borges 
(1993) y, más recientemente, por Alfonso García Morales en un artículo que comparte el 
título, pero no el enfoque, con el de Corbatta (2000). Además, las lecturas de Beatriz Sarlo 
y Sylvia Molloy han hecho de la obra de Borges en Borges, un escritor de las orillas (1995) y 
Las letras de Borges y otros ensayos (1999), respectivamente,  han comportado informacio-
nes útiles al estudio del cuento y, en un plano más amplio, dos maneras de leer a Borges, 
que también han servido como fuentes de inspiración en la presente lectura. 
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1. TEORÍA DE LA RE-ESCRITURA 

Definida por Michel Lafon, la re-escritura consiste, o bien en la 
producción de estados sucesivos de un mismo texto, o bien en la 
producción de varios textos sucesivos (13). Esta definición cubre, al 
parecer, todo tipo de reutilización y variación literaria. Reúne, por 
ejemplo, todos los sentidos tradicionalmente atribuidos al verbo res-
cribir (récrire) los cuales, resumidos por Lafon, no son sino tres va-
riantes de la misma práctica: 

rescribir es una práctica segunda, ya sea con respecto a un acto ante-
rior (“escribir de nuevo”), ya sea con respecto a un primer texto (“es-
cribir de nuevo, modificando”), ya sea con respecto a otro escritor 
(“escribir de vuelta”, “responder por carta”)3 

La producción de estados textuales sucesivos puede manifestarse, 
pues en al menos tres actividades distintas: la reelaboración, la mo-
dificación y la respuesta. Estas varían, en primer lugar, según el 
grado de modificación que introducen en el texto re-escrito. En se-
gundo lugar, hay una variación con respecto al número de autores 
implicados en el acto de la re-escritura. 

Según la Real Academia Española, el verbo español rescribir está 
limitado a la última acepción, ya que significa “contestar, responder 
por escrito a una carta u otra comunicación” (Diccionario de la Lengua 
Española). La derivación sustantiva no figura entre las formas posi-
bles de este lexema. Sin embargo, aquí emplearemos el sustantivo 
re-escritura para designar toda relación que pueda surgir cuando un 
texto se escribe sobre la base de otro, y esto incluye toda relación 
que el autor re-escritor pueda establecer con otro a través de la 
(re)escritura. El término será usado, pues, en el sentido global que 
propone Michel Lafon. 

La fórmula de Lafon tiene la ventaja de ser amplia, lo cual abre la 
posibilidad de interpretar cada caso individual según sus propias 
leyes, es decir, sin las limitaciones que una teoría preestablecida po-
                                                      

3 ”récrire” est une pratique seconde, que ce soit par rapport à un acte antérieur (“écrire 
de nouveau”), par rapport à un premier texte (“écrire de nouveau - et en modifiant”), 
ou par rapport à un autre écrivant (“écrire en retour ”, “faire réponse par lettre”). (11) 
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dría imponer al estudio. Frente a Borges, quien ha hecho de la re-
escritura el eje de su creación literaria, la posibilidad se torna nece-
sidad, porque éste, como advierte Lafon, no se contenta con explorar 
todas las formas de re-escritura ya existentes sino que también in-
venta otras (13), de modo que es de esperar que también el caso que 
nos interesa representará una invención con respecto a la re-
escritura.  

En su teoría de la hipertextualidad, presentada en Palimpsestos 
(1962), Gérard Genette proporciona una clasificación sistemática de 
las relaciones que puedan existir entre un texto y otro(s) o, si se 
quiere, entre dos o más estados textuales sucesivos. Este acercamien-
to a la re-escritura ofrece una terminología detallada que puede ser 
útil en la descripción de los cambios que el poema de Hernández 
sufre en la versión de Borges. De ahí surgen las nociones hipotexto e 
hipertexto que necesitamos recorrer para llegar a la transposición, una 
noción que será el punto de partida para el estudio de la re-escritura 
en “Biografía”. 

LA HIPERTEXTUALIDAD 

En la introducción a la edición de 1981 de Palimpsestos, Genette pro-
pone utilizar el término transtextualidad como denominador común 
de toda relación que pueda haber entre un texto y otro(s), distin-
guiendo entre cinco tipos de relaciones: paratextualidad, intertextuali-
dad, metatextualidad, hipertextualidad y architextualidad.  

Las cinco categorías representan diferentes aspectos de toda tex-
tualidad. No son incompatibles sino todo lo contrario. Cada catego-
ría (menos la architextualidad, cuya especificidad reside en la rela-
ción entre un texto y el género a que pertenece, es decir, una relación 
muda) representa además un tipo de texto, es decir, un género.  

El libro está dedicado, sobre todo, al estudio de la hipertextuali-
dad. Esta categoría plantea la relación entre dos textos sucesivos, de 
los que el primero recibe el nombre de hipotexto, el segundo, el de 
hipertexto. 

Para definir esta relación, Genette la opone a la intertextualidad y 
la metatextualidad, categorías que también operan sobre la base de 
textos sucesivos. La intertextualidad se define como 
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una relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéti-
camente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en 
otro. (10) 

Esta relación transtextual tiene su manifestación más clara en la 
cita, el plagio y la alusión, procedimientos textuales que, con dife-
rentes grados de explicitud, representan “préstamos” de elementos 
pertenecientes al primer texto. La metatextualidad, por su parte, es 
la relación crítica que nace en el comentario, es decir, cuando un tex-
to habla de otro sin citarlo (convocarlo), e incluso, en el límite, sin 
nombrarlo. (13) 

A semejanza del intertexto y del metatexto, el hipertexto representa 
un texto derivado de otro, es decir, una práctica de segundo grado. Sin 
embargo, el hipertexto difiere de aquellos en que no necesariamente 
cita ni comenta el texto del que deriva sino que más bien lo evoca a 
través de una maniobra que Genette califica de transformación: 

Para decirlo de otro modo, tomemos la noción general de texto en 
segundo grado (...) o texto derivado de otro texto preexistente. Esta 
derivación puede ser del orden, descriptivo o intelectual, en el que 
un metatexto (digamos tal página de la Poética de Aristóteles) 
“habla” de un texto (Edipo Rey). Puede ser de orden distinto, tal que 
B no hable en absoluto de A, pero que no podría existir sin A, del cual 
resulta al término de una operación que calificaré, también provisio-
nalmente, como transformación, y al que en consecuencia, evoca más o 
menos explícitamente, sin necesariamente hablar de él y citarlo. (14) 

Otro rasgo distintivo del hipertexto es su carácter global. Las ca-
tegorías transtextuales están jerarquizadas según el grado de abs-
tracción y de globalidad de la relación que representan. En la defini-
ción de Genette, la intertextualidad es el procedimiento mediante el 
cual un texto, de forma explícita o implícita, incorpora a su propio 
flujo, fragmentos, estructuras, personajes o ambientes, es decir, par-
tes significativas de otro(s). La hipertextualidad, en cambio, es el 
procedimiento mediante el cual un texto entero puede ser derivado 
de otro, de modo que afecta la totalidad de ambos textos. 

Por último, Genette delimita el campo de estudio mediante una 
opción. Advierte que en su sentido amplio, la hipertextualidad pue-
de extenderse a todas las obras literarias, pero prefiere reservar el 
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título de hipertexto para las obras que manifiestan la relación hiper-
textual de una forma insistente, es decir, de una forma “masiva” 
(global) y oficialmente “declarada”: 

no hay obra que, en algún grado y según las lecturas, no evoque a 
otra, y, en este sentido, todas las obras son hipertextuales. Pero, co-
mo los iguales de Orwell, algunas lo son más (o más masivamente y 
explícitamente) que otras (...) Así pues, abordaré aquí, salvo excep-
ciones, la hipertextualidad en su aspecto más definido: aquél en el 
que la derivación del hipotexto al hipertexto es a la vez masiva (toda 
la obra B derivando de toda la obra A) y declarada de una manera 
más o menos oficial. (19) 

Los hipertextos se clasifican, principalmente, según un criterio es-
tructural: el tipo de relación que guardan con su hipotexto. Pueden 
tener como objeto de la transformación la acción (la historia) o el esti-
lo (la manera de contar la historia) del hipotexto y eso da lugar a una 
distinción entre transformación directa y transformación indirecta. 

Genette ejemplifica la distinción con dos hipertextos que derivan 
del mismo hipotexto, la Odisea de Homero: el Ulises (de James Joyce) 
y La Eneida (de Virgilio). Mientras Joyce transpone la acción original 
a otro lugar y otra época y, en fin, a otro estilo narrativo, Virgilio, en 
cambio, retoma el estilo narrativo de Homero para aplicarlo a otro 
objeto, contar otra historia. El primer ejemplo representa una trans-
formación directa (que Genette decide llamar “transformación”, sin 
más), el segundo, una transformación indirecta (denominada “imi-
tación”). 

Este criterio encierra la raíz de una confusión, porque no queda 
muy clara la definición del término “objeto de transformación”. 
Frente al primer ejemplo puede objetarse que, si el Ulises transporta 
la historia homérica a otro estilo, la historia es a la vez objeto de imi-
tación (se mantiene el esquema de acción, se cuenta la misma histo-
ria) y objeto de transformación (se cambia el marco histórico-
geográfico de la acción). El segundo ejemplo ofrece un problema pa-
recido. Contar una historia distinta de la Odisea pero a la manera de 
Homero es imitar el estilo, pero también transformarlo: usar la voz 
imitada para contar otra historia significa que el estilo se desplaza a 
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otro objeto narrado, un cambio que puede equipararse con el trans-
porte de una acción a otro estilo.  

Reconociendo que todos los hipertextos mantienen una doble re-
lación de imitación y transformación con su hipotexto, podemos ver 
que Genette no hace sino distinguir los hipertextos que surgen de 
una transformación (e imitación) del objeto “historia narrada”, de 
aquellos que más bien transforman e imitan el objeto “forma de na-
rrar”. Genette decide utilizar los términos transformación e imitación 
para esta distinción, pero la introduce también como una distinción 
entre transformación directa versus indirecta. Esto pone de relieve la 
familiaridad entre los dos tipos de hipertextos.  

En segundo lugar, el fin pragmático del hipertexto puede variar 
(criterio funcional). Genette distingue entre tres “regímenes”, esto 
es, entre efecto lúdico, satírico o serio, pero advierte que las fronte-
ras aquí son borrosas -entre los tres polos se intercalan, por ejemplo, 
efectos irónicos, satíricos, polémicos, humorísticos, etcétera- y que 
un hipertexto puede aspirar a producir varios efectos a la vez.  

La combinación de las variables proporcionadas por el criterio es-
tructural y el criterio funcional organiza el tema de la hipertextuali-
dad en torno a seis categorías, resumidas por el autor mismo en un 
“cuadro general de las prácticas hipertextuales” (41):  

 
 

relación\régimen lúdico satírico serio 

transformación parodia travestimiento transposición 

imitación pastiche imitación satírica imitación seria 

LA TRANSPOSICIÓN 

Para el presente estudio, la categoría de más relevancia es la que 
Genette denomina transposición, y que representa la transformación 
seria, funcionalmente opuesta a la parodia y el travestimiento, y es-
tructuralmente opuesta a la imitación seria.  

Esta categoría, considerada por Genette como la más importante 
de todas las prácticas hipertextuales, ofrece una complejidad que 
exige una clasificación interna.  
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Al presentar las subcategorías que llama operaciones transposiciona-
les, o simplemente transposiciones, Genette advierte que esta clasifi-
cación no representa una distinción entre prácticas que se excluyen 
entre sí. Más bien se trata de un “inventario de procedimientos bási-
cos que cada obra combina a su manera” (263) y, podemos añadir, 
un inventario compuesto de aquellos procedimientos que Genette 
ha observado y considerado básicos a la hora de escribir el libro. 

Las transposiciones se dividen en formales y temáticas. Entre las 
primeras encontramos, por ejemplo, la translongación, que se com-
pone de dos operaciones cuantitativas opuestas: transposición por 
aumento y transposición por reducción. Estas operaciones son forma-
les en el sentido de que afectan principalmente la forma (la canti-
dad) del hipotexto. No obstante, por translongación debe entenderse 
algo más que un mero agrandamiento o miniaturización de la longi-
tud del texto, porque, como advierte Genette, no hay ninguna trans-
posición textual  

que sea puramente cuantitativa en el mismo sentido en que proce-
dimientos mecánicos o de otro tipo permiten producir de un objeto 
material o de una obra plástica un “modelo reducido” (...) o, al con-
trario, una “ampliación” (...). (290) 

Si una versión “pura” de la transposición cuantitativa puede per-
cibirse en artes que trabajan con objetos materiales o plásticos, la 
transposición cuantitativa de un texto afecta a un objeto de natura-
leza inmaterial y por lo tanto implica necesariamente alteraciones de 
sentido. 

Un ejemplo de la transposición temática es la transvalorización, que 
tiene las subcategorías valorización e desvalorización. Esta operación 
consiste en alterar el sistema de valores del hipotexto. A modo de 
ejemplo, podemos imaginarnos un hipertexto que hiciera del héroe 
original un canalla, lo cual alteraría los valores en el eje de la oposi-
ción bueno-malo. El producto de esa maniobra sería un hipertexto 
desvalorizador. Tradicionalmente los valores se perciben como ca-
tegorías de sentido más que de forma. No obstante, se manifiestan a 
través de la forma, y es de suponer que un cambio en el sistema de 
valores de un texto también se percibe como un cambio de forma. 



HANNE KLINTING 

 

196 

Así también este ejemplo obstaculiza la distinción entre operaciones 
formales y temáticas.  

Cabe preguntarse, pues, si, en realidad, toda transposición no 
plantea una modificación a la vez formal y temática del hipotexto. 
La inclusión de una operación en uno u otro grupo depende, según 
Genette, de la intención del autor del hipertexto. Las transposiciones 
formales “sólo afectan al sentido accidentalmente o por una conse-
cuencia perversa y no buscada” mientras que, en las temáticas, “la 
transformación del sentido forma parte explícitamente, y oficialmen-
te, del propósito” (263). 

La traducción, según esto, sería el ejemplo más ilustrativo de una 
transposición puramente formal, porque afecta principalmente a la 
forma y sólo accidentalmente cambia el sentido del texto original. 
Podría objetarse que estos cambios no son accidentales, sino más 
bien inevitables. Si bien es cierto que el traductor procura respetar el 
sentido del texto que traduce, manteniéndose lo más fiel posible a 
las categorías semánticas que lo constituyen, una traducción no 
puede no cambiar el sentido del texto. La distinción de Genette se 
entiende, sin embargo, si admitimos que, mientras el traductor cam-
bia la forma del hipotexto procurando evitar demasiados cambios 
de sentido, la transposición temática es, en su intención, un cambio 
que cae principalmente sobre el sentido y sólo accidentalmente o 
inevitablemente sobre la forma, se supone. 

LA DIMENSIÓN PRAGMÁTICA DE LA RE-ESCRITURA 

Desde la perspectiva de la pragmática textual, la re-escritura presen-
ta un problema que puede formularse como una pregunta: ¿Cuál es 
el papel del lector, y el del autor, de un texto que resulta al término 
de una re-escritura? La pregunta presupone la hipótesis de que los 
papeles discursivos de un texto que deriva de otro están sujetos a 
condiciones particulares que derivan justamente de la re-escritura. 

Esta dimensión no está muy presente en Palimpsestos. Al contrario, 
Genette parece excluir al lector del campo de estudio, porque piensa 
que atribuirle demasiada importancia al lector pudiera convertir la 
hipertextualidad en un concepto vago: 

Puedo (...) perseguir en cualquier obra ecos parciales, localizados y 
fugitivos de cualquier otra, anterior o posterior. Tal actitud nos lle-
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varía a incluir la totalidad de la literatura universal en el campo de la 
hipertextualidad, lo que haría imposible su estudio; pero, sobre todo, 
tal actitud da un crédito, y otorga un papel, para mí poco soportable, 
a la actividad hermenéutica del lector -o del archilector-. (19) 

Algunas de las condiciones que se imponen al lector del discurso 
hipertextual podrían ser las siguientes. 

En primer lugar, la re-escritura funde los papeles “autor” y “lec-
tor”. El autor de un hipertexto es a la vez autor y lector del texto que 
re-escribe. Esto redefine el hipertexto como un texto que no sólo re-
sulta al término de una transformación, sino también al término de 
una interpretación del hipotexto. El lector del hipertexto se enfrenta, 
pues, con dos textos interrelacionados por la obra de un autor lector.  

En segundo lugar, la re-escritura pone en tela de juicio la expe-
riencia literaria y la capacidad interpretativa del lector. El intertexto, 
por ejemplo, exige del lector un conocimiento previo del texto in-
corporado. Al mismo tiempo, exige de él una capacidad para actua-
lizar ese conocimiento, es decir, para recordar y así, por vía de aso-
ciación y de comparación, reconocer el texto original a la hora de 
leer el texto citador. En la cita explícita, las comillas facilitan esa ta-
rea. El plagio o la alusión, en cambio, operan en un plano más im-
plícito, con lo que el reconocimiento del texto original en esos pro-
cedimientos puede ser más difícil.  

Frente al hipertexto, la situación es parecida. El lector necesita te-
ner conocimiento del hipotexto para percibir la relación hipertex-
tual. Genette advierte que a diferencia del intertexto, el hipertexto se 
presenta como una estructura significativa que, en cierto modo, se 
ha hecho independiente de su hipotexto, con lo que puede leerse en 
sí mismo. Añade, sin embargo, que una lectura exhaustiva del hiper-
texto sí pide conocimiento del hipotexto: 

el recurso al hipotexto no es nunca indispensable para la mera com-
prensión del hipertexto. Todo hipertexto (...) puede sin “agramatica-
lidad” perceptible leerse en sí mismo, y comporta una significación 
autónoma y, por tanto, en cierta forma, suficiente. Pero suficiente no 
significa exhaustiva. (494)  

En tercer lugar, la re-escritura tiene un efecto retrospectivo. Por 
ejemplo, hay una presencia del hipotexto en el hipertexto (represen-
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tada por la imitación de figuras narrativas o estilísticas del hipotex-
to), pero también, una presencia del hipertexto en el hipotexto. Esta 
última no tiene una manifestación visible -la creación de un hiper-
texto no cambia la configuración narrativa o enunciativa del hipo-
texto sino que se percibe solamente en el discurso que une los dos 
textos, es decir, en la transformación que el hipotexto sufre en el lec-
tor a través de la lectura del hipertexto. El hipotexto no se lee de la 
misma forma después de haber leído el hipertexto. Así mismo el tex-
to citador afecta la lectura del texto citado, y el metatexto, a la lectu-
ra del texto comentado.  

Hay que advertir que el lector real siempre tiene derecho a igno-
rar, deliberadamente o no, las referencias transtextuales en un texto, 
de modo que la re-escritura sólo le “exige” experiencia literaria en el 
sentido de que crea un juego transtextual contando con la participa-
ción del lector y, si el lector quiere participar en ese juego, debe 
asumir el papel que el texto le tiene destinado, es decir conocer otros 
textos y además actualizar ese conocimiento.  

Otra advertencia es que el papel del lector no se agota con el des-
cubrimiento de las relaciones transtextuales. Una vez reconocida la 
presencia de otro texto en el texto, la tarea del lector se convierte en 
otra, que coincide con la de todo lector: queda por interpretar, o sea, 
dar sentido a los descubrimientos.  

Finalmente, incluir al lector en la teoría de la transtextualidad no 
significa otorgarle todo el poder sobre el texto. La capacidad que el 
discurso literario tiene para remitir a otros es un aspecto de la tex-
tualidad y, tal vez, un rasgo distintivo de la literariedad. Suponien-
do, como Genette, que en cualquier obra literaria se pueden percibir 
ecos de otras obras, las condiciones que vamos viendo son extensi-
bles a todo lector, es decir, al lector de textos literarios en general.  

Si el lector debe o no enfocar el aspecto transtextual de un texto 
depende, en última instancia, de un criterio de relevancia. Cada tex-
to concreto ofrece una organización textual y, por tanto, un aspecto 
transtextual. Según la estrategia generativa del texto, sin embargo, 
ese aspecto pide ser estudiado en mayor o menor grado. Con las pa-
labras de Genette: 

La hipertextualidad es más o menos obligatoria, más o menos facul-
tativa según los hipertextos. Pero es innegable que su desconoci-
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miento amputa siempre al hipertexto de una dimensión real, y con 
frecuencia hemos observado con qué cuidado los autores se precaví-
an, al menos por vía de índices paratextuales, contra semejante des-
perdicio de sentido y de valor estético. (494) 

Puede entenderse que, para Genette, implícitamente, cuanto más 
presente (masiva y declarada) está una relación transtextual, más 
pobre será la lectura que no la tome en cuenta, y viceversa, cuanto 
menos presente está la transtextualidad, menos acertada y más re-
buscada será la lectura que se empeñe en buscarla. Sin embargo, es 
fácil imaginarse una obra en la que la situación es inversa, es decir, 
un texto en que la hipertextualidad se basa en la presencia escasa e 
implícita de una fuente literaria apenas conocida.  

A modo de resumen, la hipertextualidad se define como el proce-
dimiento mediante la cual un texto entero (hipertexto) puede ser de-
rivado de otro, preexistente (hipotexto). El hipertexto resulta al tér-
mino de una transformación y, añadimos de nuevo, al término de 
una imitación, de la historia narrada o del estilo del hipotexto. 
Cuando la transformación cae sobre la historia narrada, y además es 
seria, tenemos una transposición.  

Las categorías transposicionales de Genette nos permiten captar 
los cambios que la historia narrada por un autor sufre en cuanto na-
rrada por otro autor. Según Genette, un hipertexto no necesariamen-
te cita el texto del que deriva. Cabe preguntarse, sin embargo, si la 
transposición puede prescindir de la incorporación intertextual del 
hipotexto. Tal vez en este caso, los procedimientos intertextuales 
como la cita, la alusión o el plagio son las imitaciones que llevan a la 
hipertextualidad, sin las cuales la transposición no sería perceptible. 

El recorrido que acabamos de hacer deja ver la necesidad de in-
corporar una dimensión pragmática en la teoría de la re-escritura. 
Volviendo a la definición de Michel Lafon, podemos decir que, si re-
escribir es producir estados textuales sucesivos, también es, en cierto 
modo, producir lecturas sucesivas. En la obra de Borges, que es un 
autor lector por excelencia, la actividad crítica se funde constante-
mente con la producción creativa. Con respecto al Martín Fierro, co-
mo veremos, la lectura y la re-escritura realizadas por Borges refie-
ren no sólo al primer texto y al autor de éste mismo, sino también a 
otros textos producidos por otros autores.  
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2: LECTURA INTRODUCTORIA DE “BIOGRAFÍA”  

Según los principios planteados por Genette, todo hipertexto puede 
leerse independientemente de su hipotexto, es decir, como una his-
toria relativamente autónoma. Cabe preguntarse si “Biografía” tam-
bién es susceptible de ser leído así. 

A primera vista, el cuento se deja resumir como una historia bio-
gráfica, es decir, como la historia de la vida de un hombre supues-
tamente histórico, llamado Tadeo Isidoro Cruz, nacido en 1829 y fa-
llecido en 1874.  

Sin embargo, la autonomía de esta historia se modifica, ya de en-
trada, por el narrador, que la introduce como su versión personal de 
una historia que ha sacado de un libro famoso. No dice de qué libro, 
sólo que es tan famoso que ha inspirado infinidad de lecturas: 

La aventura consta en un libro insigne; es decir, en un libro cuya ma-
teria puede ser todo para todos (I Corintios 9:22), pues es capaz de 
casi inagotables repeticiones, versiones, perversiones. (OC 1: 561) 

La fórmula “puede ser todo para todos” y el paréntesis que la si-
gue, cita una frase de la primera epístola a los Corintios, es decir, el 
versículo en que San Pablo dice: 

Heme hecho débil, con los débiles, por ganar a los débiles. Híceme 
todo para todos, a fin de salvar algunos al precio que sea. (Corintios 
I, 9:22) 

Como lo ha advertido Alfonso García Morales (43), la cita al 
Apóstol anticipa una idea que Borges desarrollará en Otras Inquisi-
ciones de 1952. En este libro, Borges usa la calidad camaleónica del 
Apóstol, reducible a la fórmula “ser todo para todos” para referirse 
a la literatura, es decir, a una capacidad para evocar lecturas infini-
tas, que considera común a todos los libros clásicos.4  

                                                      
4Este uso de la fórmula de San Pablo se ve, por ejemplo, en “El primer Wells”: “La 

obra que perdura es siempre capaz de una infinita y plástica ambigüedad; es todo para 
todos, como el Apóstol” (OC 2: 76). En “Sobre los Clásicos”, Borges declara que para él, 
un libro clásico reside en su capacidad para llevar a lecturas infinitas, lo cual hace re-
sonar la noción de “ser todo para todos”: “Clásico es aquel libro que una nación o un 
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En “Biografía”, el versículo de San Pablo y las referencias que la cita 
trae consigo sirven para definir el libro secreto como una obra que per-
dura en las lecturas “casi inagotables” que se pueden hacer de ella, eso 
es, como una obra clásica. Por otra parte, la introducción del narrador 
que deja ver que el libro ha sido leído y comentado por otros:  

Quienes han comentado, y son muchos, la historia de Tadeo Isidoro, 
destacan el influjo de la llanura sobre su formación, pero gauchos 
idénticos a él nacieron y murieron en las selváticas riberas del Para-
ná y en las cuchillas orientales. (OC 1: 561) 

A partir de las palabras introductorias del narrador, se divisa la 
presencia de dos planos narrativos en el cuento. En el plano más vi-
sible se cuenta una historia biográfica, en un plano menos visible, la 
re-escritura de un libro clásico, y, cabe añadir, un libro controvertido.  

Bien mirado, los dos planos están entrelazados en el mismo hilo 
narrativo, de modo que son igualmente visibles. Sin embargo, al 
omitir el título de su fuente de inspiración (Martín Fierro), el narra-
dor proyecta la re-escritura a un plano implícito, es decir, un plano 
menos inmediato, de la narración. 

En la lectura que sigue exponemos los hechos narrativos y enun-
ciativos que configuran el plano biográfico del cuento, dejando para 
el capítulo 4 el estudio de la relación que éstos mantienen con el 
Martín Fierro. 

UNA INTRIGA COGNOSCITIVA DE REVELACIÓN 

Aunque la fuente de inspiración le permite repetir la historia de 
Cruz, ésta no es el propósito del narrador. Su interés se orienta sobre 
todo hacia una sola noche de la historia, y por tanto se propone na-
rrar nada más que “lo indispensable” para elucidar esa noche. Es 
decir, reducir tanto la materia (la vida de Cruz) como la representa-
ción de la materia (la biografía de Cruz): 
                                                      
grupo de naciones o el largo tiempo han decidido leer como si en sus páginas todo fue-
ra deliberado, fatal, profundo como el cosmos y capaz de interpretaciones sin término” 
(OC 2: 151). Finalmente, en el epílogo del libro, Borges vuelve a citar el versículo, al 
decir que ha podido presuponer y verificar “que el número de fábulas o de metáforas 
de que es capaz la imaginación de los hombres es limitado, pero que esas contadas in-
venciones pueden ser todo para todos, como el Apóstol” (OC 2: 153).  
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Mi propósito no es repetir su historia. De los días y noches que la 
componen, sólo me interesa una noche; del resto no referiré sino lo 
indispensable para que esa noche se entienda. (OC 1: 561) 

El interés del narrador se funda en una teoría del destino, expues-
ta en otro lugar del cuento, según la cual, una vida siempre encierra 
un momento en el que el hombre se conoce a sí mismo, y en ese 
momento se condensa todo el discurso de la vida: 

Cualquier destino, por largo y complicado que sea, consta en reali-
dad de un solo momento: el momento en que el hombre sabe para 
siempre quién es. (OC 1: 562) 

Esta idea ha sido expuesta por Borges en varios textos. Un ejem-
plo, que ofrece una formulación paralela a la del cuento, lo tenemos 
en la adición que hizo en 1950 de Evaristo Carriego5: 

Yo he sospechado alguna vez que cualquier vida humana, por intrin-
cada y populosa que sea, consta en realidad de un sólo momento: el 
momento en que el hombre sabe para siempre quién es. (OC 1: 158) 

Para ejemplificar su visión del destino, el narrador de “Biografía” 
hace referencia a dos reyes: 

Cuéntase que Alejandro de Macedonia vio reflejado su futuro de 
hierro en la fabulosa historia de Aquiles; Carlos XII de Suecia, en la 
de Alejandro. (OC 1: 562) 

Estos ejemplos complican la teoría del narrador en varios senti-
dos. En primer lugar, plantean una visión paradójica de la noción de 
la identidad. La forma en que el hombre puede llegar a conocer su 
propio destino, y eso es tener una identidad individual, es la del “re-
flejo”, es decir, una forma que borra la diferencia entre lo propio y lo 
ajeno. Así, el momento que revela la identidad propia es a la vez un 
momento que anula toda noción de identidad individual, propia o 
ajena. 

En segundo lugar, los ejemplos encierran una paradoja temporal. 
El destino está representado por la noción “futuro de hierro”. El 
                                                      

5Este y otros ejemplos han sido citados por Alfonso García Morales (47).  



PROCEDIMIENTOS DE RE-ESCRITURA EN “BIOGRAFÍA DE TADEO I. CRUZ” 

 

203 

hecho de que Carlos XII de Suecia vea reflejado su futuro en un rey 
del pasado y Alejandro el suyo en un rey aún más alejado en el 
tiempo crea la idea de un presente en que se cruzan el futuro y el 
pasado, lo que supone una fusión paradójica -pasado y futuro son 
términos opuestos en un sentido direccional- o, por lo menos, una 
unión de dos términos que normalmente representan categorías ale-
jadas una de la otra y separadas por el límite que es el presente. Ese 
juego especular es, al parecer, susceptible de encadenar varios des-
tinos en el tiempo.  

Esta misma paradoja aparece ya en el epígrafe del cuento, que cita 
un poema del poeta irlandés William Butler Yeats: I’m looking for the 
face I had / Before the world was made.6 Desplazados de su contexto 
original, los versos de Yeats expresan la imagen de un “yo” que 
busca su “ser” propio (su rostro), mirando hacia el tiempo que estu-
vo antes de la creación del mundo. Este “yo” se dirige, pues, simul-
táneamente hacia una revelación futura (buscar implica el deseo de 
encontrar) y hacia el pasado. El epígrafe anticipa la experiencia de 
Cruz, quien, como veremos, también se acerca a un futuro que, en 
cierto modo, le revelará su pasado. 

Por último, tanto Carlos XII como Alejandro se conocieron a sí 
mismos a través de la historia de otro. La palabra “historia” se refie-
re a una forma de representación que puede ser de tipo realista (Car-
los se vio a sí mismo en un rey histórico) o de ficción (Alejandro se 
vio a sí mismo en la “fabulosa historia” de un personaje ficticio, per-
teneciente a la Ilíada). En ambos casos, el destino del hombre es algo 
que se revela a través de la lectura de un libro. 

Anticipando el final del relato, el narrador advierte que Cruz tiene 
la característica de ser analfabeto. No tiene acceso a la lectura, de 
modo que está condenado a conocer su destino por otra vía de co-
nocimiento: 

A Tadeo Isidoro Cruz, que no sabía leer, ese conocimiento no le fue 
revelado en un libro; se vio a sí mismo en un entrevero y un hombre. 
(OC 1: 562) 

                                                      
6Literalmente traducido, los versos citados dicen: “estoy buscando el rostro que tenía 

antes de que el mundo se creó”. Pertenecen a “A woman Young and Old”, que está 
incluido en la colección de poemas The Winding Stair and Other Poems (1933). 
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En un momento de la noche del doce de julio de 1870, un hecho 
de armas hizo que Cruz descubriera su propia identidad. Para el na-
rrador, esa noche condensa toda la vida del protagonista y es el 
hecho que justifica todo el relato. 

De acuerdo con el interés del narrador, podemos calificar el relato 
como una trama cognoscitiva de revelación7, en la que lo revelado es 
la identidad del protagonista, representada, en la anticipación del 
narrador, por la “cara” y el “nombre” propios de Cruz:  

Lo esperaba, secreta en el porvenir, una lúcida noche fundamental: 
la noche en que por fin vio su propia cara, la noche en que por fin 
oyó su nombre. (OC 1: 562) 

Sin embargo, la noche del doce de julio de 1870 no sólo le interesa 
al narrador porque revela la identidad de Cruz. También tiene im-
portancia por el acto que encierra, una importancia que no se debe 
tanto al acto en sí mismo como a su valor simbólico: 

Bien entendida, esa noche agota su historia; mejor dicho, un instante 
de esa noche, un acto de esa noche, porque los actos son nuestro 
símbolo. (OC 1: 562) 

Si al narrador le interesa condensar la vida de Cruz en un solo 
momento cognoscitivo y un solo acto, la narración, paradójicamente, 
implica una temporalidad y por lo tanto, cierta expansión de ese 
momento, el cual sólo se entiende a través del relato, es decir, a tra-
vés de todo lo que, tanto en la dimensión pragmática como en la 
cognoscitiva, transcurre en el tiempo narrado. 

El narrador no quiere repetir la historia de Cruz, lo cual puede 
significar, o bien no repetir el texto original, o bien, no incluir repeti-
ciones dentro de su propio texto. En ambos casos, la intención del 
narrador parece verse contradicha por la narración, organizada, jus-
tamente, en torno a la repetición.  

                                                      
7La noción de “intriga cognoscitiva” tiene raíces en la gramática narrativa de Algir-

das Julien Greimas, pero ha sido comúnmente aceptada por la semiótica posterior. La 
idea que la motiva es que toda narración se deja describir en una dimensión pragmáti-
ca (de acción) y una dimensión cognoscitiva (de interpretación), pero también que un 
relato puede enfocar una dimensión más que otra (Cf. Grupo de Entrevernes: 62). 



PROCEDIMIENTOS DE RE-ESCRITURA EN “BIOGRAFÍA DE TADEO I. CRUZ” 

 

205 

LA ACCIÓN 

Tadeo Isidoro Cruz aparece en el primer plano de la narración como 
protagonista de la acción. De los 45 años que duró su vida, la biogra-
fía se limita a contar sólo una parte. Tomando como puntos de refe-
rencia las indicaciones temporales del texto, podemos ubicar el 
tiempo narrado en el período que va desde 1849 hasta la noche del 
doce de julio de 1870. 

Los hechos ubicados en el seis de febrero de 1829 no forman parte 
de la acción central, sino que representan más bien una prehistoria, 
separada del resto de la historia por un lapso de veinte años no na-
rrados (y del resto del texto por un cambio de párrafo). Es la historia 
de los acontecimientos que rodean el nacimiento de Cruz: un grupo 
de montoneros fugitivos pasa la noche en una estancia cerca de Per-
gamino. Uno de ellos tiene una pesadilla al lado de una mujer. El día 
siguiente trae la persecución y derrota de los montoneros, y el hom-
bre que ha soñado muere asesinado en una zanja, “partido el cráneo 
por un sable de las guerras del Perú y del Brasil” (OC 1: 561). Cruz 
nace como consecuencia de esa pequeña historia (la persecución de 
su padre, la pesadilla y la presencia de una mujer). 

La muerte de Cruz en 1874 tampoco forma parte de la acción. De 
los últimos cuatro años de la vida de Cruz no sabemos nada, con lo 
que su muerte queda como una pieza de información suelta, en un 
lugar posterior a la acción narrada. Sabemos que murió a causa de 
una viruela negra y que cuando murió “no había visto jamás una 
montaña ni un pico de gas ni un molino. Tampoco una ciudad” (OC 
1: 561).  

La acción central plantea dos nudos dramáticos (1 y 3) y un 
período en el intermedio (2): 

1. La persecución de Cruz en 1849 
2. La reclusión de Cruz en la frontera del norte y su vuelta a 

Pergamino (1849-1868) 
3. La persecución de Fierro en 1870  

Como programa narrativo, la acción “persecución” representa 
una lucha entre dos sujetos -perseguidor y perseguido- en torno a 
un objeto de valor que es el perseguido. El perseguidor desempeña 
el papel más activo (sujeto agente) ya que es él quien desea cambiar 
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el estado actual, es decir, perseguir para tomar preso a –apropiarse 
de- otro actante (programa de atribución). El perseguido, en cambio, 
huye para evitar ese cambio (antisujeto). En la historia de Tadeo Isi-
doro Cruz este programa se realiza dos veces: en 1849 y en 1870. 

En la persecución realizada en 1849, Cruz tiene el papel del perse-
guido. La acción se abre con una puñalada mortal. Al convertirse en 
asesino, Cruz tiene que emprender una vida de prófugo entre los 
pajonales de la pampa. La persecución se manifiesta en el hecho de 
que Cruz una noche se ve acorralado y, tras una pelea sangrienta, 
desarmado por la policía.  

La intervención de la policía hace que Cruz sea condenado a ser-
vir en el ejército en el norte del país. Su vuelta a Pergamino años 
después comporta un nuevo cambio: Cruz se establece con familia y 
casa, y en 1869 obtiene el título de sargento de policía. A esa altura 
de la narración, Cruz ha pasado por los siguientes roles actoriales8: 
tropero, asesino, prófugo, soldado y por último, sargento.  

Un día de 1870 recibe la orden de capturar a un “malevo”. El in-
forme que acompaña la orden lo presenta como un desertor (su 
nombre no se revela hasta el final) que se ha hecho culpable de dos 
muertes. El programa narrativo de persecución que se origina con-
duce a una repetición del pasado -específicamente los hechos ocu-
rridos en 1849. Con unas variaciones circunstanciales y otras más 
esenciales, la acción ubicada en 1849 se repite en el presente de 1870. 
Una comparación entre los dos momentos muestra que en ambos 
hay asesinato, fuga, acorralamiento y pelea (subprogramas): 

 

                                                      
8En la semiótica de A.-J. Greimas, el “actor” es una figura discursiva capaz de cum-

plir, en la estructura de la manifestación, una o varias de las funciones (papeles actan-
ciales) que, en el nivel superficial de la gramática narrativa, corresponde al sujeto, al 
objeto, al anti-sujeto, etcétera. Puede coincidir o no con el “personaje”. Al mismo tiem-
po, el actor se caracteriza como una figura portadora de “uno o varios papeles temáti-
cos que definen su pertenencia a uno o varios conjuntos figurativos” (Grupo de Enter-
vernes: 122), es decir, una figura capaz de organizar más figuras en torno a sí. Aquí, el 
término “actor” corresponde al de “personaje” y “rol actorial” se utiliza para dar cuen-
ta de los papeles asumidos por los personajes/actores a lo largo de la narración. Éstos 
no corresponden a la estructura de relaciones de una gramática profunda sino más 
bien figuras descriptivas derivadas de la acción observada.  
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1. Asesinato 
 

1849 
 
Uno de los peones, borracho, se 
burló de él. Cruz no le replicó, 
pero en las noches del regreso, 
junto al fogón, el otro menu-
deaba las burlas, y entonces 
Cruz (que antes no había de-
mostrado rencor, ni siquiera 
disgusto) lo tendió de una 
puñalada. (OC 1: 561) 

1870 
 
En los últimos días del mes de ju-
nio de 1870, recibió la orden de 
apresar a un malevo, que debía 
dos muertes a la justicia. Era éste 
un desertor de las fuerzas que en 
la frontera Sur mandaba el coro-
nel Benito Machado; en una bo-
rrachera, había asesinado a un 
moreno en un lupanar; en otra, un 
vecino del partido de Rojas; (OC 
1: 562) 

 

2. Fuga y acorralamiento 

1849 
 
Prófugo, hubo de guarecerse en 
un fachinal; noches después, el 
grito de un chajá le advirtió 
que lo había cercado la policía. 
Probó el cuchillo en una mata; 
para que no le estorbaran en la 
de a pie, se quitó las espuelas. 
(OC 1: 562) 

1870 
 
El criminal, acosado por los sol-
dados, urdió a caballo un largo 
laberinto de idas y de venidas; és-
tos, sin embargo, lo acorralaron la 
noche del doce de julio. Se había 
guarecido en un pajonal. La tinie-
bla era casi indescifrable; Cruz y 
los suyos, cautelosos y a pie, 
avanzaron hacia las matas en cuya 
hondura trémula acechaba o 
dormía el hombre secreto. Gritó 
un chajá; (OC 1: 563) 
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3. Pelea 
 

1849 
 
Prefirió pelear a entregarse. 
Fue herido en el antebrazo, en 
el hombro, en la mano iz-
quierda; malhirió a los más 
bravos de la partida; cuando la 
sangre le corrió entre los de-
dos, peleó con más coraje que 
nunca; hacia el alba, mareado 
por la pérdida de sangre, lo 
desarmaron. (OC 1: 562) 

1870 
 
El criminal salió de la guarida 
para pelearlos. Cruz lo entrevió, 
terrible; la crecida melena y la 
barba gris parecían comerle la 
cara. Un motivo notorio me veda 
referir la pelea. Básteme recordar 
que el desertor malhirió o mató a 
varios de los hombres de Cruz. 
(OC 1: 563) 

 
Las citas dejan ver que en 1849 Cruz mató a un hombre, en 1870, 

el desertor ha matado a dos. Cruz se escondió en un fachinal. El de-
sertor se esconde en un pajonal. A Cruz la llegada de la policía le fue 
advertida por el grito de un chajá9. En 1870 también es el grito de un 
chajá que anuncia el fin del acorralamiento. Cruz “prefirió pelear a 
entregarse” y logra “malherir” a varios de los hombres de la policía. 
El desertor en 1870 igualmente prefiere pelear y logra “malherir” a 
varios de los hombres de Cruz.  

Similitudes de ambos episodios chocan con dos grandes diferen-
cias. En primer lugar, Cruz ha cambiado de rol actorial y actancial. 
Como representante de la policía, su papel en 1870 es el opuesto al 
que tenía en 1849. Ahora participa en la acción como perseguidor. 
En segundo lugar, la persecución no tiene el mismo resultado en los 
dos momentos. En 1849 llevó a la captura de Cruz. En 1870 toma 
otra dirección, cuando Cruz decide romper con su papel oficial y 
ponerse del lado del prófugo. Al quitarse el uniforme, se convierte 
de soldado de policía en desertor de la policía y, se supone, en pró-
fugo para el futuro. El relato acaba in medias res, con el acto de de-
serción de Cruz (el acto que condensa toda su vida):  

                                                      
9Pájaro que debe su nombre (“chajá”) a su grito característico. 
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Amanecía en la desaforada llanura; Cruz arrojó por tierra el quepís, 
gritó que no iba a consentir el delito de que se matara a un valiente y 
se puso a pelear contra los soldados, junto al desertor Martín Fierro. 
(OC 1: 563) 

En la dimensión pragmática de la narración, el cuento se organiza, 
pues, en torno a una repetición de la acción “persecución”. Esta, sin 
embargo, no es absoluta, porque la acción de 1870 comporta una va-
riación de la acción de 1849: el cambio de papel actancial de Cruz y 
su deserción en favor de Fierro.  

Incluyendo la prehistoria en el esquema de la acción, podemos 
observar que el relato encierra no sólo dos sino tres momentos de 
persecución. El hombre que engendra a Cruz viene huyendo desde 
el Sur y hace alto en una estancia cerca de Pergamino para, al día 
siguiente, seguir huyendo y morir en un lugar entre “los pajonales 
ya lóbregos”, a “nueve leguas” de la estancia.  

Esta historia, aunque introducida al margen del relato, forma par-
te de la acción central en la medida en que anticipa los aconteci-
mientos que luego serán vividos y revividos por Cruz: 

El seis de febrero de 1829, los montoneros que, hostigados ya por 
Lavalle, marchaban desde el Sur para incorporarse a las divisiones 
de López, hicieron alto en una estancia cuyo nombre ignoraban, a 
tres o cuatro leguas del Pergamino; hacia el alba, uno de los hombres 
tuvo una pesadilla tenaz: en la penumbra del galpón, el confuso gri-
to despertó a la mujer que dormía con él. Nadie sabe lo que soñó, 
pues al otro día, a las cuatro, los montoneros fueron desbaratados 
por la caballería de Suárez y la persecución duró nueve leguas, hasta 
los pajonales ya lóbregos, y el hombre pereció en una zanja, partido el 
cráneo por un sable de las guerras del Perú y del Brasil. (OC 1: 561) 

Por estar muerto, sin embargo, el padre no participa en la acción 
en el mismo nivel que los demás personajes. Su papel principal es 
engendrar a Cruz, es decir, realizar una acción (lógicamente anterior 
a la acción central) que da vida a Cruz. Normalmente, los hijos se 
producen mediante el acto sexual entre un hombre y una mujer. En 
el caso de Cruz, ese acto se suprime, porque está sobreentendido en 
la presencia de la mujer que duerme al lado del hombre o, tal vez, 
para indicar que Cruz debe su vida a otro tipo de acción, que es, en 
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cierto modo, hijo de un sueño (la pesadilla del hombre). El grito que 
aparece en ese contexto, no es el del chajá que anuncia la llegada de 
los perseguidores, sino que pertenece al soñador y funciona, tal vez, 
como advertencia de la llegada del hijo.  

EL DESARROLLO COGNOSCITIVO 

El acto final (la deserción de Cruz) se debe a una transformación de 
naturaleza cognoscitiva. En medio de la pelea, Cruz se detiene para 
realizar una evaluación de su identidad propia, evaluación que cul-
mina con su identificación con el otro: “(...) comprendió que el otro 
era él” (OC 1: 563). 

En lo que sigue, la intención es ver cómo Cruz llega a identificarse 
con Martín Fierro, es decir, seguir los momentos perceptivos e inter-
pretativos (y, cabe añadir, el desarrollo emocional) que puedan ex-
plicar la evaluación final. 

Las figuras que sostienen la imagen de la identidad son la cara y 
el nombre del protagonista, revelados en el encuentro con el deser-
tor. Sin embargo, el proceso que lleva a la revelación se manifiesta 
antes como un desarrollo en la posición del personaje con respecto a 
su lugar de origen, un lugar que hereda de su padre, y con respecto 
a su pasado.  

El lugar de origen de Cruz puede derivarse de la prehistoria. Por 
un lado, Cruz es engendrado en un lugar indeterminado y transito-
rio en el camino del Pergamino. El padre y sus compañeros vienen 
“desde el Sur” y pasan la noche en un lugar desconocido por ellos:  

(...) marchaban desde el Sur para incorporarse a las divisiones de 
López, hicieron alto en una estancia cuyo nombre ignoraban, a tres o 
cuatro leguas del Pergamino (...) (OC 1: 561) 

Tadeo Isidoro Cruz se mueve en un mundo que el narrador define 
como un “mundo de barbarie monótona” (OC 1: 562). Tiene como 
característica el no haber visto en su vida nada fuera de ese mundo, 
y particularmente, el de no haber visto una ciudad: 

Vivió, eso sí, en un mundo de barbarie monótona. Cuando, en 1874, 
murió de una viruela negra, no había visto jamás una montaña ni un 
pico de gas ni un molino. Tampoco una ciudad. (OC 1: 562) 
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En 1849, cuando llega a Buenos Aires, Cruz se queda en las afue-
ras donde pasa varios días  

(...) durmiendo en la tierra, mateando, levantándose al alba y reco-
giéndose a la oración (...) (OC 1: 561)  

Sobre el fondo de ese estado meditativo, sugerido por el sueño, el 
mate y el ritmo lento del día, llega a comprender de una forma que, 
paradójicamente, va más allá de lo comprensible, que su lugar de 
pertenencia no es la ciudad, sino otro lugar, se supone: 

Comprendió (más allá de las palabras y aun del entendimiento) que 
nada tenía que ver con él la ciudad. (OC 1: 561) 10 

Sin embargo, cuando la narración lo aleja de ese lugar, este reco-
nocimiento se va modificando. El intervalo entre las dos persecucio-
nes centrales plantea la reclusión de Cruz en el norte del país, su 
vuelta a Pergamino años después, y el nombramiento a sargento en 
1869. En este punto, el narrador se detiene con una reflexión sobre la 
situación “actual” del personaje: 

Había corregido el pasado; en aquel tiempo debió de considerarse 
feliz, aunque profundamente no lo era. (Lo esperaba, secreta en el 
porvenir, una lúcida noche fundamental: la noche en que por fin vio 
su propia cara, la noche en que por fin oyó su nombre. (OC 1: 562) 

El pasaje citado ubica a Cruz en un momento (presente) que está 
separado del pasado por medio de una “corrección” y, del futuro 
(porvenir) por medio de una ignorancia. La primera de esas relacio-
nes puede tener varias interpretaciones, no incompatibles. En una 
explicación realista, “corregir el pasado” puede referirse a una ma-
niobra necesaria para llegar a sargento y así significar “cubrir” el 
pasado. También puede referirse a un acto involuntario, o sea un 
“olvido” del pasado. La última posibilidad es tomar al pie de la letra 
                                                      

10 Creando la oposición entre el “mundo de barbarie monótona” de Tadeo Isidoro 
Cruz y la ciudad (Buenos Aires), Borges se inscribe en una tradición crítica que tiene su 
manifestación más clara en la obra de Domingo F. Sarmiento. En su Facundo de 1845, 
Sarmiento presentó una visión de la historia argentina basada, justamente, en el plan-
teamiento de una oposición entre la “civilización” (ciudad) y la “barbarie” (campo). 
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la expresión, de modo que “corregir” se refiera al acto, realística-
mente imposible de “borrar” o “cambiar” el pasado, es decir, a una 
forma radical de dejar detrás de sí el pasado.  

Si ha podido cambiar el pasado, Cruz no tiene la misma capaci-
dad en lo que al futuro se refiere. La ausencia de felicidad de Cruz 
se debe al hecho de que no sabe nada del futuro -la noche secreta- 
que le espera. 

La persecución del desertor en 1870 conduce al lugar de origen 
del padre, y así, en cierto modo, a una vuelta hacia el pasado. En el 
informe que Cruz recibe consta que Martín Fierro procede de “La 
Laguna Colorada” y, dice el narrador (repitiendo la prehistoria):  

En este lugar, hacía cuarenta años, habíanse congregado los monto-
neros para la desventura que dio sus carnes a los pájaros y a los pe-
rros; de ahí salió Manuel Mesa, que fue ejecutado en la plaza de la 
Victoria, mientras los tambores sonaban para que no se oyera su ira; 
de ahí, el desconocido que engendró a Cruz y que pereció en una 
zanja, partido el cráneo por un sable de las batallas del Perú y del 
Brasil. Cruz había olvidado el nombre del lugar; con leve pero inex-
plicable inquietud lo reconoció... (OC 1: 563) 

Mediante esa repetición (del lugar, del pasado, del texto) sabemos 
que el padre de Cruz y el desertor proceden del mismo lugar. El 
hecho de que Cruz haya olvidado el nombre del lugar (La Laguna 
Colorada) es natural, si ha olvidado o de hecho borrado el pasado. 
El hecho de que lo reconozca, sin embargo, hace que el lugar sea 
también en cierto modo su propio lugar de procedencia. Consecuen-
temente, Cruz y Martín Fierro proceden del mismo lugar, lo cual es 
lógico, desde el punto de vista de la identificación final. 

El reconocimiento de su lugar de origen, que es el recuerdo de un 
pasado lejano, significa que este pasado empieza a hacer acto de 
presencia de nuevo y, por ser involuntaria, esta resurrección del pa-
sado evoca en Cruz una “inexplicable inquietud”.  

Según avanza la persecución, la atención se orienta cada vez más 
al futuro, al encuentro cercano con el desertor. El “laberinto” traza-
do por el desertor, la “tiniebla indescifrable” y el “hombre secreto” 
que “asechaba o dormía” en el pajonal son elementos que anticipan 
la revelación final planteando la noción de un secreto que está por 
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revelarse y, además, la imagen de una desorientación del personaje 
frente al espacio que aparece laberíntica y “casi indescifrable”. 

El criminal, acosado por los soldados, urdió a caballo un largo labe-
rinto de idas y de venidas; éstos, sin embargo, lo acorralaron la no-
che del doce de julio. Se había guarecido en un pajonal. La tiniebla 
era casi indescifrable; Cruz y los suyos, cautelosos y a pie, avanzaron 
hacia las matas en cuya hondura trémula acechaba o dormía el hom-
bre secreto. (OC 1: 563) 

De repente, sin embargo, la acción le trae otro recuerdo inquietan-
te. El grito del chajá le inspira una sensación semejante al fenómeno 
de paramnesia reduplicativa, que consiste en la interpretación del 
presente como un momento “ya visto” (déjà-vu):  “Gritó un chajá; 
Tadeo Isidoro Cruz tuvo la impresión de haber vivido ya ese mo-
mento (OC 1: 562)”. 

Esta vez el recuerdo evoca un pasado más cercano (la persecución 
de 1849). La sensación de Cruz puede referirse a los hechos de 1849 
de dos maneras: 1) estoy en una situación similar (en un pajonal), 
aunque ahora soy perseguidor o 2) estoy en la misma situación que 
en 1849. La segunda interpretación sugiere que la sensación de déjà-
vu es un paso necesario para la evaluación final. Para poder identifi-
carse con el desertor, Cruz tiene que desidentificarse primero con su 
papel actual (de perseguidor) e identificarse con el papel del pasado 
(de prófugo).  

La evaluación final parte de la visión de la cara, medio comida, 
del desertor: “El criminal salió de la guarida para pelearlos. Cruz lo 
entrevió, terrible; la crecida melena y la barba gris parecían comerle 
la cara (OC 1: 563)”. 

Aisladamente vista, la cita sólo dice que Cruz vio (entrevió) al de-
sertor. Esta visión, sin embargo, provoca una toma de conciencia, 
representada por una serie de comprensiones, de las cuales la última 
muestra que Cruz se ha visto reflejado en la cara del otro: 

mientras combatía en la oscuridad (mientras su cuerpo combatía en 
la oscuridad), empezó a comprender. Comprendió que un destino 
no es mejor que otro, pero que todo hombre debe acatar el que lleva 
adentro. Comprendió que las jinetas y el uniforme ya le estorbaban. 
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Comprendió su íntimo destino de lobo, no de perro gregario; com-
prendió que el otro era él. (OC 1: 563) 

Las comprensiones son en parte un juicio general sobre la igual-
dad y el deber moral de los hombres, en parte un reconocimiento 
del compromiso personal. La frase “comprendió que las jinetas y el 
uniforme ya le estorbaban” expresa un deseo de deshacerse de su 
papel oficial, cuyos atributos se sienten como “estorbos”, y la frase 
siguiente –“comprendió su íntimo destino de lobo, no de perro gre-
gario”–, un reconocimiento del papel de “lobo” que siente como 
más suyo que el del soldado (“perro gregario”).  

La evaluación final está atribuida a la parte de Cruz que no es el 
cuerpo, lo cual plantea un desdoblamiento peculiar del personaje. 
Este detalle puede interpretarse como un hecho que complementa el 
síntoma corporal de la angustia que Cruz siente con respecto al pa-
pel de perseguidor. Las jinetas y el uniforme lo estorban. El cuerpo 
tal vez también. 

El relato que se cuenta en el plano biográfico de “Biografía” se 
presenta, pues, como una intriga cognoscitiva de revelación, que 
tiene como eje narrativo el momento en que un Tadeo Isidoro Cruz 
se ve reflejado en Martín Fierro. Este momento comporta una fusión 
oximórica entre dos hombres, opuestos en el eje de la persecución, y 
viene preparado por la narración que atribuye al protagonista un 
pasado que le permite identificar el presente con el pasado y, de ahí, 
la cara propia con la del otro.  

Volviendo al epígrafe del cuento, podemos ver que la experiencia 
de Cruz ha sido anticipada por los versos de Yeats. Con la frase “Be-
fore the world was made”, el yo poético busca su rostro en un pasa-
do lejano, es decir, en el tiempo que estuvo antes de la creación del 
mundo. De modo semejante, Cruz recibe la revelación de su rostro 
en un lugar que va más allá de su engendramiento. En este punto, la 
historia biográfica se ve interrumpida por una figura que actualiza 
el problema de la re-escritura. El juego temporal del relato puede 
sugerir que Cruz, aunque no sabe leer, llega a reconocer su origen 
literario, es decir, su pertenencia al famoso libro aludido por el na-
rrador. El mundo de Cruz es un mundo textual creado por Borges. 
El tiempo que estuvo antes de la creación de este mundo, en cambio, 
es el mundo representado en un texto preexistente.  
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3: EL MARTÍN FIERRO 

Según la hipótesis que se estableció en la Introducción, el poema 
Martín Fierro de José Hernández es el libro aludido por el narrador 
de “Biografía”. Visto como hipotexto del cuento, el poema represen-
ta el texto preexistente sin el cual la historia de Tadeo Isidoro Cruz 
no sería posible. Constituye, pues, el punto de partida lógica y cro-
nológica de la creación del hipertexto.  

En este capítulo, el poema será estudiado a partir de esa función. 
Aquí, conforme a la definición del hipertexto como el resultado de 
una transformación que tiene por objeto la acción o el estilo del hi-
potexto, el interés principal cae sobre la “materia” narrativa y estilís-
tica del poema. Sin embargo, teniendo en cuenta que todo hipertexto 
presupone la intervención de un autor lector, podemos centrar el 
estudio en la lectura que Borges ha hecho del Martín Fierro. Su posi-
ción crítica puede verse como un prisma interpretativo que se inter-
cala entre el poema y el cuento. 

Frente a la objeción de que sólo los ensayos que aparecen antes de 
la publicación de “Biografía” (1944) pueden haber influido en la 
creación del cuento, advertimos que muchas de las ideas expuestas 
por Borges en El “Martín Fierro” (1953) se dan ya en germen en “La 
poesía gauchesca”, “El escritor argentino y la tradición”, ensayos 
incluidos en Discusión, de 1932. Al parecer, el orden cronológico de 
los textos no siempre refleja el orden de las reflexiones. Por lo tanto, 
todos los textos de Borges que tratan temas relacionados con el Mar-
tín Fierro pueden tener relevancia para la comprensión de la relación 
hipertextual.  

RESUMEN DE LOS CANTOS DEL POEMA 

El Martín Fierro no es el título original del poema, sino el nombre 
que se utiliza para el conjunto de sus dos partes publicadas en 1872 
y 1879 respectivamente: El gaucho Martín Fierro y La vuelta de Martín 
Fierro. Aquí interesa sobre todo la primera parte. 

El gaucho Martín Fierro se compone de trece cantos. En el primero, 
Martín Fierro sale con su guitarra para presentarse a sí mismo como 
cantor de su propia historia, es decir, de su autobiografía. Ésta es el 
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relato de un gaucho que por culpa ajena (“mal trato”) se ha conver-
tido de “padre y marido” en “bandido” (18-19): 

Y sepan cuantos escuchan 
De mis penas el relato, 
Que nunca peleo ni mato 
Sino por necesidá, 
Y que a tanta alversidá 
Sólo me arrojó el mal trato 
 
Y atiendan la relación 
Que hace un gaucho perseguido, 
Que padre y marido ha sido 
Empeñoso y diligente, 
Y sin embargo la gente 
Lo tiene por un bandido.  

Las desgracias de Fierro empiezan cuando el acto de un jefe local - 
una “arriada en montón”- lo manda a trabajar duramente y sin 
sueldo en la frontera, arrancándolo de un día para el otro de su mu-
jer, sus hijos y su hacienda. Como soldado participa en la defensa de 
los cantones contra los indios (III). Aprovecha una ocasión para de-
sertar y vuelve a su pago para descubrir que se ha quedado sin casa 
y sin familia (IV, V). La desesperación lo lleva a emborracharse y 
buscar la provocación y la pelea a muerte. Mata primero a un negro 
y luego a un gaucho (VII, VIII). Desertor y asesino, Fierro emprende 
una vida de prófugo entre los pajonales de la pampa. Una noche, 
advierte que la policía lo ha alcanzado. En la pelea que sigue, Fierro 
hiere o mata a varios de los soldados, pero de repente, el Sargento 
Cruz decide cambiar de campo y ponerse de su lado (IX).  

En los capítulos X, XI y XII, Cruz toma la palabra y cuenta la his-
toria de su vida, una vida que se parece mucho a la de Fierro. Cruz 
también se ha hecho culpable de dos muertes. La primera vez, por-
que su mujer le engañó con otro (un comandante), la segunda, por-
que un cantor se burló de él. Asimismo, ha vivido como prófugo, 
pero tuvo la suerte de que un día, un amigo le “compuso con el je-
fe”, lo que le permitió llegar a sargento de policía. Sin embargo, ha 
sentido cierto disgusto frente a su nuevo oficio y, sobre todo, frente 
a la orden de capturar al otro (XII).  
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Luego de acabar su historia, Cruz le da “mano de amigo” a Fierro, 
y éste le propone que vayan juntos al desierto para vivir en la clan-
destinidad. La primera parte del poema acaba cuando los dos entran 
en el desierto (XIII). 

Tomando como punto de referencia las primeras estrofas, el poe-
ma representa la voz del gaucho Martín Fierro. Fierro está ubicado 
en un presente enunciativo y narra a sus “interlocutores” hechos del 
pasado. Cruz y los demás personajes aparecen narrados por esa voz, 
es decir que son voces citadas por Fierro.  

Hacia el final de la primera parte, sin embargo, aparece un narra-
dor impersonal cuya voz, desde otro presente enunciativo, narra la 
partida de Cruz y Fierro en tercera persona.  

Despidiéndose como autor de todo lo anterior, ese narrador de al-
guna forma desplaza a Fierro, quien, al principio del poema, se res-
ponsabilizó de la historia (la “relación”). La aparición del narrador 
crea una fusión entre el presente enunciativo de Fierro (el cantor) y 
un momento (“este punto”) compartido por Cruz y Fierro dentro 
del canto (XIII: 388-389): 

En este punto el cantor 
Buscó un porrón pa consuelo, 
Echó un trago como un cielo, 
Dando fin a su argumento; 
Y de un golpe el istrumento 
Lo hizo astillas contra el suelo.  
 
—“Ruempo –dijo-, la guitarra, 
Pa no volverme a tentar; 
Ninguno la ha de tocar, 
Por siguro tengaló; 
Pues naides ha de cantar 
Cuando este gaucho cantó.” 

El mismo fenómeno se repite en la segunda parte. El poema ter-
mina con los comentarios de un narrador-cantor que no es Fierro 
(porque habla de Fierro en tercera persona) y sin embargo se despi-
de como autor del poema, lo que de nuevo desplaza la responsabili-
dad de la narración de Fierro a la otra instancia enunciativa. 
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Esas intervenciones dejan ver una polifonía enunciativa en el 
poema. Fierro resulta un personaje narrado (citado) por otro. De esa 
forma, aunque Martín Fierro parece hablar de por sí, detrás de él se 
percibe la voz de un autor implícito, la cual, en última instancia, re-
mite al autor empírico. José Hernández es quien ha puesto en escena 
al gaucho y, más importante, quien lo ha puesto “en palabras”. 

LA POSICIÓN CRÍTICA DE BORGES  

La lectura que Borges hace del Martín Fierro en los años 40 parte de 
un rechazo de las lecturas ya existentes. Particularmente, Borges se 
opone a la idea planteada por Leopoldo Lugones en El Payador 
(1916), según la cual el poema de Hernández sería para los argenti-
nos lo que la epopeya homérica fue para los griegos o el Cantar del 
Cid para los españoles: un poema épico, es decir, un libro canónico 
en el que el hombre ve reflejada la vida heroica de su raza. Ricardo 
Rojas, autor de una Historia de la literatura argentina (1917-1922), si-
gue la misma línea de interpretación. Percibe en el poema el origen 
y el destino del pueblo argentino y, en la vida de Fierro, la de todos 
los argentinos. 

Esta lectura falla, según Borges, por varias razones. En primer lu-
gar, leer el poema como una epopeya en el sentido nacional pro-
puesto por Lugones y seguido por Rojas es comprimir toda la histo-
ria del país en el caso individual y local de un gaucho del siglo XIX, 
lo cual para Borges es una violación de una historia que comprende 
mucho más: 

La estrafalaria y cándida necesidad de que el Martín Fierro sea épico 
ha pretendido comprimir, siquiera de un modo simbólico, la historia 
secular de la patria, con sus generaciones, sus destierros, sus agoní-
as, sus batallas de Tucumán y de Ituzaingó, en las andanzas de un 
cuchillero de mil ochocientos setenta. (OC 1: 193) 

Borges atribuye a Calixto Oyuela el honor de haber revelado ese 
error, destacando las condiciones históricas del poema, condiciones 
que ubican a Fierro en una época de decadencia. La postura de Ca-
lixto Oyuela, citada aquí por Borges, es claramente antilugoniana: 
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[El Martín Fierro] no es propiamente nacional, ni menos de raza, ni se 
relaciona de modo alguno con nuestros orígenes como pueblo, ni 
como nación políticamente constituida. Trátese en él de las dolorosas 
vicisitudes de la vida de un gaucho, en el último tercio del siglo ante-
rior, en la época de la decadencia y próxima desaparición de éste tipo 
local y transitorio nuestro, ante una organización social que lo ani-
quila, contadas y cantadas por el mismo protagonista. (OC 1: 194) 

En segundo lugar, la igualación entre el poema Martín Fierro y el 
género épico presupone una lectura del personaje Martín Fierro co-
mo héroe épico, lo cual, según Borges, es erróneo.  

Por vida heroica, Lugones entiende sobre todo la lucha del hom-
bre por los bienes que derivan de la libertad y de la justicia. La fun-
ción principal de la poesía épica es presentar las formas en que una 
raza determinada ha luchado por esos dos principios y así también 
crear héroes ejemplares para la posterioridad. Lugones incluye el 
poema Martín Fierro en el género épico, porque considera al gaucho 
Martín Fierro un héroe que, en voluntad y acción y, particularmente 
en el combate por la justicia, no desmerece de otros héroes épicos.  

Frente a esto, Borges arguye que lo épico más bien se destaca por 
su ausencia en el poema y advierte que esta ausencia se debe a los 
motivos pacifistas del autor, que impusieron la necesidad de modifi-
car la imagen de Fierro como héroe en el sentido glorioso de la pala-
bra: 

Hernández quería ejecutar lo que hoy llamaríamos un trabajo anti-
militarista y esto lo forzó a escamotear o a mitigar lo heroico, para 
que los rigores padecidos por el protagonista no se contaminaran de 
gloria (...) Al describir un combate, insiste en el temor inicial del 
héroe, exactamente como lo harán los escritores pacifistas de la pri-
mera guerra mundial. (OCC: 534) 

Por otra parte, Borges percibe en Fierro un gaucho de dudosa mo-
ral. No lo condena tanto por sus actos, si bien los considera conde-
nables, como por su actitud. El hecho de que Fierro mate a dos 
hombres se ajusta a una ética que es la del coraje antes que la del 
perdón. La hipocresía nace, según Borges, cuando Fierro, quien no 
parece practicar la piedad en su propia conducta, espera que otros 
sean piadosos con él, quejándose “casi infinitamente” de las injusti-
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cias que ha tenido que sobrellevar. No obstante, Borges lo perdona 
al final: 

Asesino, pendenciero, borracho, no agotan las definiciones oprobio-
sas que Martín Fierro ha merecido; si lo juzgamos (como Oyuela lo 
ha hecho) por los actos que cometió, todas ellas son justas e incontes-
tables. Podría objetarse que estos juicios presuponen un moral que 
no profesó Martín Fierro, porque su ética fue la del coraje y no la del 
perdón. Pero Fierro, que ignoró la piedad quería que los otros fueron 
rectos y piadosos con él y a lo largo de la historia se queja, casi infini-
tamente. Si no condenamos a Martín Fierro, es porque sabemos que 
los actos suelen calumniar al hombre. Alguien puede robar y no ser 
ladrón, matar y no ser asesino. (OCC: 563) 

Borges admite que el poema sea epopeya en el sentido de pre-
forma de la novela. Fierro, un personaje que abre la posibilidad de 
muchas interpretaciones y esta posibilidad es para Borges señal de 
la naturaleza no épica, sino novelística, del poema:  

La épica requiere perfección en los caracteres; la novela vive de su 
imperfección y complejidad. Para unos, Martín Fierro es un hombre 
justo; para otros un malvado o, como dijo festivamente Macedonio 
Fernández, un siciliano vengativo (…) (OCC: 563) 

Además, tanto la epopeya como la novela viven de la narración y 
del placer que ésta produce en el lector: el anhelo de conocer los per-
sonajes a través de sus historias. 

En tercer lugar, Borges advierte que la canonización del Martín 
Fierro se ha realizado a expensas de otros poetas que han recibido el 
nombre anónimo e injusto, de “precursores”. Hernández se inscribe 
en la poesía gauchesca, una tradición literaria ya existente, represen-
tada por las obras de poetas como Bartolomé Hidalgo, Hilario Asca-
subi, Estanislao del Campo, Antonio D. Lusich. Todos estos poetas 
tienen en común que centran sus versos en la figura del canto gau-
cho. Así también lo hace Hernández.  

Lugones y Rojas han querido vincular el Martín Fierro con la poe-
sía popular del campo, buscando analogías métricas y temáticas en-
tre el poema y los cantos de los payadores (trovadores) primitivos. 
En ese afán parece molestarles que el poema no esté hecho por un 
gaucho. Según Borges, Lugones ha acusado a los poetas gauchescos 
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de hacer una literatura artificial e inveraz. Incluso Hernández ha si-
do acusado por Lugones, de haberse retratado a sí mismo en Fierro, 
haciendo del gaucho un “fraile federal-orbista con barba y chiripá” 
(citado por Borges, OC 1: 180). Frente a estas acusaciones, Borges ar-
guye que el valor de la poesía gauchesca no reside en su autentici-
dad sino justamente en el artificio.  

En “La poesía gauchesca”, Borges rechaza como errónea la idea 
de buscar el origen del género en el gaucho y en la pampa: 

Quienes me han precedido en esta labor se han limitado a una: la vi-
da pastoril que era típica de la pampa. Esa causa, apta sin duda para 
la amplificación oratoria y para la digresión pintoresca, es insuficien-
te (...) (OC 1: 179) 

La vida campesina no basta para explicar la aparición del fenó-
meno gauchesco, en primer lugar, porque es un rasgo que la región 
rioplatense comparte con muchas otras: 

la vida pastoril ha sido típica de muchas regiones de América, desde 
Montana y Oregón hasta Chile, pero esos territorios, hasta ahora, se 
han abstenido enérgicamente de redactar El gaucho Martín Fierro. No 
bastan, pues, el duro pastor y el desierto. (OC 1: 179) 

Más importante, es insuficiente porque los poetas gauchescos fue-
ron hombres cultos, urbanos, de modo que son otras las causas o 
circunstancias externas que formaron el género: 

Derivar la literatura gauchesca de su materia, el gaucho, es una con-
fusión que defigura la notoria verdad. No menos necesario para la 
formación de ese género que la pampa y que las cuchillas fue el ca-
rácter urbano de Buenos Aires y de Montevideo. Las guerras de la 
Independencia, la guerra del Brasil, las guerras anárquicas, hicieron 
que el hombre de la cultura civil se compenetraron con el gauchaje; 
de la azarosa conjunción de esos dos estilos vitales, del asombro que 
uno produjo en otro, nació la literatura gauchesca. (OC 1: 179) 

La poesía gauchesca se origina, según esto, en hombres urbanos 
que llegaron a conocer al gaucho principalmente porque los aconte-
cimientos históricos -las guerras sucesivas de la época- los pusieron 
en contacto con el campo. 
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En El “Martín Fierro”, Borges repite el mismo argumento, opo-
niéndose más específicamente a la idea de derivar la poesía gau-
chesca de la poesía gaucha. Aunque coincida con los “payadores o 
improvisadores profesionales de la campaña” en el uso de ciertos 
metros, la poesía gauchesca difiere de la poesía popular en un aspec-
to fundamental que impide la identificación entre una y otra, y que 
es el uso de un lenguaje rústico, plebeyo:  

Los payadores de la campaña no versificaron jamás en un lenguaje 
deliberadamente plebeyo y con imágenes derivadas de los trabajos 
rurales; el ejercicio del arte es, para el pueblo, un asunto serio y hasta 
solemne. (OCC: 515) 

A modo de ilustración recurre a un ejemplo que saca del Martín 
Fierro. La segunda parte del poema encierra una payada -un duelo a 
palabras- entre el protagonista y el moreno. En esa payada se 
aprueba la tendencia de los cantores rurales a buscar temas y estilos 
elevados. El resto del poema, en cambio, está escrito en un lenguaje 
plebeyo, lo cual deja ver que la poesía gauchesca es algo distinto. En 
“El escritor argentino y la tradición” Borges plantea la misma distin-
ción, ubicando la diferencia de lenguaje en la oposición entre lo local 
y lo universal: 

Los poetas populares del campo y del suburbio versifican temas ge-
nerales: las penas del amor y de la ausencia, el dolor del amor, y lo 
hacen en un léxico muy general también; en cambio, los poetas gau-
chescos cultivan un lenguaje deliberadamente popular, que los poe-
tas populares no ensayan. No quiero decir que el idioma de los poe-
tas populares sea un español correcto, quiero decir que si hay inco-
rrecciones son obra de la ignorancia. En cambio, en los poetas gau-
chescos hay una busca de palabras nativas, una profusión de color 
local. (OC 1: 268) 

La diferencia de lenguaje se aprecia en el hecho de que, mientras 
el léxico de la poesía popular resulta comprensible para todo hispa-
nohablante, la comprensión de la poesía gauchesca es de acceso mu-
cho más difícil, a causa de las muchas expresiones nativas y locales. 

Por esta razón, Borges define la poesía gauchesca como un género 
literario que está fundado en la creación de una figura literaria -el 
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cantor gaucho- capaz de cantar deliberadamente en el lenguaje rústico. 
La voz de esta figura es una creación literaria, compuesta más bien a 
imitación de la tradición popular.  

El descubrimiento (la invención o, al menos, recreación) de la voz 
del gaucho es, según Borges, la característica más importante de los 
poetas gauchescos y, además, un rasgo que pone de relieve la artifi-
cialidad del género. De ahí, Borges concluye que 

la poesía gauchesca, que ha producido -me apresuro a repetirlo- 
obras admirables, es un género literario tan artificial como cualquier 
otro. (OC 1: 268) 

La posición crítica de Borges no excluye la posibilidad de que el 
canto popular de los gauchos haya influido en la creación de las 
obras gauchescas, pero impide identificar la voz gauchesca con la 
voz del gaucho. La figura del cantor gaucho no representa sino la 
forma en que los poetas se imaginaron el modo de hablar y de pen-
sar del gaucho. Se trata, pues, de poetas que tal vez pretenden co-
piar el modelo real11, pero esas copias no pueden librarse de la con-
dición de ser artificios, ni de la existencia de otros modelos que pue-
den haber inspirado a los autores a la hora de inventar (o recrear) el 
lenguaje rústico. 

Borges atribuye a Hidalgo el mérito individual de haber descu-
bierto la voz y la entonación del gaucho. Ha caído en el olvido, pero 
sobrevive en los demás poetas. En Hernández, Borges admira sobre 
todo el hecho de que éste supera la necesidad de abundar en expre-
siones locales. En este punto ha llevado a la perfección el artificio:  

                                                      
11El gaucho del siglo XIX pertenecía a un grupo demográfico, social más que étnico, 

que constituyó la masa del campo: durante la época colonial, los territorios rurales se 
fueron poblando de mestizos, criollos, mulatos y negros, cuya función principal fue la 
de servir como mano de obra barata a los grandes proprietarios. A partir de los días de 
la Independencia, el papel de peón se complementa con el de soldado y, no pocas ve-
ces, el de desertor (Cf. Rodríguez Molas). Ahora bien, saber exactamente lo que fue la 
realidad de los gauchos en aquella época es difícil si no imposible. Ni parece interesarle 
mucho a Borges. Para él, el gaucho es, sobre todo, una figura literaria, es decir, una 
construcción ficticia. 
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[Hernández] presupone deliberadamente la pampa y los hábitos dia-
rios de la pampa, sin detallarlos nunca –omisión verosímil en un 
gaucho, que habla para otros gauchos. (OC 1: 194) 

Aunque lo valora como una obra máxima (“creo que el Martín Fie-
rro es la obra más perdurable que hemos escrito los argentinos” OC 
1: 267), Borges encuentra en el poema de Hernández ciertos defectos 
o, al menos, algunos elementos que le gustan menos que otros. Entre 
ellos está, por ejemplo, el hecho de que el personaje Martín Fierro se 
presente como un hombre quejumbroso, lo cual está lejos de la im-
presión que Borges tiene del gaucho.  

Curiosamente, ambos juicios –la admiración y el desencanto- de-
jan ver que Borges se olvida de su propia definición, porque valora 
el poema según un criterio de verosimilitud. Puede ser que el gau-
cho “real” sea más duro y menos llorón que Fierro. Según la defini-
ción de la poesía gauchesca como artificio, sin embargo, la creación 
de una voz imposible sería ejemplo de un logro, no de un defecto, 
de la obra de Hernández. 

Finalmente, Borges proyecta la lectura del poema a una escala 
universal. Fierro se ubica en un presente (edad madura) que define 
como desgraciado en oposición a un pasado feliz. Desde ese presen-
te nos informa del tiempo que transcurre entre los distintos episo-
dios de su vida. La mirada retrospectiva instala según Borges un re-
cuerdo patético desde el cual “cualquier tiempo” pasado es mejor 
que el presente.  

Hernández escribió para denunciar injusticias locales y temporales, 
pero entraron en su obra el mal, el destino y la desventura, que son 
universales. (OCC: 529) 

Aparte de corregir a sus predecesores, Borges ofrece, pues, una 
lectura crítica del poema, la cual, en cierto modo, también corrige al 
autor del poema. En lo que sigue veremos cómo esta actividad anti-
cipa o, al menos, complementa, la obra creativa de Borges, es decir, 
la re-escritura.  
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HACIA LAS RE-ESCRITURAS  

La lectura que Borges hace del Martín Fierro ha dado lugar a dos 
cuentos suyos: “El fin” (agregado en 1956 a Artificios de 1944) y 
“Biografía”. Estos dos textos comparten la característica global de 
ser hipertextos. Resultan al término de una transformación y, to-
mando en consideración al autor, al término de una lectura del 
poema de Hernández.  

En El “Martín Fierro”, Borges observa que el poema de Hernández 
termina sin resolver el conflicto entre Fierro y el moreno, quien en-
tra en escena con el motivo de vengar la muerte de su hermano (cf. 
I:VII). Bien porque el moreno posterga su “propósito íntimo” a otra 
ocasión, bien porque Fierro no quiere pelear y prefiere marcharse 
del lugar, la venganza no llega a cumplirse. Sin embargo, dice Bor-
ges: “podemos imaginar una pelea más allá del poema, en la que el 
moreno venga la muerte de su hermano (OCC: 556)”. 

Esa posibilidad la explota él mismo en el cuento “El fin”, a través 
de una historia que encierra la venganza del moreno y la muerte de 
Fierro. Como hipertexto este cuento representa una extensión del 
hipotexto, porque prolonga la historia más allá de lo que se había 
imaginado el autor del poema. 

Para Jorgelina Corbatta, la modificación esencial de “El fin” con-
siste en una hipertextualidad desvalorizadora más que en la agrega-
ción en sí. En la lectura que plantea en el ensayo “Borges, autor del 
Martín Fierro”, la transposición cuantitativa es portadora de una 
transposición temática destinada a despojar al personaje Fierro del 
estatuto de “héroe”: 

esta corrección del texto canónico de Hernández tiene sobre todo un 
valor subversivo y perverso, busca -mediante un proceso de desva-
lorización- desmitificarlo. El héroe deja de serlo, sus palabras se 
vuelven vacuas, sus propósitos nulos y -lo que es peor- es vencido y 
muerto en una pelea en la que el coraje es el punto de honor. (113) 

En Borges, un escritor de las orillas, Beatriz Sarlo plantea una lectura 
distinta, aunque no incompatible con la de Corbatta. Según Sarlo, 
“El fin” representa una forma de trabajar que complementa la labor 
crítica de los ensayos de Borges, porque no sólo cierra el poema sino 
también las lecturas que se han hecho del mismo: 
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“El fin” cierra narrativamente el ciclo gauchesco, corrigiendo al pre-
cursor y agregando algo que todavía nadie había imaginado, en tér-
minos de una nueva interpretación, una revisión de la crítica sobre el 
poema y una afirmación polémica de su naturaleza narrativa. (89) 

Volviendo a la interpretación propuesta por Jorgelina Corbatta, 
podemos ver que también la desvalorización del personaje Martín 
Fierro complementa la labor crítica de Borges, ya que éste, como 
hemos visto, se opone a la idea de ver a Fierro como héroe nacional. 
Narrando la pelea que está ausente en el poema, “El fin” centra la 
crítica del personaje en la cuestión del coraje. El cuento deja suponer 
que, para Borges, el hecho de que Fierro, en la versión original, no 
acepte el desafío del moreno, es un signo de cobardía, es decir, otro 
ejemplo del carácter poco admirable de Fierro.  

Si “El fin” parte de una lectura crítica del personaje Fierro, “Bio-
grafía” más bien nace de un interés por otro personaje, que es el 
Sargento Cruz. “Biografía” está motivada por una lectura de un epi-
sodio central del Martín Fierro, específicamente del momento, narra-
do en el canto IX de la primera parte del poema, en el que el Sargen-
to Cruz decide ponerse del lado del desertor.  

Para Borges, este acto de Cruz es un hecho increíble que pide ex-
plicación. También lo es para Fierro, quien opta por una explicación 
religiosa, interpretando el acto de Cruz como una obra del cielo: 
“Tal vez en el corazón / le tocó un santo bendito” (280). Borges tiene 
otra lectura. Si Cruz resuelve poner en peligro su propia vida para 
salvar a un desertor asesino, es decir, a un criminal y “malhechor”12, 
sólo puede ser porque le impresiona el coraje de Fierro y, además, 
porque no se siente identificado con su papel oficial de policía: 

La pelea se empeña en la oscuridad; Fierro, que defiende su vida, 
combate con una desesperación que no tienen los otros, y mata o 
hiere a muchos de los agresores; este coraje impresiona al sargento 
que manda la partida y que, increíblemente para nosotros, se pone 
de parte del malhechor y pelea contra sus propios gendarmes. Su 

                                                      
12”asesino, pendenciero, borracho, no agotan las definiciones oprobiosas que Martín 

Fierro ha merecido; si lo juzgamos (como Oyuela ha hecho) por los actos que cometió, 
todas ellas son justas e incontestables” (OC en colaboración: 563) 
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decisión se debe a que en estas tierras el individuo nunca se sintió 
identificado con el Estado. (OCC: 538) 

Esta lectura puede sacarse de las palabras de Cruz en el poema. 
Por un lado, el grito de Cruz deja ver que considera a Fierro un “va-
liente”. Por otro lado, cuando cuenta su historia a Fierro, Cruz da 
una razón que puede haber motivado su acción. De hecho no se sin-
tió identificado con el papel de poder -mandar una partida- que le 
había sido otorgado (353): 

Ansí estuve en la partida, 
pero ¿qué había de mandar? 
Anoche al irlo a tomar 
vide güena coyontura, 
y a mí no me gusta andar 
con la lata a la cintura. 

Por otra parte, Borges interpreta el acto de Cruz como un acto de 
valor. En el ensayo “Nuestro pobre individualismo” (Otras Inquisi-
ciones), desarrolla este argumento. El argentino, que se considera 
individuo antes de ciudadano, nunca se ha identificado con el 
Estado ni con la justicia oficial: 

Los films elaborados en Hollywood repetidamente proponen a la 
admiración el caso de un hombre (generalmente un periodista) que 
busca la amistad de un criminal para entregarlo después a la policía; 
el argentino, para quien la amistad es una pasión y la policía una 
maffia, siente que ese “héroe” es un incomprensible canalla. Siente 
con D. Quijote que “allá se lo haya cada uno con su pecado” y que 
“no es bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros 
hombres, no yéndolos nada en ello” (...) (OC 2: 36)  

La cita deja suponer que, para Borges, Cruz y no Fierro merece ser 
valorado como héroe nacional, porque al ponerse del lado del cri-
minal, muestra que valora el individuo y la amistad por encima de 
las leyes de justicia impuestas por las autoridades y, más importan-
te, por encima de la propia vida. La valentía de Cruz implica poner 
en peligro la propia vida para salvar la de otro. A Fierro, en cambio, 
le interesa más bien salvar la suya propia. 



HANNE KLINTING 

 

228 

Sin embargo, lanzar otro héroe nacional parece lejos del interés de 
Borges. Como lo ha advertido Pedro Luis Barcia, si bien puede in-
terpretarse como un tipo argentino, para Borges el valor nacional de 
Cruz no reside tanto en la deserción heroica del personaje como en 
todos los demás actos de su vida: 

El hecho de que Cruz y Fierro sean el paradigma de los matreros, no 
significa que sean el gaucho. En forma reiterada ha hecho Borges la 
distinción en páginas ensayísticas (...) Cruz sintetiza la vida trajinada 
del gaucho argentino, la pluralidad de puestos que cubrió: fue trope-
ro, matrero, soldado de las guerras civiles, soldado de frontera, peleó 
contra los indios, peleó por uno y otro partido que se disputaban la 
república, fue paisano aquerenciado, con mujer, hijo y hacienda, fue 
sargento de la policía rural... Así, el acto final revela el destino de 
Cruz, pero el resto de los actos de su vida, los del gaucho argentino. 
(Barcia 221) 

Por otra parte, el individualismo es un rasgo que Cruz comparte 
con una figura perteneciente a la literatura española (Don Quijote), 
lo cual atenúa el sentido nacional del personaje y plantea una lectura 
más universal de su valentía. 

4: PROCEDIMIENTOS DE RE-ESCRITURA EN “BIOGRAFÍA” 

Este capítulo está consagrado al estudio de los procedimientos de 
re-escritura que permiten leer “Biografía” como un hipertexto del 
Martín Fierro.  

Suponiendo que el cuento representa una transformación seria del 
poema, es decir, una transformación que afecta principalmente la 
materia narrativa del poema y que no es del orden paródico ni bur-
lesco, podemos calificar el cuento como una transposición del Martín 
Fierro, y estudiarlo a partir de las operaciones transposicionales –
tanto formales como temáticas- implicadas en esta transformación. 

En cuanto a la materia estilística, podemos notar que la versión de 
Borges hace enmudecer a Fierro, pasándolo de narrador a personaje 
narrado, lo cual significa una pérdida de la entonación gauchesca. 
Ya en el segundo párrafo del cuento se advierte la presencia del yo 
narrativo, cuya voz sustituye el estilo original por otro, que es el es-
tilo, típicamente borgesiano, del narrador semierudito. Estos cam-
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bios, que son operaciones de transvocalización y de transestilización13, 
pueden verse como procedimientos de re-escritura que son necesa-
rios para la creación de la transposición.14  

TRANSPOSICIONES  

La historia de Tadeo Isidoro Cruz está construida sobre la base del 
canto IX de la primera parte del Martín Fierro.15 Se incluyen elemen-
tos de otros cantos, es decir, de las autobiografías de Cruz y Fierro, 
pero prácticamente toda la segunda parte –los demás personajes y 
sus historias- está ausente en el cuento.  

De los cantos VII y VIII sabemos que Fierro, desertor del ejército, 
ha matado a dos hombres. En el canto IX, Fierro describe su vida de 
prófugo hasta la noche en que descubre que la policía lo tiene aco-
rralado. También refiere la pelea sangrienta que culmina en el mo-
mento en que el Sargento Cruz decide pasar del lado del desertor 
con el grito “¡Cruz no consiente / Que se cometa el delito / De ma-
tar ansí a un valiente!” (280). 

En el cuento, el poema queda reducido en este mismo nudo dra-
mático. La imitación se ve en el hecho de que, enfrentado con el de-
sertor Fierro la noche del doce de julio de 1870, Tadeo Isidoro Cruz 
repite, casi literalmente, las palabras enunciadas por Cruz en el 
poema: “Cruz (...) gritó que no iba a consentir el delito de que se ma-
tara a un valiente (...) (OC 1: 563)”. 

La selección del canto IX no debe verse como una mera amputa-
ción del poema. Sabemos que el narrador comprime la vida (y la his-
toria) de Tadeo Isidoro Cruz en un sólo acto y, más aún, en el mo-
mento que precede este acto, porque piensa que ese momento la re-
sume toda. Se supone que Borges igualmente piensa que el canto IX 
resume todo el poema de Hernández. La reducción formal que res-

                                                      
13Cf. Genette: 369 y 285 
14Si se hubiera mantenido intacta la voz de Fierro, “Biografía” sería un caso de lo que 

Genette denomina imitación. Según Pedro Luis Barcia, no faltan ejemplos de esa prácti-
ca con respecto al Martín Fierro: “Las elaboraciones creativas que se  apoyan en la obra 
de Hernández son tan dispares como que van desde la Biblia en estilo gauchesco hasta 
canciones infantiles” (209). 

15Los versos que componen el canto IX pueden verse en el apéndice B. 
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peta el sentido global del hipotexto, corresponde a lo que Genette 
llama condensación.16 

En el poema, la escena está narrada por Fierro. Limitado por el 
punto de vista del prófugo, éste no puede ver lo que piensan los 
perseguidores. Borges se inscribe en este “pliegue” del poema me-
diante la creación de una historia que toma la perspectiva de Cruz. 
Escribiendo la biografía de un personaje que lleva implícito en su 
apellido el nombre de Cruz, Borges hace de Cruz el protagonista de 
su versión. Martín Fierro, a su lado, queda desplazado a un segundo 
plano de la narración.17 Este cambio de enfoque corresponde, en la 
terminología de Genette, a una transfocalización18. La transfocaliza-
ción le permite indagar el desarrollo cognoscitivo del Sargento Cruz, 
es decir, imaginarse un desarrollo posible.19 

                                                      
16Definida por Genette, la condensación es una operación que cambia principalmente 

la forma y sólo accidentalmente el contenido del hipotexto (309). En “Biografía”, sin 
embargo, la condensación afecta no sólo la forma (el número de episodios) sino tam-
bién el contenido (la identidad de los personajes recreados) e incluso el estilo del poe-
ma. Así, por ejemplo, Borges sustituye los versos originales por una narración no versi-
ficada. Este cambio sería una prosificación según la terminología de Genette. Sin embar-
go, hemos visto que Borges destaca la naturaleza narrativa del Martín Fierro, que, por 
otra parte, considera más novela que poema. Por tanto, podemos suponer que, para él, 
re-escribir el Martín Fierro en un cuento no es un cambio mayor, ni siquiera una prosifi-
cación, dado que el texto original, “descontado el accidente del verso” (OCC: 563), ya 
ofrece la narratividad y la complejidad de una novela. Desde esa perspectiva, el cambio 
de forma de representación más bien puede verse como un paso de novela a cuento, es 
decir, a una forma de representación también narrativa pero más breve y condensada. 

17Este desplazamiento se logra, por ejemplo, mediante el enmudecimiento (la desvo-
calización) de Fierro, que en el poema es a la vez protagonista y narrador principal. 

18Cf. Genette: 366 
19En el artículo “El saber del cuerpo: A propósito de ‘Emma Zunz’”, Sarlo habla de 

un texto que procede de un modo semejante, sólo que en este caso, Borges es el autor 
modificado por otro. El cuento “Erik Grieg”, escrito por Martín Kohan en 1998 se ins-
cribe en un pliege de “Emma Zunz” (El Aleph), porque narra la historia de un personaje 
(Grieg) que, en el texto de Borges es un personaje secundario (el marinero) y, sobre 
todo, porque Kohan le atribuye a este personaje la interpretación de un acto que no 
está narrado en la versión de Borges. El cuento de Kohan se basa, según Sarlo, en la 
suposición de que la Emma Zunz haya acercado sus labios al marinero, lo cual parece 
estar lejos de la lógica del texto original. Por otra parte, Sarlo estudia la hipótesis de 
que el gesto inventado por Kohan ya esté presente en la versión de Borges, aunque sólo 
se percibe en un lugar de interpretación que está fuera de la conciencia de la protago-
nista. La noción de “pliegue”, que se inspira en Le pli del filósofo Gilles Deleuze, se 
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Cuando Borges pasa del margen al centro a una figura original-
mente secundaria, quizás sea porque piensa que Cruz, más que Fie-
rro, merece la admiración y la canonización de que ha gozado éste 
último durante décadas, es decir, la elevación a héroe y hasta a sím-
bolo nacional. Esta es la lectura que ha propuesto Jorgelina Corbatta. 
Apoyándose en el ensayo “Nuestro pobre individualismo”, ella lee 
el cuento como un hipertexto valorizador, es decir, como un texto 
que está destinado a elogiar al personaje Cruz. La intención de Bor-
ges sería la de: “reivindicar su individualismo y saludar el profundo 
sentimiento de solidaridad con el otro (116)”. 

Sin embargo, elogiar las razones que pueden haber motivado el 
acto solidario de Cruz, le interesa menos al narrador de “Biografía” 
que el “ser” del personaje. “Los actos son nuestros símbolos”, dice, 
lo cual sugiere que también la deserción de Cruz, por noble que sea, 
tiene importancia, sobre todo porque transmite (simboliza) el mo-
mento crucial en el que Cruz reconoce quién es. Y este momento 
comporta, más que una valorización de Cruz, una desvalorización de 
la diferencia entre los dos personajes.  

Haciendo práctica de la teoría paradójica según la cual el “ser” 
propio se revela en la fusión con otro “ser”, Borges se imagina, pues, 
la posibilidad de que Cruz se haya visto reflejado en Martín Fierro. 
La fusión entre los dos personajes se establece mediante la creación 
de un (tercer) personaje -Tadeo Isidoro Cruz- a quien le toca vivir la 
persecución de Fierro desde ambos lados de la acción y, en un mo-
mento determinado, comprender “que un destino no es mejor que 
otro” y así exponer la idea de que, en cierto modo, el destino de 
Cruz y el de Fierro no son sino dos caras de la misma moneda.  

Hemos visto cómo esta revelación se manifiesta en el plano bio-
gráfico de la narración. La lectura que sigue parte de la hipótesis de 
que la misma revelación se percibe en el plano de la re-escritura. La 
presencia cifrada del Martín Fierro en el cuento permite al lector 
identificar el libro aludido por el narrador y, a partir de este descu-
brimiento, develar (descifrar) la identidad secreta de Tadeo Isidoro 
Cruz antes de que ésta se revele al personaje. En lo que sigue, estu-
                                                      
refiere, pues, tanto a lo no narrado como a las lecturas posibles de un texto y, en el caso 
de “Emma Zunz” a una lectura de un gesto que Sarlo atribuye a un saber del cuerpo.  
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diaremos tres procedimientos que, en formas distintas, configuran la 
revelación textual. 

LA CITA ESTRUCTURAL 

La vida de Tadeo Isidoro Cruz parece una reconstrucción de la vida 
de Cruz. La fecha y la causa de la muerte de Tadeo Isidoro Cruz lo 
vinculan con el personaje hernandiano a través de un dato paratex-
tual.20 Según la información dada en La vuelta de Martín Fierro, III, 
Cruz murió de una viruela negra dos años después de haber cruza-
do con Fierro la frontera para buscar refugio en el desierto. La salida 
de los dos se cuenta en El gaucho Martín Fierro (XIII), que se publica 
en 1872. Tadeo Isidoro Cruz muere de la misma enfermedad en 
1874, es decir, dos años después de la publicación de la primera par-
te del poema. Su fecha de nacimiento, en cambio, es más bien un da-
to que se le atribuye por medio de un cálculo, porque el poema no 
da esa información. Sin embargo, cuando los dos personajes se en-
cuentran, Cruz ya tiene una edad madura, es decir, unos cuarenta 
años, de modo que podría haber nacido en 1829. 

Sin embargo, el hecho hipertextual hace que los papeles asumidos 
por Tadeo Isidoro Cruz en uno y otro momento de su vida proven-
gan de los dos personajes del poema. Borges lo pone en el lugar de 
Fierro y de Cruz alternativamente, convirtiéndolo así en copia o en 
cita estructural de ambos. 

Como procedimientos de re-escritura, las acciones copiadas del 
poema son citas en el sentido genettiano de “préstamos” locales, que 
están desplazadas de su contexto original e incorporadas en el cuen-
to. Estas imitaciones ponen de relieve la interdependencia entre la 
hipertextualidad y la intertextualidad. Sin ellas, la presencia del 
Martín Fierro en el cuento apenas sería reconocible. Tadeo Isidoro 
Cruz tiende a desplazar o sustituir a los actores hernandianos. Por 
eso lo llamamos cita estructural. En lo que sigue veremos cómo se 
realiza la doble citación. 

                                                      
20La paratextualidad se refiere, según Genette, a la relación entre un texto y todo tipo 

de título, prólogo, epígrafe, etcétera que pueden acompañar a un texto, apareciendo al 
margen o alrededor de él. También son paratextos las ediciones anteriores o posteriores 
de un texto (11) o, como en el caso presente, las fechas de publicación.  
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Tadeo Isidoro Cruz se convierte en asesino y consecuentemente, 
en prófugo. Como ha observado García Morales (45), el asesinato 
que Borges le atribuye a su protagonista puede verse como una sín-
tesis de las dos muertes narradas por Cruz en el poema. Síntoma de 
esta relación es el hecho de que Tadeo Isidoro Cruz mata provocado 
por la burla de un peón. En el poema, la primera muerte se debe a la 
burla amorosa de la mujer de Cruz, la segunda, a las burlas de un 
cantor. 

Al narrar los hechos que siguen al asesinato de 1849, sin embargo, 
el autor le atribuye a su protagonista una serie de acciones que en el 
texto original claramente pertenecen a Fierro. Tadeo Isidoro Cruz, 
huyendo de la policía: 

hubo de guarecerse en un fachinal; noches después, el grito de un 
chajá le advirtió que lo había cercado la policía. Probó el cuchillo en 
una mata; para que no le estorbaran en la de a pie, se quitó las es-
puelas. Prefirió pelear a entregarse. Fue herido en el antebrazo, en el 
hombro, en la mano izquierda; malhirió a los más bravos de la par-
tida; cuando la sangre le corrió entre los dedos, peleó con más coraje 
que nunca (...) (OC 1: 562) 

Los versos originales (251-279) dejan ver que Tadeo Isidoro Cruz 
no hace sino copiar los actos de Fierro. Primero, oír el grito del chajá 
(255): 

Me encontraba como digo, 
en aquella soledá, 
entre tanta escuridá, 
echando al viento mis quejas, 
cuando el grito del chajá 
me hizo parar las orejas. 

Luego, prepararse para la pelea (260): 

Me refalé las espuelas, 
para no peliar con grillos; 
me arremangué el calzoncillo, 
y me ajusté bien la faja, 
y en una mata de paja 
probé el filo del cuchillo. 
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Malherir y salir herido en el brazo (276): 

El más engolosinao 
se me apió con un hachazo; 
se lo quité con el brazo; 
de no, me mata los piojos; 
y antes de que diera un paso 
le eché tierra en los dos ojos. 

En el intervalo entre las dos escenas de persecución, Tadeo Isidoro 
Cruz sigue copiando episodios de la vida de Fierro: su reclusión en 
el fortín de la frontera norte, su participación en una batalla contra 
los indios, y la herida de lanza, son elementos que tienen su paralelo 
en la historia de Fierro, sólo que el orden original de los hechos ha 
sido invertido: Fierro estuvo en la frontera antes de enfrentarse con 
la policía en el pajonal. 

Su vuelta a Pergamino comporta, al parecer, una “vuelta” a la 
identidad “Cruz”. Borges le atribuye a Tadeo Isidoro Cruz una mu-
jer, un hijo, y una hacienda; atributos que tenía también Cruz antes 
de que empezaran sus desgracias. El engaño de la mujer, implicado 
en la noción ambigua de “padre o amancebado”, alude a un episo-
dio de la vida de Cruz (X), y lo mismo ocurre con la llegada a sar-
gento. Tadeo Isidoro Cruz deja detrás de sí el pasado (lo corrige) y 
logra entrar en la policía y recibir el título de sargento, oficio que 
abandona en el momento en que decide desertar en favor de Martín 
Fierro. No de otro modo, el Cruz original pasaba de matrero y pró-
fugo a sargento gracias a una “corrección” del pasado (XII: 349-252). 

Sin embargo, la intervención del narrador deja ver que este papel 
no es sino un estado transitorio, ya que (Tadeo Isidoro) Cruz se 
acerca cada vez más a la noche “secreta en el porvenir” que le reve-
lará su “ser” propio. Por otra parte, el final deja ver que la asimila-
ción de la identidad “Cruz” no es sino un paso necesario para la 
creación de la intriga cognoscitiva. Fierro no va a descubrir que es 
Fierro. Cruz, en cambio, sí. 

Recibir la orden de capturar a Fierro, acercarse al lugar donde se 
esconde el prófugo, escuchar el grito del chajá, tener acorralado al 
otro y pelear con él y luego desertar junto a él, son acciones deriva-
das de “Cruz” en el poema. A partir de la imagen que Fierro da de 



PROCEDIMIENTOS DE RE-ESCRITURA EN “BIOGRAFÍA DE TADEO I. CRUZ” 

 

235 

sus perseguidores, Borges puede imaginarse los pasos de “Cruz y 
los suyos”. 

En las afueras de Buenos Aires, Tadeo Isidoro Cruz reconoce que 
la ciudad no es su lugar en el mundo. Este reconocimiento alude a 
una visión del gaucho citada por Borges en el ensayo “Historias de 
jinetes”, según la cual “el gaucho teme a la ciudad” (OC 1: 152). En 
este mismo ensayo, Borges interpreta los gauchos creados por Her-
nández como manifestaciones de un tipo humano (una “especie 
eterna”) que tiene como característica esencial ser víctimas de la 
ciudad, es decir, del desarrollo de la civilización. La inclusión de es-
ta figura en “Biografía” crea una alusión al mundo de Cruz y Fierro, 
porque cifra el carácter del gaucho -su temor a la civilización- en la 
reacción “recelosa” de Tadeo Isidoro Cruz frente a Buenos Aires.  

Tadeo Isidoro Cruz asume, pues, no sólo las acciones sino tam-
bién la mentalidad de gaucho que a Cruz y Fierro les pertenece. El 
analfabetismo de Tadeo Isidoro Cruz es otro rasgo que lo pone en el 
lugar (el carácter) de Cruz y Fierro. En el poema, Fierro dice de sí 
mismo que no es un hombre de letras: “Yo no soy cantor letrao” (I: 9).  

LA OMISIÓN Y LA INVENCIÓN DE NOMBRE PROPIOS 

Al lado de la cita estructural, que pone a Tadeo Isidoro Cruz en el 
lugar (acción) de los personajes originales, se percibe un juego ono-
mástico, que más bien vincula el protagonista de “Biografía” con los 
nombres propios de Cruz y Fierro. Este juego se basa, sobre todo, en 
la omisión y en la invención de nombres propios. 

Al margen de la re-escritura del canto IX, Borges extiende la ac-
ción hacia el pasado, atribuyéndole a Tadeo Isidoro Cruz una pre-
historia que no está presente en el poema. Fierro y Cruz cuentan sus 
historias desde una edad ya madura y los hechos narrados forman 
parte de su vida adulta. No sabemos nada de sus padres. Sólo una 
vez Fierro habla de su madre: “Dende el vientre de mi madre/Vine 
a este mundo a cantar” (I: 6). 

De Tadeo Isidoro Cruz, en cambio, sabemos que su padre fue un 
soldado, procedente de la Laguna Colorada, quien murió el día des-
pués de haberlo engendrado y que su madre se llamaba Isidora 
Cruz. Recordemos que el padre de Tadeo Isidoro Cruz, después de 
haber engendrado a Cruz en un sueño, muere “partido el cráneo” 
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por un sable. Este detalle puede aludir a un parto semejante perte-
neciente a la mitología griega -Atenea salió de la frente de Zeus-, y 
al mismo tiempo indicar que del parto onírico que aquí interesa sa-
lió una criatura doble, destinada a tener dos caras y dos nombres 
ajenos.21 

En el poema, Cruz no tiene más nombres que éste sólo. Martín 
Fierro tiene dos, pero nunca aparece nombrado sin el apellido. Es 
Martín Fierro o simplemente Fierro. 

“Tadeo” e “Isidoro” no figuran en el poema. Al ponerle estos dos 
nombres a su protagonista, Borges logra ocultar la presencia del 
nombre “Cruz”. Esta maniobra puede calificarse como un enmasca-
ramiento textual que está basado en el efecto de la invisibilidad de 
lo invisible o, como ha señalado Jorgelina Corbatta (115), en “un ex-
ceso de evidencia” comparable con el que se da en “La carta Roba-
da” de Edgar Allan Poe. 

Por otra parte, el nombre “Cruz” se destaca por su presencia au-
tónoma -cuando Tadeo Isidoro Cruz aparece nombrado con el ape-
llido sólo-, o por su ausencia -cuando Tadeo Isidoro Cruz aparece 
nombrado con sus primeros nombres-. Por ejemplo, es llamativa la 
omisión del apellido cuando el narrador dice: “La mujer se llamaba 
Isidora Cruz; el hijo que tuvo recibió el nombre de Tadeo Isidoro 
(OC 1: 561)”. 

Esta omisión crea un vacío en la escritura que pide ser rellenado 
por el lector. La madre se llama Isidora Cruz, el hijo, Tadeo Isidoro... 
Cruz, se supone.  

La relación entre Tadeo Isidoro Cruz y Cruz se apoya en una 
homonimia, es decir, una relación relativamente transparente. En 
cambio, el nombre “Fierro” se presenta de una forma más invisible, 
por ser este nombre el verdadero objeto de revelación.  

Bien entrado en la historia, el narrador prevé para su protagonista 
un destino similar a los de Alejandro de Macedonia y Carlos XII: ver 

                                                      
21La prehistoria no sólo introduce la dualidad en el personaje, sino que también la per-

turba, anticipando la fusión final. Como ha observado Sylvia Molloy, el hecho de que el 
padre muera entre los pajonales de la pampa expresa el eje de la fusión, porque “en un 
pajonal, precisamente, se conjugan los dos destinos ulteriores de Cruz y Martín Fierro.” (76) 
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reflejado su “futuro de hierro” en otro hombre. El nombre secreto de 
este hombre está cifrado etimológicamente en la palabra “hierro”.  

Si bien permiten al lector divisar la presencia del nombre secreto 
en la textura del relato (la palabra “hierro), los procedimientos de re-
escritura que remiten a este nombre son más ambiguos y complejos 
que aquellos que remiten a “Cruz”. 

Uno de los procedimientos más habituales de los que se sirve 
Borges para ocultar el nombre “Fierro” es la perífrasis que se ve, por 
ejemplo, en la sustitución de un dato clave por una expresión inde-
terminada. 

En “Biografía”, como ha señalado Alba Omil (118), el poema Mar-
tín Fierro se convierte en “un libro insigne” y el personaje Martín 
Fierro en “malevo”, “criminal”, “hombre secreto” y “desertor”. El 
nombre del desertor se mantiene secreto hasta la frase final que lo 
revela.22 

Estas perífrasis desafían al lector, porque cifran el dato más im-
portante en lo “no narrado”, lo cual suele ofrecer más obstáculos pa-
ra la interpretación que lo narrado.23 En lo que sigue veremos cómo 
uno de los hiatos onomásticos puede llegar a remitir a Fierro. 

Tadeo Isidoro Cruz nace de un padre anónimo, en un lugar que 
tampoco lleva nombre (“una estancia cuyo nombre ignoraban, a tres 
o cuatro leguas del Pergamino“, OC 1: 451). Borges omite el nombre 
del lugar (La Laguna Colorada) para revelarlo más adelante. El 
nombre del padre, en cambio, no se revela nunca.  

A falta de otro padre conocido, podemos considerar a Borges un 
padre (autor) posible del personaje. En el capítulo 2 vimos que la 
ficción es una condición que le ha sido impuesta a Tadeo Isidoro 
                                                      

22Como contrapunto a esa maniobra, se advierte una abundancia de nombres que no 
derivan del Martín Fierro sino más bien de la historia personal y nacional del autor: los 
caudillos Lavalle y Suárez, el sargento mayor Eusebio Laprida, y Francisco Javier Ace-
vedo, son figuras que remiten a la historia real argentina y a la familia de Borges. Estos 
nombres comportan una precisión con respecto al hipotexto. También dejan ver la pre-
sencia de un tercer plano -histórico y autobiográfico- en la narración. Esta dimensión, 
que Omil toma como eje de su lectura, no será desarrollada sino esporádicamente en 
este trabajo. 

23Esta observación se ajusta a la estética de Wolfgang Iser. Entre las técnicas que el 
autor de un texto puede aplicar para hacer trabajar a su lector, Iser destaca la omisión, 
considerada por él esencial para el éxito de la comunicación literaria (112). 
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Cruz desde su engendramiento: es un personaje creado por el sueño 
del padre en el camino del Pergamino. Sin embargo, también cabe 
verlo como el hijo del autor que lo ha creado (imaginado) en el pa-
pel (otro significado posible de “Pergamino”), es decir, en el camino 
de la escritura.  

El segundo nombre del protagonista -Isidoro- es un nombre fami-
liar de Borges.24 Al poner a su criatura este nombre, Borges crea una 
relación metonímica, en la que el nombre del padre-autor se despla-
za al hijo-personaje, que puede evocar el recuerdo de una relación 
semejante, aunque inversa, entre José Hernández y Martín Fierro. Es 
sabido que la fama del poema de Hernández hizo que el autor pasa-
ra a ser conocido como el Senador Martín Fierro. 

La perífrasis es para Borges una forma de velar la verdad y ade-
más, como señala también Alba Omil, una manera de “jugar a la 
mentira con la verdad”: 

En El Zahir habla de perífrasis enigmáticas, de alguna verdad aludi-
da distraídamente o intercalada seudo-eruditamente. Por nuestra parte 
señalábamos una proclividad a jugar a la mentira con la verdad. 
(Omil 117) 

En “Biografía”, Borges hace uso de este mismo juego. Por ejemplo, 
decir que “la aventura (de Tadeo Isidoro Cruz, se supone) consta en 
un libro insigne”, es referirse a un libro inexistente que, como tal, no 
puede ser famoso. La aventura de Martín Fierro, en cambio, sí existe 
en un libro, y, además, en un libro de cuya fama no cabe duda. 

Paralelamente, es mentirosa la frase “Quienes han comentado, y 
son muchos, la historia de Tadeo Isidoro...” (OCC 1: 561), porque 
nadie puede haber comentado una historia que el narrador está por 
contar. La “mentira” vuelve a ser verdad si sustituimos el nombre 

                                                      
24Puede aludir a su bisabuelo materno Isidoro Suárez, a quien Borges dedicó el poe-

ma “Página para recordar al Coronel Suárez, vencedor en el Junín” (1953). Este poema, 
como lo ha observado García Morales (42), plantea una imagen que apoya la teoría del 
destino del narrador de “Biografía”. En la vida de Suárez, según el yo poético, no im-
porta el “tiempo successivo”, porque hubo en ella, “una plenitud, un éxtasis, una tar-
de” (OC 2: 250). También encierra la frase “aquel muerto sin cara”, que en “Biografía”, 
según García Morales, es aplicable al padre de Tadeo Isidoro Cruz, quien también es el 
hombre muerto “sin nombre y sin cara” (42). 
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de Tadeo Isidoro Cruz por el de Martín Fierro, cuya historia ha sido 
comentada por muchos. Esta interpretación es ofrecida por el hecho 
de que en la oposición entre el narrador y sus predecesores resuena 
la voz de Borges que, para oponerse polémicamente a Lugones y 
Rojas, hace uso del mismo truco (la perífrasis, no la mentira): “quie-
nes me han precedido en esta labor...” (OC 1: 179). 

Estos ejemplos dejan ver que, bien mirado, el nombre “Cruz”, 
enmascarado por Tadeo Isidoro, no es sino otra máscara (mentira) 
textual, porque sirve para ocultar el nombre secreto de Tadeo Isido-
ro Cruz (Fierro).  

El primer nombre inventado por Borges -”Tadeo”- se refiere a uno 
de los apóstoles conocido como el otro Judas, es decir, el que no fue 
traidor25. Pedro Luis Barcia ha sacado dos interpretaciones importan-
tes de ese nombre. En primer lugar, señala que la traducción de Ta-
deo es “valiente”, lo cual le permite ver en Cruz un hombre “signado 
desde su nombre por el destino de la valentía y el coraje” (211).  

En segundo lugar, advierte que, según dice la tradición, el apóstol 
que lleva el nombre era parecido a Jesús en la expresión del rostro. 
Esta semejanza es extensible a la relación entre Cruz y Fierro, quie-
nes cuentan historias parecidas, lo que indica que, en cierto modo, 
los dos personajes son uno solo: 

Cruz es otro Fierro, es Fierro: con él se identifica en el trance decisivo 
pues reconoce su misma naturaleza con un grito identificador: 
“¡Cruz no consciente/ Que se cometa el delito / de matar ansí a un 
valiente!”(Barcia: 211) 

El grito que acompaña la deserción de Tadeo Isidoro Cruz expre-
sa, según Barcia, la identificación entre Cruz y Fierro. Esto se debe a 
la doble referencia encerrada en la palabra “valiente”. Al parecer se 
refiere al desertor; implícitamente, también se refiere a Cruz.  

Esta interpretación se apoya en un dato textual. Como ha obser-
vado Sylvia Molloy (160), una de las acciones ubicadas en la pelea 
de 1849 remite a un personaje perteneciente a la segunda parte del 
poema The Pilgrims Progress, escrito en 1678 por el poeta inglés John 
Bunyan. La frase “cuando la sangre le corrió entre los dedos” (OC 1: 
                                                      

25Cf. Mateo 10: 2, Marcos 3: 18 y Lucas 6: 16.  
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563) es una traducción literal (aunque transpuesta de la primera a la 
tercera persona) de la frase “And when the blood ran through my 
fingers, I fought with most courage” (Bunyan 349). En el poema de 
Bunyan, la enuncia un personaje llamado Mr. Valiant-for-Truth (Sr. 
Valiente-para-la Verdad). 

Importada por Borges, la figura del “valiente” introduce una am-
bigüedad parecida a la que se da entre los dos lados de una moneda, 
los cuales se conocen como “cruz” y “cara”. En primer lugar, pone 
en tela de juicio la inseparabilidad entre el nombre propio y el “ser” 
propio de Cruz, que se llama valiente y es valiente. (Los personajes 
de Bunyan generalmente son lo que se llaman, porque configuran 
un relato alegórico. El protagonista se llama y es Cristiano (Chris-
tian). Mr. Valiant, a su lado, pelea con coraje, y este “ser” parece in-
separable del nombre). En segundo lugar, expresa la fusión entre el 
“ser” propio, representado por el nombre “Cruz” y el “ser” ajeno, 
representado por la cara del desertor Martín Fierro. 

El desarrollo de la acción permite al personaje Tadeo Isidoro Cruz 
encontrarse cara a cara con el modelo que lo ha generado. Su adver-
sario en la acción final es una copia del Fierro original. En canto IX, 
Fierro recibe la denuncia de un policía: “Vos mataste un moreno / y 
otro en una pulpería” (264). En “Biografía”, estas palabras aparecen 
expresadas por el informe que dice: 

Era éste un desertor de las fuerzas que en la frontera Sur mandaba el 
coronel Benito Machado; en una borrachera, había asesinado a un 
moreno en un lupanar; en otra, un vecino del partido de Rojas; (OC 
1: 562) 

Sin embargo, la cara que Tadeo Isidoro Cruz ve, es la de un lobo. 
En el poema leemos que “Cruz era como lobo / que defiende su 
guarida”. Como ha señalado Alfonso García Morales, Borges hace 
de Fierro el lobo, porque: 

ha ido seleccionando cuidadosamente las referencias al criminal 
(“acosado”, “acorralado”, “acechante”) antes de hacerlo también sa-
lir de “la guarida para pelearlos”, de presentarlo como un lobo. (51) 

Este desplazamiento hace que, al enfrentarse con la valentía “lo-
besca” del desertor, Tadeo Isidoro Cruz se encuentre, en realidad, 
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consigo mismo o, como el narrador lo formula, con el hombre que 
“lleva adentro”, y con “su íntimo destino de lobo”. En 1849, él de-
fendió su guarida con el mismo coraje.  

LA REPETICIÓN 

El canto IX da lugar a dos escenas de persecución en el cuento. Vista 
como operación transposicional, la repetición representa una expan-
sión del episodio re-escrito, es decir, del programa narrativo de per-
secución que precede la deserción de Cruz. Esta maniobra parece 
contradecir el propósito planteado por el narrador al principio del 
relato: 

Mi propósito no es repetir su historia. De los días y noches que la 
componen, sólo me interesa una noche; del resto no referiré sino lo 
indispensable para que esa noche se entienda. (OC 1: 561) 

Sin embargo, la promesa inicial no impide que haya repetición; 
solamente censura las repeticiones imprescindibles para la ilumina-
ción del momento fundamental. Ahora bien, para contar que Tadeo 
Isidoro Cruz (y así también Cruz) en un instante de su vida se vio 
reflejado en la cara de Martín Fierro bastaría poner la frase “com-
prendió que el otro era él” (OC 1: 563). Para contar cómo llega a re-
cibir esa revelación, en cambio, parece haber sido necesario contar 
algo más y, particularmente, desdoblar el episodio transpuesto.26 

El “motor” que pone en marcha el proceso de revelación en el 
personaje es el grito del chajá, que le inspira la sensación de haber 
vivido ya un momento que está viviendo en 1870. El procedimiento 
textual que lo hace posible es la repetición. 

En el plano de la re-escritura, la figura del chajá cumple una fun-
ción parecida. El grito que aparece en 1849 evoca el recuerdo de un 
momento ya visto en el canto IX (255): “(...) cuando el grito del chajá 
/ me hizo parar las orejas”. 

El segundo grito remite a esta misma estrofa, pero también repite 
el grito ubicado en 1849, lo cual crea una rima entre las dos partes 
                                                      

26Bien mirado, también esta operación imita una estructura que ya está en el poema. 
El tiempo que precede el acto de deserción aparece narrado por Fierro en el canto IX, 
pero también por Cruz en el canto XII. 
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del texto. La rima textual ya se percibe cuando el narrador repite la 
historia del padre y cuando entra en la narración de la persecución. 
En cierto modo, esta maniobra garantiza que todo lector, conocedor 
o no del Martín Fierro, reciba la revelación textual, porque despierta 
el recuerdo de una lectura anterior: la figura del chajá viene a afirmar 
la sensación que la repetición produce en el lector: la sensación de 
haber leído ya lo que está leyendo –en el cuento y/o en el poema-.27 

El grito del chajá es un hecho derivado del canto IX del Martín Fie-
rro. Su repetición, sin embargo, remite no sólo al poema sino tam-
bién a una figura perteneciente a Santos Vega, un poema escrito por 
Hilario Ascasubi bajo el seudónimo Paulino Lucero.  

Ascasubi es, tal vez, el poeta gauchesco a quien Borges admira 
más. La singularidad de Ascasubi está, según su lectura, en el domi-
nio de “la inmediata presentación”, es decir, la expresión de “lo es-
cénico” (OC 1: 182). Para ilustrar cómo, Borges más de una vez ha 
citado los siguientes versos (de Santos Vega) 28: 

cuando los pampas avanzan 
son los chajases que lanzan 
volando: ¡chajá!, ¡chajá! 

“Biografía” podría verse como una re-escritura de la figura “¡cha-
já!, ¡chajá!”. Esta lectura permite ver una transvalorización -
transfocalización y desvalorización de la diferencia- que se realiza 
en el ámbito de la enunciación, es decir, una valoración de los auto-
res Ascasubi y Hernández que, en cierto modo, es paralela a la que 
hemos visto con relación a los personajes Cruz y Fierro. Cifrando 
dos chajáes en la estructura narrativa del cuento, Borges cifra tam-
bién su preferencia personal por el estilo escénico de Ascasubi o, al 
menos, pone en tela de juicio la relación entre dos autores y dos esti-
los diferentes. Quizás para rescatar a Ascasubi del olvido y oponerse 

                                                      
27 Esta observación se ajusta la idea inherente en la estética de la recepción según la 

cual la lectura es una evaluación continua de textos y frases ya vistos. 
28Los versos aparecen citados, por ejemplo, en “La poesía gauchesca” (Discusión 1932) 

y en el prólogo que Borges en 1960 dedica a Santos Vega. En éste último se lee “los in-
dios” en vez de “los pampas”. Esta variación no afecta al hecho que nos interesa, es 
decir, los gritos que se lanzan, cuando los pampas/los indios avanzan. 
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de este modo a la canonización que se ha hecho de Hernández a ex-
pensas de los demás poetas gauchescos, o quizás para decir que los 
dos poetas son igualmente valientes.29 

A modo de resumen, Borges retoma el episodio narrado por Her-
nández en el canto IX del poema para narrarlo de otra manera, es 
decir, a su manera. Si bien imita la acción original, cambia la rela-
ción entre los personajes, comprimiendo el destino de Cruz y el de 
Fierro en uno solo. La revelación textual de esta verdad se ha dejado 
ver en los préstamos narrativos que hemos llamado citas estructura-
les, en el juego discursivo que surge de la omisión y de la invención 
de nombres propios y, finalmente, en la rima textual que resulta de 
la repetición.  

El “eco del autor lector” podría incluirse entre los procedimientos 
de re-escritura. Se ha visto que la voz crítica de Borges frente a Lu-
gones y Rojas resuena en la oposición polémica que el narrador arti-
cula con respecto a sus predecesores, de modo que no sólo el poema 
de Hernández sino también las lecturas del poema están cifrados en 
“Biografía”. Como procedimiento de re-escritura, el eco del autor es 
un mecanismo textual que está basado en la incorporación de ideas 
propias del autor, por ejemplo, de aquellas que Borges había formu-
lado ya en “La poesía gauchesca” (1932). 

Bien mirado, la revelación inventada por Borges ya está presente 
en el poema, aunque la expresa Fierro y no Cruz. Luego de haber 
escuchado la historia de Cruz, Fierro exclama: “Ya veo que somos 
los dos/astillas del mesmo palo” (XIII). De hecho, la historia narra-
da por Cruz ofrece muchos paralelismos con la de Fierro. Ambos 

                                                      
29Esta lectura se apoya sobre todo en la presencia de los gritos del chajá, pero también 

en una analogía estructural: el poema que Borges cita en el epígrafe del cuento está 
destinado al elogio de una mujer, joven y vieja (“A woman, Young and Old”). Las úl-
timas estrofas del poema dejan ver que se trata de la hija de Edipo. Más importante, se 
lee que el “yo” poético lamenta que esta mujer descienda al polvo desamparado -
“descends into the loveless dust”- (276), lo cual sugiere que todo el poema está escrito a 
la memoria de Antígona. Paralelamente, Borges lamenta que Ascasubi –quien, a pro-
pósito de las rimas textuales, comparte su vocal inicial con Antígona- haya caído en el 
olvido: “Ascasubi ha sido sacrificado, por los historiadores de la literatura y (lo que sin 
duda es más grave) por el olvido de los argentinos, a la mayor gloria de Hernández.” 
(Prólogo a Santos Vega: 9) 
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han matado a dos hombres y ambos conocen la vida desgraciada del 
prófugo.  

Borges hace de estos paralelismos el eje de su versión. Cabe sos-
pechar, pues, que el verdadero objeto de imitación y de transforma-
ción no es la historia sino más bien la exclamación de Fierro y, en un 
plano más amplio, el estilo del poema. Adaptada al estilo borgesia-
no, la frase gauchesca “dos astillas del mismo palo” encuentra una 
formulación más limpia y universal. Cruz comprendió “que el otro 
era él” (OC 1: 563). Sin embargo, la presencia de Hilario Ascasubi en 
el texto sugiere que Borges también ha querido yuxtaponer y, tal 
vez, valorar, dos estilos ajenos a través de la re-escritura.  

CONCLUSIÓN 

En “Biografía”, la re-escritura del Martín Fierro forma parte de una 
intriga cognoscitiva de revelación. El eje de la narración es el mo-
mento, ubicado al final del relato, en que Tadeo Isidoro Cruz descu-
bre su “ser” propio, es decir, reconoce ser Martín Fierro. Este mo-
mento sin embargo, viene preparado por la re-escritura. En la lectu-
ra de los mecanismos textuales que configuran esta preparación, el 
poema de Hernández y la re-escritura misma se convierten en obje-
tos de revelación. 

Hemos estudiado algunos de los procedimientos de los que se 
sirve Borges para cifrar el Martín Fierro en su relato, es decir, para 
dirigir al lector hacia la identidad secreta de Tadeo Isidoro Cruz. De 
este estudio pueden sacarse dos conclusiones: 

En primer lugar, hemos identificado cuatro mecanismos textuales 
que, cada uno en su manera, definen el cuento como una versión del 
Martín Fierro: 

1. El uso de préstamos, es decir, la incorporación de elemen-
tos narrativos y textuales que provienen de las historias de 
los dos personajes centrales del poema (Cruz y Fierro) y 
que convierten a Tadeo Isidoro Cruz en cita estructural de 
ellos.  

2. El uso estratégico de nombres propios, es decir, el juego 
textual que explora las posibilidades discursivas de la omi-
sión y la invención.  
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3. La re-escritura intratextual, es decir, la creación de una 
estructura narrativa organizada en torno a la repetición. 

4. La invención de un narrador lector cuya voz encierra el eco 
del autor crítico, reproduciendo la actitud de Borges con 
respecto al poema de Hernández y, sobre todo, con respec-
to a la lectura que otros han hecho del poema. 

En segundo lugar, los cuatro procedimientos de re-escritura con-
fluyen en una operación hipertextual de transvalorización, que está 
destinada a desvalorar la diferencia entre Cruz y Fierro. Hemos se-
ñalado la posibilidad de que el cuento responde a la actitud desca-
nonizadora del autor, es decir, al rechazo que sintió frente a la idea, 
representada por Lugones y Rojas, de ver en Martín Fierro un héroe 
nacional.  

El descubrimiento de la presencia de Ascasubi en el relato nos ha 
permitido establecer la hipótesis de que la valoración de los perso-
najes se reproduce en el nivel de la enunciación, como una transva-
loración de la relación que la crítica anterior había establecido en lo 
que al valor estético de los poetas gauchescos Ascasubi y Hernández 
se refiere. En este punto, el cuento complementaría la posición críti-
ca Borges con respecto a la idea, también de Lugones y Rojas, de 
elogiar a Hernández a expensas de los demás poetas gauchescos. 

Aparte de los elementos que remiten al Martín Fierro, “Biografía” 
encierra una serie de referencias explícitas e implícitas que remiten a 
otros textos. Estas referencias introducen en el cuento figuras perte-
necientes a la literatura universal. A modo de ejemplo hemos visto 
una cita explícita de William Butler Yeats (el epígrafe) y otra de San 
Pablo (la cita de Corintios). Entre las referencias más implícitas 
hemos visto, por ejemplo, que el nombre “Tadeo” remite a dos per-
sonajes bíblicos –Judas y Jesús- y que una de las acciones narradas 
remiten a un personaje perteneciente a The Pilgrims Progress de John 
Bunyan (Mr. Valiant). 

Aquí, estas referencias han sido estudiadas en la medida en que 
han podido iluminar la relación entre el poema de Hernández y la 
versión sucesiva de Borges. Sin embargo, su presencia abre perspec-
tivas para otras lecturas de “Biografía”. Si el Martín Fierro se destaca 
por su presencia masiva en el cuento, la re-escritura de los demás 
textos es más esporádica y, a veces, apenas perceptible. Cabe la po-
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sibilidad de que la transposición del poema de Hernández sea un 
pretexto para decir otra cosa distinta, tal vez, para interpretar la va-
lentía de Cruz como una virtud universal, una virtud que Borges ha 
podido verificar no sólo “en un libro insigne”, sino en muchos otros.  

 

 

Hanne Klinting 
Aarhus Universitet 
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