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LA MONEDA DE BORGES: DE LA DEGRADACION AL DESGASTE
— RUDIMENTOS DE SEMIOTICA BORGESIANA —

e

Tvan Almeida

que el dinero, ya que cualquier moneda (una moneda de veinte

centavos, digamos) es, en rigor, un repertorio de futuros posi-
bles. El dinero es abstracto, repeti, el dinero es tiempo futuro. Puede
ser una tarde en las afueras, puede ser musica de Brahms, puede ser
mapas, puede ser ajedrez, puede ser café, puede ser las palabras de
Epicteto, que ensefian el desprecio del oro; es un Proteo mas versétil
que el de la isla de Pharos. Es tiempo imprevisible, tiempo de Berg-
son, no duro tiempo del Islam o del Pértico. Los deterministas nie-
gan que haya en el mundo un solo hecho posible, id est un hecho que
pudo acontecer; una moneda simboliza nuestro libre albedrio. (“El
Zahir” OC 1: 491)

I nsomne, poseido, casi feliz, pensé que nada hay menos material

Esta entusiasta profesiéon de fe en el dinero como inductor de lo
posible proviene del relato « El Zahir », escrito por Borges en 1947.
Ese relato ofrece, entretejida con una trama de obsesién y locura en
torno a la idea de lo “inolvidable”, una densa teoria semidtico-
teolégica de la moneda. El dinero aparece como un repertorio de fu-
turos posibles. El dinero es tiempo, musica y libertad, a condicién de
que permanezca de este lado de la transaccién que provocaria su
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pérdida. Contra la idea determinista de que s6lo ocurre lo que debe
ocurrir y viceversa, el dinero no gastado es, para Borges, la demos-
tracién de lo posible puro. El dinero asi concebido contiene, para de-
cirlo con palabras tanto mas célebres, “la inminencia de una revela-
cién que no se produce” (OC 2 : 13).

Al igual que Ferdinand de Saussure, Borges atard metaféricamen-
te la palabra a la moneda, pero es una imagen radicalmente distinta
tanto de la moneda como de la palabra lo que aqui esta en juego.

La presencia tenaz de la moneda como figura vectora en los textos
de Borges es un fenémeno que, curiosamente, no ha apasionado
mucho a los investigadores. Tal vez por una suerte de pudor mimé-
tico con respecto al dinero, por el cual el lector trata, a pesar suyo,
de acercarse a la persona histérica del autor.

Y sin embargo, se trata de una figura tan presente de un cabo al
otro de las Obras Completas, que hasta engalana el titulo de un volu-
men entero de poemas: La moneda de hierro. Una tal redundancia
constituye sin duda una nueva dificultad para quien se propone in-
ventariar algo asi como el contenido de la entrada “moneda” de un
virtual diccionario razonado de conceptos en Borges. Consciente de
la dificultad de semejante proyecto, me limitaré a mostrar cémo, a
través de los textos, Borges desmonta las categorias tradicionales de
la representacién, cuyo clasico prototipo es la moneda.

Podemos llamar degradacién, por alusién al uso de ese término en
el campo semdantico militar y religioso, esa operaciéon por la cual
Borges va despojando la moneda de todos —uno tras otro— sus
atributos simbdlicos tradicionales. Por paradoja, un tal proceso de
degradacion de la representacion, que culminara en el desgaste, dara
lugar a una semiética infinitamente més rica que la que podria pro-
meter la moneda concebida como poder de cambio: “tal vez detras
de la moneda esté Dios” (“El Zahir”).

Por eso, la dimensién materialmente numismatica! de la moneda
aparecerd desde el inicio como condicionando su dimensién comer-
cial en cuanto dinero.

1 Empleo aqui ese término en su acepcion corriente, que considera la moneda
como una medalla, a pesar de la etimologia (nomos) que evocaria mas bien su
aspecto de “regla” de intercambio.
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AL IGUAL QUE LA PALABRA, LA MONEDA ES UNA COSA

A pesar de las apariencias, el acto de degradacién comporta una
idea de ensanchamiento, de densidad ontolégica: un militar o un
eclesiastico degradado, al perder su particularidad uniforme, recu-
pera todas las virtualidades del hombre normal. De igual manera la
degradacién de la moneda empieza por la restauracion de su “ser
cosa”. Recorramos el poema “A una moneda”:

Fria y tormentosa la noche que zarpé de Montevideo.

Al doblar el Cerro,

tiré desde la cubierta mas alta

una moneda que brillé y se aneg6 en las aguas barrosas,
una cosa de luz que arrebataron el tiempo y la tiniebla.
Tuve la sensacion de haber cometido un acto irrevocable,
de agregar a la historia del planeta

dos series incesantes, paralelas, quiza infinitas:

mi destino, hecho de zozobra, de amor y de vanas vicisitudes
y el de aquel disco de metal

que las aguas darian al blando abismo

0 a los remotos mares que atin roen

despojos del sajon y del viking.

A cada instante de mi suefio o de mi vigilia

corresponde otro de la ciega moneda.

A veces he sentido remordimiento

y otras envidia,

de ti que estds, como nosotros, en el tiempo y su laberinto
y que no lo sabes. (EI otro, el mismo, OC 2 : 313)

La moneda de este poema esta desprovista de todos los atributos
que le confieren un valor de cambio: se trata de un “disco de metal”,
de una “cosa de luz”, pero ciega, la cual, arrojada al rio, simplemen-
te le afiade un destino.

Para Saussure la moneda, como el lenguaje, puede servir para re-
presentar otra cosa en la medida en que no es una cosa, en la medi-
da en que hace sistema. Para Borges, en cambio, la moneda, como el
lenguaje, saca su poder representativo del simple hecho de ser una
cosa entre otras. En eso es fiel a la concepcién de Aristételes:
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Cada objeto de propiedad tiene dos usos; los dos pertenecen al obje-
to en cuanto tal, pero no de la misma manera : uno le es propio, el
otro no. Por ejemplo, una sandalia sirve para calzar y para ser inter-
cambiada; los dos son usos de la sandalia. El que trueca una sandalia
por otra cosa se sirve también de la sandalia en cuanto sandalia, pero
no segln su uso propio y primario. (Politica I, 1257a)

Si para Mallarmé la moneda era eso que, silenciosamente transmi-
tido de mano en mano, podia remplazar la futilidad de la prosa, pa-
ra Borges el destino de la moneda esta asociado al de la palabra poé-
tica. El poema y la moneda no son para él simbolos formales, sino
ante todo realidades opacas que se afiaden al mundo.

Ese paralelismo los convierte, paradéjicamente, en sinénimos.
Borges llama “monedas” a sus poemas cortos. Ademads, entre las co-
sas por las que da gracias en “Otro poema de los dones”, estan “las
misticas monedas de Angel Silesio” (OC 2: 314), y més tarde comen-
ta: “Si, monedas, porque son disticos. Toda la obra de Silesius esté
hecha de disticos” (Carrizo 108). Y la tinica vez que da a uno de sus
poemas el titulo redundante de “poema” (La cifra, OC 3: 319), nom-
bra respectivamente sus dos partes anverso y reverso. Volveremos so-
bre el del caracter esencialmente bifronte de la moneda.

En una pagina memorable, “Una rosa amarilla”, que evoca la pos-
trera revelacién del poeta conceptista Giambattista Marino, en el
atardecer de su vida, Borges transpone la degradacién de la moneda
a la palabra poética. En la penumbra, una mujer ha puesto en una
copa una rosa amarilla. El viejo poeta, cansado, murmura con un
cierto aburrimiento los inevitables versos de su propio poema “Elo-
gio della rosa”:

Porpora de’ giardin, pompa de’ prati,
gemma di primavera, occhio d’aprile

En ese momento, de repente, Marino « ve » la rosa, tal como Adan
pudo verla en el Paraiso. Pero, al mismo tiempo, descubre que su
poema, que todos sus poemas, que “los altos y soberbios volimenes
que formaban en un angulo de la sala una penumbra de oro no eran
(como su vanidad sofid) un espejo del mundo, sino una cosa mas
agregada al mundo” (EI Hacedor. OC 2 :173).
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2

Una cualidad irreductible de la moneda en cuanto cosa es la bifron-
talidad : el anverso y el reverso. Esa caracteristica no serd abordada
por Borges como lo hace Saussure, ni siquiera como lo hace Lacan,
sino de forma mads radical y elaborada, como una matriz de parado-
jas.

2.1.
LA PRIMERA IDEA ES LA DE UN ANVERSO PURO, SIN REVERSO

En “El disco” (E! libro de arena, OC 3: 66-67), un extrafio viandante
posee una suerte de moneda que tiene una sola cara, la cual, por
otra parte, es invisible.

—Es el disco de Odin. Tiene un solo lado. En la tierra no hay otra co-
sa que tenga un solo lado. Mientras esté en mi mano seré el rey.

El hombre que mata al viajero para robarle el disco, lo deja caer
involuntariamente, y desde ese momento lo busca sin cesar, en va-
no. Sin embargo, a pesar de la pretension del desconocido de que no
hay en el mundo otra cosa que tenga un solo lado, el mismo Borges,
nueve afios antes (1968) habia imaginado a todas las cosas del uni-
verso como el anverso de una moneda que no tiene reverso:

Como en los suenos

detras de las altas puertas no hay nada,

ni siquiera el vacio.

Como en los sueios,

detras del rostro que nos mira no hay nadie.

Anverso sin reverso,

moneda de una sola cara, las cosas (“Cambridge”, OC 2: 358)

22
LA SEGUNDA IDEA ES LA DE UNA BIFRONTALIDAD PERVERTIDA

La metéfora saussuriana de la moneda-lenguaje suscita una ima-
gen, falsa, de un anverso que “representa” -por cierto, en forma ar-
bitraria- un reverso. Ello contradice no sélo la realidad, sino también
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la acepcién espontaneamente aceptada en las lenguas occidentales,
en las que la expresién “el revés de la moneda” denota precisamente
la antitesis de una situacién dada.

En cuanto a Borges, luego de haber reconocido en la bifrontalidad
una de las caracteristicas esenciales de la moneda, se aplicarad a de-
clinarla segtin esquemas y recorridos totalmente inéditos.

Por ejemplo, en el poema epénimo de La moneda de hierro. De lo
que alli se trata es de una ontologia teol6gica en forma de moneda.

La moneda de hierro se presenta no como un instrumento de co-
mercio, sino de adivinacién. Hay que arrojarla dos veces para en-
contrar, en cada una de sus caras, la respuesta a una ineludible pre-
gunta: “;por qué precisa un hombre que una mujer lo quiera?”:

Aqui estd la moneda de hierro. Interroguemos
Las dos contrarias caras que seran la respuesta
De la terca demanda que nadie no se ha hecho:
¢Por qué precisa un hombre que una mujer lo quiera?
(La moneda de hierro, OC 3: 160)
A pesar de la consistencia opaca del hierro, cada una de las caras
de la moneda arrojada es un espejo, el espejo del que la mira. Pero
ocurre con esos espejos como con el poema de Marino: en lugar de
reflejar el rostro que estd mirando, afiaden, a guisa de reflejo, una
cosa nueva.
Asi, el primer reflejo del rostro que se mira - el que devuelve el
anverso de la moneda— corresponde a la cosmogonia biblica en el
momento idilico de la creacién:

Miremos. En el orbe superior se entretejen

El firmamento cuddruple que sostiene el diluvio
Y las inalterables estrellas planetarias.

Adén, el joven padre, y el joven Paraiso.

La tarde y la mafana. Dios en cada criatura.

El reverso de la moneda también devuelve el rostro del que mira,
pero esta vez en posicién de fondo de espejo, es decir de sombra, de
ceguera, de nada.

Arrojemos de nuevo la moneda de hierro
Que es también un espejo magico. Su reverso
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Es nadie y nada y sombra y ceguera. Eso eres.

La moneda de hierro es, literalmente, impensable: su anverso,
opaco, es mi reflejo, un reflejo en el cual soy todo; su reverso es tam-
bién un reflejo de mi mismo, pero en el que no soy nada. Y las dos
caras, juntas, forjan un tinico eco de hierro.

La moneda que sirve aqui de modelo a la paradéjica ficcién es
probablemente una de esas monedas japonesas o chinas que, ade-
mas de ser de hierro, se caracterizan por tener un agujero en el cen-
tro.

Es por eso que de golpe descubrimos que es también un anillo
(una sortija) cuyo centro, es decir cuyo vacio, es Dios. Dios, cuyo
atributo es el olvido:

Dios es el inasible centro de la sortija.
No exalta ni condena. Hace algo maés: olvida.

Borges contribuye asi a degradar, en la moneda misma, la semi-
Otica bifacial de la moneda, como también la teoria especular que se
esconde detras del pensamiento tradicional de la representacion?.

2 Esta porfiada degradacion de rasgos caracteristicos llega a un punto en que
cabe formular la pregunta epistemoldgica sobre los rasgos que son necesarios y
suficientes para que algo pueda seguir siendo considerado « moneda ». Se re-
cordara, de paso, con fruicién, aquel texto de Georges Perec a propésito de los
diamantes de Frangois de Dinteville : « Frangois de Dinteville (1814-1867): sorti
premier a dix-sept ans de 1'Ecole Polytechnique, il négligea la brillante carriere
d'ingénieur et d'industriel qui s'offrait a lui pour se consacrer a la recherche. En
1840, il crut découvrir le secret de la fabrication du diamant a partir du charbon.
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Podemos ahora dar un paso adelante, interrogando a la moneda so-
bre su esencial valor de cambio.

El Cours de Ferdinand de Saussure expone un principio de valor,
llamado “principio paradéjico”, que implica un factor de diferencia
y otro de semejanza.

Asi, para determinar lo que vale una moneda de cinco francos hay
que saber: 1) que se la puede cambiar por una cantidad determinada
de una cosa diferente, por ejemplo pan; 2) que se la puede comparar
con un valor semejante dentro del mismo sistema, por ejemplo una
moneda de un franco, o con una moneda de otro sistema (un délar,
etc.)?

En suma, para que haya moneda es necesario que haya, ante todo
un « sistema monetario » que diferencia, clasifica, compara y substi-
tuye*.

Se fondant sur une théorie qu'il appelait "la duplication des cristaux", il réussit a
faire cristalliser par refroidissement une solution saturée de carbone. L'Acadé-
mie des Sciences a laquelle il soumit ses échantillons, déclara que son expé-
rience était intéressante, mais peu concluante, les diamants qu'il avait obtenu
étant ternes, cassants, facilement rayables avec 1'ongle, et parfois méme fria-
bles » (La vie, mode d'emploi 78-79).

3 « Ainsi pour déterminer ce que vaut une piece de monnaie de cinq francs, il
faut savoir: 1) qu’on peut "échanger contre une quantité déterminée d’une
chose différente, par exemple du pain ; 2) qu'on peut la comparer avec une va-
leur similaire du méme systéme, par exemple une piéce d'un franc, ou avec une
monnaie d'un autre systéme (un dollar, etc.) » (159).

4 En su valioso estudio « Saussure et ’économie”, Jean Molino resume asi el
profundo parentesco entre la economia de Walras y Pareto y la lingiiistica de
Saussure: “En premier lieu, économie et linguistique font toutes les deux inter-
venir la signification et la valeur ou, pour employer un terme qui nous semble
préférable, le symbolique : un mot n’est pas un simple phénomene sonore, il ren-
voie a quelque chose, signifié ou référent, de la méme facon un objet, un bien,
un signe monétaire servent a quelque chose, valent quelque chose, sont échan-
geables contre autre chose. Il ne s’agit pas dans les deux cas du méme rapport
symbolique, mais il y a, en économie comme en linguistique, présence du sym-
bolique : ni le mot ni le bien ou la monnaie n’existent d'une fagon purement ma-
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En lugar de atribuir al lenguaje los valores referenciales y diferen-
ciales de la moneda saussuriana, Borges presta a la moneda los atri-
butos de evocacién propios de la palabra poética.

Por un lado, la relacién con las otras monedas no aparece como
un efecto de recorte dentro de un sistema, sino como un recorrido
indefinido dentro de una memoria textual. Un franco deja de remitir
necesariamente al sistema monetario francés o suizo; puede también
remitir a los treinta denarios de Judas...:

Pensé que no hay moneda que no sea simbolo de las monedas que
sin fin resplandecen en la historia y la fabula. Pensé en el ébolo de
Caronte; en el 6bolo que pidi6 Belisario; en los treinta dineros de Ju-
das; en las dracmas de la cortesana Lais; en la antigua moneda que
ofrecié uno de los durmientes de Efeso; en las claras monedas del
hechicero de Las mil y una noches, que después eran circulos de pa-
pel; en el denario inagotable de Isaac Laquedem; en las sesenta mil
piezas de plata, una por cada verso de una epopeya, que Firdusi de-
volvié a un rey porque no eran de oro; en la onza de oro que hizo
clavar Ahab en el mastil; en el florin irreversible de Leopold Bloom;
en el luis cuya efigie delato, cerca de Varennes, al fugitivo Luis XVI.
Como en un suefno, el pensamiento de que toda moneda permite
esas ilustres connotaciones me pareci6 de vasta, aunque inexplicable,
importancia. (“El Zahir”, OC 1: 590-591)

Por otro lado, en esas mismas asociaciones la moneda conoce
igualmente una liberacion de su funcién referencial. En muchos ca-
sos, la moneda sirve no para comprar, sino para revelar la identidad,
la edad o los origenes de su poseedor. El louis de la noche de Varen-
nes, la moneda vieja, de trescientos afios, de la leyenda de los Siete
durmientes de Efeso, citada aqui y en “La busca de Averroes”, el fran-
co suizo y el délar en “El otro”. Y luego esta esa extrafia degrada-
cién de la nocién de sistema que constituye en cierta forma la trama
del cuento “Tigres azules” (La memoria de Shakespeare, OC 3 : 381- 8).

La condicién monetaria del pufiado de piedrecitas azules que
forman el objeto de este cuento no se revela hasta el final del relato.

térielle, ils renvoient a quelque chose d’autre qu'eux-mémes — pour reprendre
la définition scolastique du signe ‘aliquid stat pro aliquo” » (159-160).
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Antes, son “eso” que, en un lejano paraje de la India, encuentra un
profesor de légica occidental en Lahore, como remate de su investi-
gacion sobre los miticos “tigres azules”.

El pavoroso descubrimiento del 16gico escocés es que esos mintis-
culos discos azules resisten a toda posibilidad de sistema.

La grieta estaba llena de piedrecitas, todas iguales, circulares, muy
lisas y de pocos centimetros de didmetro. Su regularidad les prestaba
algo artificial, como si fueran fichas. (...) Los junté en un solo montén
y traté de contarlos uno por uno. La sencilla operacién result6é impo-
sible.

El narrador llama “obsceno milagro” a esta inestabilidad cuantita-
tiva de los discos azules que los nativos interpretan como una pro-
creacion de las piedras. Y medita:

Si me dijeran que hay unicornios en la luna yo aprobaria o rechaza-
ria ese informe o suspenderia mi juicio, pero podria imaginarlos. En
cambio, si me dijeran que en la luna seis o siete unicornios pueden
ser tres, yo afirmaria de antemano que el hecho era imposible. Quien
ha entendido que tres y uno son cuatro no hace la prueba con mone-
das (...). Lo entiende y basta. No puede concebir otra cifra. Hay ma-
tematicos que afirman que tres y uno es una tautologia de cuatro,
una manera diferente de decir cuatro... A mi, Alexander Craigie, me
habia tocado en suerte descubrir, entre todos los hombres de la tie-
rra, los tinicos objetos que contradicen esa ley esencial de la mente
humana.

Ademas, toda tentativa de diferenciacién estd condenada al fra-
caso:

Ensayé diversos experimentos. Hice una incisién en forma de cruz
en uno de los discos. Lo barajé entre los demads y lo perdi al cabo de
una o dos conversiones, aunque la cifra de los discos habia aumen-
tado. Hice una prueba andloga con un disco al que habia cercenado
con una lima, un arco de circulo. Este asimismo se perdié. Con un
punzoén abri un orificio en el centro de un disco y repeti la prueba.
Lo perdi para siempre. Al otro dia regresé6 de su estadia en la nada el
disco de la cruz. (...) En sus imprevisibles variaciones quise hallar
una ley. Consagré los dias y las noches a fijar una estadistica de los
cambios. (...) Inttil fue la busqueda de un orden, de un dibujo secre-
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to en las rotaciones. (...) Naturalmente, las cuatro operaciones de
sumar, restar, multiplicar o dividir eran imposibles. Las piedras se
negaban a la aritmética y al calculo de probabilidades. Cuarenta dis-
cos podian, divididos, dar nueve; los nueve divididos a su vez, po-
dian ser trescientos. (...)

Finalmente, un amanecer de febrero se produce la segunda expe-
riencia, que al mismo tiempo revela la condicién monetaria de las
piedras y degrada su valor de cambio. En el patio de una mezquita,
luego de haber pedido a Dios que lo libre del peso de las piedras, el
escocés siente que un mendigo -aparecido de no se sabe dénde- lo
interpela y le pide una limosna.

Busqué, y le respondi:

—No tengo una sola moneda.

—Tienes muchas —fue la contestacién.

En mi bolsillo derecho estaban las piedras. Saqué una y la dejé caer
en la mano hueca. No se oy6 el menor ruido.

—Tienes que darme todas —me dijo—. El que no ha dado todo no ha
dado nada.

Comprendji, y le dije:

Quiero que sepas que mi limosna puede ser espantosa. (...)

Dejé caer todas las piedras en la concava mano. Cayeron como en el
fondo del mar, sin el rumor mas leve.

Después me dijo:

—No sé atn cudl es tu limosna, pero la mia es espantosa. Te quedas
con los dias y las noches, con la cordura, con los habitos, con el mun-
do.

De esos magnificos pasajes no puedo autorizarme a retener mas
que los avatares que sufre la idea de moneda, que acaba perdiendo
sus atributos de sistema: es innumerable, indiferenciada y, sobre to-
do, su valor de cambio coincide con la totalidad del mundo.

4

Michel Foucault ha osado una hipétesis que sin duda hubiera hecho
vibrar la imaginacion creadora de Borges:
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Suponiendo que no hubiera en el mundo mas que un solo bien, todo
el oro de la tierra deberia representarlo a él solo; e inversamente, si
los hombres no dispusieran entre todos que de una sola moneda, to-
das las riquezas surgidas de la naturaleza o producidas por sus ma-
nos estarian obligadas a distribuirse las subdivisiones de esa tnica
moneda.>

Fiel a Schopenhauer, Borges habria reformulado esa hipétesis de
la manera siguiente: “Suponiendo que no haya més que un tnico
bien en el mundo, ese bien coincidiria con su propia moneda”.

Se adivina que detrds de la obstinada degradacién de la idea de
representacion, hay en Borges un gesto de fidelidad literaria a su fi-
l6sofo preferido, Schopenhauer. Por “fidelidad literaria” puede en-
tenderse una prolongacion de las teorias de un filésofo mas alla de
lo conceptual, una exploracién de las posibles extrapolaciones litera-
rias del concepto. Asi, si se admite con Schopenhauer que el mundo
“es” representaciéon, entonces la idea misma de representacién se
encuentra socavada, desposeida del elemento clave del concepto: el
representado no representante, el equivalente semiético del motor
inmévil de Aristételes. Si todo es representacién, nada es represen-
taciéon, y viceversa. En el caso de la moneda, representante prototi-
pico, al perder uno a uno sus atributos “profesionales” de represen-
taciéon, se vuelve, paradéjicamente, capaz de representar todas y ca-
da una de las cosas.

Esa es, en cierta medida la “tesis” de otro relato de Borges, “El
congreso”. Recordemos el niicleo de la historia.

Un hombre que no ha logrado hacerse elegir como diputado en el
congreso de su pais -Uruguay- concibe una idea de revancha: fundar
el Congreso del mundo. Con un grupo de adeptos, se propone llegar
en cuatro afios a la constitucién de una cdmara de representaciéon
universal. Se suceden las reuniones y los proyectos. La cantidad de
elementos que pueden representar al infinito comienza a ramificarse
en forma alarmante, al igual que las atribuciones representativas de

5 « A supposer qu'il n'y etit qu'un bien au monde, tout I'or de la terre serait 1a
pour le représenter ; et inversement si les hommes ne disposaient a eux tous
que d’une piéce de monnaie, toutes les richesses qui naissent de la nature ou
sortent de leurs mains devraient s’en partager les subdivisions » (197).
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cada miembro. De los hombres pasan a los libros y de los libros a los
idiomas. Se busca el lenguaje universal, la biblioteca capaz de repre-
sentar todas las escrituras. Acaban diciendo que nada que haya sido
escrito carece de valor, y coleccionan programas de teatro, facturas,
centenas de ediciones de un mismo libro. En sentido inverso, los
congresistas se preguntan si una secretaria noruega debera repre-
sentar a todas las secretarias, o a todas las noruegas, o simplemente
a todas las mujeres hermosas. La empresa se vuelve cadtica. Mien-
tras tanto, los emisarios mandados a Europa en misién de investiga-
cién, se entregan a los placeres del amor, romantico o libertino, y
dilapidan de esta forma los fondos de la institucion. Exactamente
cuatro afios después de la concepcién del proyecto, don Alejandro,
el viejo visionario, decide quemar todos los libros y documentos,
vende sus propiedades y, en un cierto sentido, anula la empresa. Los
protagonistas viven, sin embargo, este fracaso aparente como un
verdadero triunfo del proyecto. El Congreso del mundo existe de
hecho, pero estd compuesto de cada individuo, de cada parcela de
realidad, de cada acontecimiento. No existe una representacién del
mundo que no tenga necesidad de cada atomo de ese mundo. Pero
al mismo tiempo, cada atomo es una forma particular de representar
la totalidad del universo.

LA MONEDA « DIFERENTE »

Uso aqui el término « diferente » como participio del verbo « dife-
rir ». Como lo ha notado Derrida, la raiz griega de ese verbo evoca a
la vez el espaciamiento que funda lo no-idéntico (a es diferente de
b), el conflicto de una polémica (4 tiene un diferendo con b) y la ten-
sion temporal (1 esta diferido a través de b).6

6 Dado el cambio de vocal que exige el francés entre el adjetivo y el participio
presente, Derrida se ha visto en la necesidad de crear un sustantivo nuevo, dife-
rancia , para acentuar la tension verbal que conserva el participio “différant”. En
castellano, la maniobra no da el mismo resultado. « Le méme est précisément la
différance (avec un a) comme passage détourné et équivoque d'un différend a
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Las formas de representaciéon de una moneda adoptan, para Bor-
ges, esa operacién de tension activa.

Como la palabra, la moneda difiere el bien correspondiente a la
manera de una prenda, de una caucién. La moneda puede ser, mien-
tras no haya sido cambiada, musica de Brahms, café, y hasta “las pa-
labras de Epicteto, que ensefan el desprecio del oro”. Sin perder na-
da de su poesia, esta concepcién del dinero estd menos alejada de las
modernas teorias econémicas que la cldsica metafora saussuriana
del signo-moneda. Veamos, por ejemplo, lo que afirma el economis-
ta Bernard Schmitt, en su articulo “Moneda” de la Encyclopaedia
Universalis:

A pesar de las apariencias, los agentes que constituyen reservas mo-
netarias de valor depositan de hecho en su patrimonio productos fu-
turos y no un ‘bien monetario” que estaria dotado en permanencia de
un cierto misterioso valor propio.”

Fue probablemente Aristoteles el primero que incorporé a una
teorfa econémica esta nocién de retardo, de “prenda”
(éyyunTiic) contenida en la moneda y que proyecta su poder repre-
sentativo hacia el futuro (Cf. Etica V: 14).

De esa condicién de « prenda » deriva la naturaleza ficticia de la
moneda, su relacién no sélo con el porvenir sino también con el pa-
sado, con el recuerdo de la promesa, con lo inacabado.

I'autre, d'un terme de I'opposition & I'autre. On pourrait ainsi reprendre tous les
couples d’opposition sur lesquels est construite la philosophie et dont vit notre
discours pour y voir non pas s’effacer I'opposition mais s’annoncer une nécessi-
té telle que 'un des termes y apparaisse comme la différance de 'autre, comme
'autre différé dans I'économie du méme (I'intelligible comme différant du sen-
sible, comme sensible différé; le concept comme intuition différée-différante; la
culture comme nature différée-différante; tous les autres de la physis — techne,
nomos, thesis, société, liberté, histoire, esprit, etc. — comme physis différée ou
comme physis différante. Physis en différance » (Derrida 18).

7 « Par-dela les apparences, les agents qui se constituent des réserves monétai-
res de valeur déposent donc dans leur patrimoine des produits futurs et non un
«bien monétaire», qui serait doté en permanence de quelque mystérieuse valeur
propre » (15 : 698a).

> menu



search by... | volume | author | word |

LA MONEDA DE BORGES. RUDIMENTOS DE SEMIOTICA BORGESIANA 71

Decir que la moneda es una prenda —escribe Michel Foucault—, es
decir que no es nada mds que una ficha [jeton] recibida por mutuo
consentimiento; pura ficcién, por consiguiente (..). La moneda es
una sé6lida memoria, una representacién que se desdobla, una tran-
saccién diferida. (...) El comercio que se sirve de la moneda es un
perfeccionamiento en la medida misma en que es un “comercio im-
perfecto”, un acto al que le falta, durante un tiempo, el que lo com-
pensa. 8

Es por eso que la otra metaforizacion borgesiana de la moneda es
la que se teje con la memoria y la ficcién: la memoria “acuna su mo-
neda” (« Son los rios », OC 3 : 463) y el olvido es “la otra cara secreta
de la moneda” (« Un lector », OC 2 : 394). Por otra parte, uno de los
verbos predilectos del vocabulario de Borges es el inusual “amone-
dar”, que contiene la imagen de convertir el metal en moneda. Para
Borges es el verbo que corresponde a la actividad demitrgica por la
que el lenguaje crea sus ficciones. Asi: “Lucano que amoneda el ver-
so y aquel otro la sentencia” (Los conjurados, OC 3: 491); “amoneda-
ba laboriosos nombres” (El otro, el mismo, OC 2: 261)); “Las proezas
mas claras pierden su lustre si no se las amoneda en palabras” (“El
espejo y la mascara”, OC 3: 45); “Todo hombre memorable corre el
albur de ser amonedado en anécdotas” (Atlas, OC 3: 444); “Nietzsche
(..) ha amonedado esa opiniéon” (Nueve ensayos dantescos, OC 3: 346);
“mucho mas arduo (...) que amonedar el viento sin cara” (“Las rui-
nas circulares”, OC 1: 453).

8 « Dire que la monnaie est un gage, c’est dire qu’elle n’est rien de plus qu'un
jeton recu de consentement commun - pure fiction par conséquent (...) La mon-
naie est une solide mémoire, une représentation qui se dédouble, un échange
différé. (...) Le commerce qui se sert de la monnaie est un perfectionnement
dans la mesure méme ot il est « un commerce imparfait », un acte auquel man-
que, pendant un temps, celui qui le compense » (194).
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DE LA DEGRADACION AL DESGASTE

Quisiera abordar, finalmente, otros aspectos del relato citado al
comienzo, “El Zahir”. Es imposible eludir el tratamiento de ese rela-
to cuando el tema es la moneda de Borges, sobre todo a causa de la
misteriosa frase del final: “tal vez detrds de la moneda esté Dios”.

En « Tigres azules », el profesor de légica practica unas incisiones
en los discos hallados, en el afan ilusorio de diferenciarlos. Aqui, se
trata de una moneda (un Zahir) ya rayada, una moneda que atrae
tanto la atencién de su adquisidor que se vuelve monstruosamente
“inolvidable”.

“En Buenos Aires —inventa Borges, el personaje narrador— el
Zahir es una moneda corriente, de veinte centavos”. A esta afirma-
cién, que parece restablecer el atributo normal de sistematicidad
propio de la moneda-signo, sigue otra, mas vecina de la légica de
Tlon, que acelera la diseminacién de la identidad:

En Guzerat, a fines del siglo XVIII, un tigre fue Zahir; en Java, un
ciego de la mezquita de Surakarta, a quien lapidaron los fieles; en
Persia, un astrolabio que Nadir Shah hizo arrojar al fondo del mar;
en las prisiones de Mahdi, hacia 1892, una pequefia brajula que Ru-
dolf Carl von Slatin toco, envuelta en un jirén de turbante; en la al-
jama de Cérdoba, segin Zotenberg, una veta en el marmol de uno
de los mil doscientos pilares; en la juderia de Tetudn, el fondo de un
pozo.

Poco después de este desconcertante exordio, el narrador detiene
su relato para definir su propia vivencia como un “oximoron”: luego
de haber velado los despojos de una mujer amada, se ha ido a tomar
una cafia en un almacén. Esa doble accién incongruente, que podria
resumirse en la férmula “grosera devocién”, es asimilable a la figura
que consiste en aplicar “a una palabra un epiteto que parece contra-
decirla”, como la “luz obscura” de los gnésticos o el “sol negro” de
los alquimistas. Es al pagar su copa de alcohol en esa escena oximé-
rica del almacén que recibira como vuelto el Zahir. En cierta medida
es el oximoron lo que da nacimiento al Zahir, y, en cierta forma, le
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transmitira en herencia sus propios atributos. Es por eso que, al final
de su recorrido de locura, el poseedor del Zahir alcanzaré la visién
simultidnea de las dos caras:

Antes yo me figuraba el anverso y después el reverso; ahora, veo si-
multdneamente los dos. Ello no ocurre como si fuera de cristal el
Zahir, pues una cara no se superpone a la otra; mas bien ocurre co-
mo si la visién fuera esférica y el Zahir campeara en el centro. (595)°

La resistencia que inspira a Borges la idea de una representacién
cristalina, de una correspondencia regulada entre las dos caras de la
moneda, lo hace recurrir a la figura del oximoron para no abando-
nar por nada del mundo su opcién por la opacidad de la figura.

No es necesario resumir el argumento del relato ya que, tal como
le ocurre al Zahir mismo, una vez leido se vuelve dificilmente olvi-
dable...

El problema que se presenta al hombre que no puede olvidar la
moneda es que ésta acaba por ocultarle la visién del mundo. En
efecto, si ya era imposible pasar por transparencia de una cara de la
moneda a la otra, es todavia menos posible el percibir el mundo “a
través” de la moneda. Como el poema de Marino, la moneda es, no
una ventana abierta sobre el mundo, sino un ob-jeto, un ob-staculo
que exige ser superado.

Los islamoélogos refieren el término zahir, como también lo sugiere
Borges, a la idea de “notorio, visible” por oposicién a batin, que sig-
nifica escondido o profundo. De alli, la secta de los Zahiritas, que
profesan la interpretacién literal del Coran, opuestos a los Batinistas,
que profesan la interpretacién esotérica de un mensaje oculto detras
de la letra. Ahora bien, Zahir y Batin son dos conceptos de la exége-
sis musulmana tan inseparables como las dos caras de una misma

9 Quien es capaz de ver al mismo tiempo las dos caras de una moneda, com-
parte con Dios la visién oximérica de los contrarios. Los contrarios ontolégicos,
l6gicos, éticos o histéricos, no tienen de contrario més que su posicién en caras
opuestas de una misma moneda. Pero, vistos sub specie aeternitatis, coinciden.
« Acaso las historias que he referido son una sola historia. El anverso y el rever-
so de esta moneda son, para Dios, iguales” (“Historia del guerrero y de la cau-
tiva”, OC 1: 560).
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moneda. “El zahir —escribe Henry Corbin— es al batin como la reli-
gion literal (shari’at) es a la religion espiritual” (hagigat) » (Histoire
47). Averroes, que fue también personaje borgesiano, ha sido con
frecuencia erréneamente asociado, por ejemplo por Renan, a la es-
cuela de los zahiritas!?. Sea lo que fuere, por la triple eleccion de las
figuras del oximoron, de la moneda y del nombre Zahir, queda claro
que una vez mas Borges estd asociando la numismatica a la herme-
néutica para privilegiar el partido de la literalidad.

Esa toma de posicién en pro del lado de aca del texto, se vuelve
hacia el final del cuento un verdadero credo gnoseolégico, ontol6gi-
co y teolégico, matrizado por la figura esencialmente opaca de la
moneda.

El Borges personaje del relato sucumbe a la obsesién patolégica
del Zahir, de la superficie opaca, de la letra. Esta obsesién puede ser
entendida, segin una cita referida a Meadows Taylor, ya sea como
locura, ya sea como santidad (593).

En cuanto locura, la visién obsesiva del Zahir conducira a Borges-
personaje al olvido de si mismo y del mundo. ;Se trata de algo terri-
ble? De ninguna manera, para el que olvida; por hipétesis. El narra-
dor nos da las razones de su consuelo:

Ya no percibiré el universo, percibiré el Zahir. Segtn la doctrina
idealista, los verbos vivir y sofiar son rigurosamente sinénimos; de
miles de apariencias pasaré a una; de un suefio muy complejo a un
suefio muy simple. Otros sofiaran que estoy loco y yo con el Zahir.
Cuando todos los hombres de la tierra piensen, dia y noche, en el
Zahir, jcudl sera un suefio y cual una realidad, la tierra o el Zahir?

En cuanto santidad, el desafio con el que se ve confrontado el
zahirita es el del conocimiento de Dios sin pasar por el estadio de
interpretacion espiritual que ofrece el batin, la cara oculta de la mo-

10 En su estudio sobre el sufismo de Ibn’Arabi, Henry Corbin sugiere igual-
mente una visiéon de la Esencia divina que parece autorizar un acercamiento a la
“Substancia” de Spinoza. Para el mistico andaluz, una tnica Esencia se polariza
en accion y pasion; su aspecto aparente, el Zahir, es el mundo, mientras que su
aspecto oculto, el Bitin, es el Ser divino (Imagination 263)
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neda. ;Cémo pasar de la letra a Dios? ;Cémo hacer para que la mo-
neda se vuelva “sombra de la Rosa” y “rasgadura del Velo”?

Una vez mas Borges se entregara aqui a la semiética de la nostal-
gia, pero esta vez sobre un trasfondo de pensamiento sufi.

Segun la tradicién sufi, el conocimiento de Dios se basa en sus
cien nombres, noventa y nueve de los cuales son conocidos. El cen-
tésimo, secreto, solo es accesible a través del éxtasis. A diferencia de
Raymundo Llull, que en su libro Los cien nombres de Dios se apresur6
a llenar el puesto vacante, Borges encuentra un camino original de
acceso a Dios prestandole a la monétona letania de los nombres uno
de los atributos para él esenciales de la moneda: el desgaste. Es por
desgaste y no por transparencia que la palabra rasga el velo, y eso,
bastante independientemente del nombre que pronuncia.

Para perderse en Dios, los sufies repiten su propio nombre o los
noventa y nueve nombres divinos hasta que éstos ya nada quieren
decir.

Tal vez sea tras haber leido a Borges, o por confluencia de genio,
que Lacan, al comparar la “parole vide” a la moneda evocada por
Mallarmé, altera el texto original, prestandole una alusién esencial
al desgaste facial que la moneda de Mallarmé no tenia. En el original
(“Crise de vers”), Mallarmé sugiere que todos los discursos huma-
nos, salvo la literatura, participan de lo que él llama el “universal
reportaje”, un discurso elemental que deberia facilmente poder ser
remplazado por el gesto silencioso de transmitir una moneda:

Narrar, ensefiar, incluso describir, pase, y a pesar de que a cada uno
le bastarfa, para intercambiar el pensamiento humano, con tomar o
poner en la mano de otro, en silencio, una moneda, el empleo ele-
mental del discurso aumenta el caudal del universal reportaje del
que, con excepcion de la literatura, participan todos los géneros de
escritos contemporaneos.!!

11 « Narrer, enseigner, méme décrire, cela va et encore qu'a chacun sulffirait
peut-étre pour échanger la pensée humaine, de prendre ou de mettre dans la
main d'autrui en silence une piéce de monnaie, I'emploi élémentaire du dis-
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Ahora veamos coémo Lacan le presta a esa cita la idea de desgaste
facial:

Por mas vacio, en efecto, que aparezca ese discurso, no es tal sino al
tomarlo en su valor facial: aquél que justifica la frase de Mallarmé
cuando compara el uso comdn del lenguaje con el intercambio de
una moneda cuyos anverso y reverso no muestran mds que figuras borra-
das, y que la gente se pasa de mano en mano, “en silencio”2. (énfasis
mio)

Tanto para Lacan como para Borges, el desgaste de la moneda
(que ambos, més que encontrar en sus referencias, inventan) se iden-
tifica con la “palabra vacia”. Lo que los opone, en cambio, es el valor
que cada uno acuerda a ese vacio.

Ya sabemos de qué se trata en la teoria de Lacan. Para Borges, en
cambio, el desgaste que vacia lentamente la moneda de sus rasgos
significantes, servira para fatigar el metal hasta el descubrimiento de
lo que se halla detrds. Recordemos que lo que atrae la atencién de
Borges desde el comienzo del cuento es una rayadura que ha co-
menzado ya a borrar ciertas letras.

Quiza yo acabe por gastar el Zahir a fuerza de pensarlo y de repen-
sarlo; quiza detras de la moneda esté Dios.

En castellano, el verbo “gastar” es ambiguo. Segtin el contexto
puede significar ya sea cambiar para adquirir un bien, ya sea dete-
riorar por el uso. Borges se sirve de esa ambigiiedad para terminar
con una magnifica silepsis que retine en la figura de la moneda la
isotopia numismaética con la comercial.

cours dessert 'universel reportage dont, la littérature exceptée, participe tout
entre les genres d'écrits contemporains » (368).

12 « Quelque vide en effet qu'apparaisse ce discours, il n'en est ainsi qu'a le
prendre a sa valeur faciale : celle qui justifie la phrase de Mallarmé quand il
compare l'usage commun du langage a 1'échange d'une monnaie dont l'avers
comme l'envers ne montrent plus que des figures effacées et que 1'on se passe
de main en main ‘en silence’» (251).
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La mejor forma de gastar el Zahir consiste en obtener su valor di-
vino no canjedndolo sino desgastdndolo.

Frente a esa empresa de larga paciencia, Borges no duda en tomar
posicién: “Yo anhelo recorrer esa senda”.

Tvan Almeida
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