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LA PALABRA COMO SCHEMA

e

Enrigue Camilo Corti

I. LA PALABRA: CRUZAMIENTO, NO TACHADURA

a ausencia de las cosas por si mismas, el hecho de que no se

produzcan a pesar de lo que parezca, el hecho de que todo se

esconda detrds de su propia apariencia y que, por tanto, no
sea jamas idéntico a s mismo, es la ilusion material del mundo. Y és-
ta sigue siendo, en el fondo, el gran enigma, el que nos sume en el
terror y del que nos protegemos con la ilusion formal de la verdad.
(..) ¢Y por qué tenemos que descifrarlo, en lugar de dejar que irradie
su ilusién como tal, en todo su esplendor? (Baudrillard, 12-13)

Entonces ocurri6 la revelacién. Marino vio la rosa, como Adan pudo
verla en el Parafso, y sintié6 que ella estaba en su eternidad y no en
sus palabras y que podemos mencionar o aludir pero no expresar y
que los altos y soberbios volimenes que formaban en un dngulo de
la sala una penumbra de oro no eran (como su vanidad sofi6) un es-
pejo del mundo, sino una cosa mas agregada al mundo.

Esta iluminacién alcanzé Marino en la vispera de su muerte, y
Homero y Dante acaso la alcanzaron también. (Borges OC 2: 173)
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Las bocas undnimes de la fama proclamaron a Giambattista Mari-
no el nuevo Homero y el nuevo Dante. A pesar de que Giambeattista
Marino no murié aquella tarde ni la otra, el hecho inmévil y silen-
cioso que entonces ocurri6 fue en verdad el ultimo de su vida.

Una mujer ha puesto en una copa una rosa amarilla; el hombre
murmura los versos inevitables que a él mismo ya lo hastian un po-
co: “Parpura del jardin, pompa del prado, / gema de primavera, ojo
de abril...” (OC 2: 173) Inevitable, como los mismos versos, acontece
la revelacién. Vio y sinti6; nada més. Nada dijo; sigiloso, guard¢ si-
lencio. Vio la rosa asi como la habré visto Adan mientras ain goza-
ba del Paraiso; sinti6, como cualquiera que haya visto de semejante
modo, que la rosa estaba en su (la de ella) eternidad (stat rosa pristina
nomine?) y no estaba en sus (las de él) palabras (nomina nuda tene-
mus?).

Sinti6 que la palabra humana es mencién o alusién, pero no ex-
presiéon. También sinti6, in extremis puede conjeturarse, porque
aquel hecho fue el dltimo de su vida, que los volimenes que forma-
ban una penumbra de oro en un dngulo de la sala no eran (como su
vanidad sofi¢) un espejo del mundo, sino una cosa mds agregada al
mundo. Se le revel6; la inevitable iluminacion lo alcanz6. Murmurar
las palabras no fulminé la rosa. Los versos no la abolieron.

Una mujer puso a su alcance aquella rosa, y el poeta la alcanzé, la
vio. Amarilla como el Emperador, la rosa no sentencié, sin embargo,
la muerte del poeta. En “Parédbola del palacio” Borges narra la histo-
ria que envuelve al Emperador Amarillo y a su poeta:

El poeta era esclavo del emperador y murié como tal; su composi-
cion cay6 en el olvido porque merecia el olvido y sus descendientes
buscan atin, y no encontraran, la palabra del universo. (OC 2: 180)

La historia es breve. El Emperador mostré un dia su palacio al
poeta. Este pronuncié al pie de la pentltima torre un poema que
desde entonces esta asociado a su nombre y que, segtn los historia-
dores mas elegantes, le depar6 la inmortalidad y la muerte. El texto
del poema se ha perdido y respecto a su extensién hay opiniones
disimiles. Lo increible es que en el poema estaba entero el palacio
enorme. Al terminar su recitacién, en medio del silencio de casi to-
dos, el Emperador exclamé: jMe has arrebatado el palacio! Y la es-
pada del verdugo sego la vida del poeta.
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Otra versién de la historia refiere que como en el mundo no pue-
de haber dos cosas iguales, en el instante que el poeta pronuncié la
altima silaba de su poema, el castillo desapareci6 como abolido y
fulminado.

Borges aclara que las dos leyendas no pasan de ficciones literarias.
El poeta era esclavo del Emperador y murié como tal; su composi-
cion fue olvidada porque merecia el olvido; los descendientes del
poeta buscan atin, y no encontraran, la palabra del universo. Dificil
es el sino de los descendientes del poeta del Emperador Amarillo:
poetas o filésofos buscan atn, y no encontrardn, la palabra del uni-
verso.

Puede conjeturarse que los descendientes, poetas o no, con la in-
tencion de vengarse del Emperador y creyendo en las leyendas so-
bre el poder anonadante y fulminante de la palabra, buscan la pala-
bra del universo para pronunciarla y abolir, esta vez si, al temible
Emperador y a su verdugo. No importa que al precio de sus vidas, y
puede presumirse que pensando abolir asimismo la esclavitud que
padecen. No ha de inquietar a los descendientes que el precio de su
venganza sea la vida; tampoco que sus palabras caigan reiterada-
mente por mérito propio en el olvido. Pero si, y sobre todo, debe in-
quietarlos el deseo perverso de encontrar palabras que al decir el
universo lo fulminen aboliéndolo por igualdad.

La segunda version de la historia afirma que en el mundo no puede
haber dos cosas iguales. Porque la palabra del poeta cifra en si mis-
ma la virtud del arquetipo es que queda aniquilado el castillo al
pronunciar la tltima silaba de su nombre. Borges, al respecto, con-
fiesa en “Everness”: “(...) s6lo del otro lado del ocaso veras los Ar-
quetipos y Esplendores.” (OC 2: 305). En el mundo se los busca y se
los encuentra. Habra que esperar el ocaso del mundo para verlos.

Solamente en el mundo —y por compartir la condicién intramun-
dana— el emperador puede ordenar al verdugo que dé muerte a su
esclavo, el poeta. Solamente porque en el mundo no puede haber dos
cosas iguales la espada de hierro del verdugo puede ejecutar la sen-
tencia del emperador y segar la vida del poeta. Solamente en el mun-
do los poetas podran engendrar descendientes que seran, a su vez,
buscadores de la palabra. Solamente en el mundo los descendientes
del poeta buscarin, y no encontrardn, la palabra del universo. Aunque
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revele cierta balbuciente grandeza concebir librarse —palabra median-
te— de la esclavitud del Emperador, inttil serd concebir una ven-
ganza tal.!

El episodio narrado en Génesis, 2, 19 y ss., tiene la peculiaridad de
hacer referencia a la cualidad addmica de nombrar las cosas. Convo-
cado a tal efecto, sin dificultad las nombra 'nominibus suis' —en tra-
duccién de la Vulgata—, excepto cuando llega su propio turno, en el
que al intentar nombrarse no halla nombre para si mismo. Viendo
en dificultades a su nomoteta —esto es, viéndose a si mismo en difi-
cultades—, Dios le proporciona ayuda creando la mujer, en vista de
la cual Adan la nombra y se nombra.

Adan obra nombrando en primer término y sin dificultad las cosas
que ve delante de él: recién después de nombrar la mujer —estatui-
da a tal efecto delante de él —puede nombrarse a si mismo, no an-
tes. En todos los casos Adan nombra teniendo a la vista lo que es me-
nester nombrar. Adviértase en eidon (de donde deriva el vocablo
‘idea’) el aoristo segundo del verbo griego hordo, que significa ver:
puede nombrarse inicamente lo que se tiene ya visto.

Es posible conjeturar que la creacién de Eva confirma la asercién
borgesiana en “Parabola del palacio”: “en el mundo no puede haber

1 En “Funes el memorioso”, se atribuye a los dos proyectos urdidos por el Funes
memorioso, después de la caida del cimarrén, y abandonados por él a poco de intentar-
los, “cierta balbuciente grandeza” (OC 1:489). Puede conjeturarse que tal grandeza con-
siste en querer recuperar para si la capacidad divina de una infinita memoria, capaz de
saber las cosas mediante la reiteracion la totalidad de sus diferencias, sin escudarse en
la vaguedad de nociones generales. Funes, sin embargo, al igual que el Adan expulsa-
do del Paraiso, solamente ha comido los frutos del arbol del bien y del mal, y es expul-
sado de alli precisamente para que no coma de los frutos del arbol de la vida que lo
convertirian en inmortal (frutos que originalmente no le estaban vedados, pero que si
lo estan después de la originaria desobediencia) y le permitirfan entonces disputar la
divinidad al mismisimo dios. Parece justificado pensar en una suerte de conversion in-
versa por la cual Ireneo Funes, al caer del caballo cimarrén —al revés que en el caso del
pagano Saulo de Tarso en el camino a Damasco, que al caer del caballo se convierte en
el Pablo cristiano—, Funes, de cristiano que era, cronométrico y desmemoriado, se
convierte en pagano y discipulo del griego del Cratilo, esto es, en platénico. Pero dado
que la condicién mortal de Funes lo inhabilita para las ideas platonicas, que requieren
inmortalidad, trata —y de alli su balbuciente grandeza— de emular al dios sin conse-
guirlo, exacerbando el recuerdo de las diferencias hasta el paroxismo de sus mismos
imposibles proyectos.

> menu



search by... | volume | author | word |

LA PALABRA COMO SCHEMA 93

dos cosas iguales” (OC 2: 180). Fuera del mundo, del otro lado del
ocaso, en Dios, el Verbo expresa la perfecta semejanza del Padre. So-
lamente alli puede haber dos iguales. En el mundo, no.

¢Qué sucede cuando alguien reclama para si las palabras del poe-
ta? Sucede que al decir universo, lo anonada. La palabra que el poe-
ta dice es tltima. Y dnica, porque ni bien es dicha construye su pro-
pia soledad, su propio aislamiento. En el mundo poético de Borges
la palabra reclama para si ultimidad y a consecuencia de ello no
puede mds que pretenderse arquetipica: desde ella, en ella y por
ella, las cosas aparecerdn y serdn eso que aparece. Semejante prodi-
gio le ocurre a Juda Leén, rabino de Praga, en “El golem”:

Si (como afirma el griego en el Cratilo)

El nombre es arquetipo de la cosa,

En las letras de rosa esta en la rosa

y todo el Nilo en la palabra Nilo.(OC 2: 263).

Como el Adan inocente —antes de su expulsion del Paraiso— vio
en una (;ocasional?) mujer la posibilidad de su propio nombre, asi el
poeta. Giambattista Marino supo quién es, precisamente la vispera de
su muerte. “Cualquier destino, por largo y complicado que sea, cons-
ta en realidad de un solo momento; el momento en que el hombre sabe
para siempre quién es.” (OC 1: 562)

La demanda de Baudrillard, i.e. ;por qué tenemos que descifrarlo,
en lugar de dejar que irradie su ilusién como tal, en todo su esplen-
dor?, se responde con aquellos versos que Giambattista Marino
murmuraba con hastio la vispera de su muerte: “Parpura del jardin,
pompa del prado, /gema de primavera, ojo de abril...” Tenemos que
intentar descifrarlo porque la muerte inevitable podria no conceder-
nos una ocasional mujer y una rosa amarilla. ;Cémo no traer aqui a
la memoria el recuerdo del grito del crucificado hacia la hora nona?
—al igual que en EI Golem, hora de angustia y de luz vaga—: ;Padre
mio, padre mio, por qué me has abandonado? El silencio del dios
interpelado es el silencio del dios interpelante, que es la palabra del
padre en el mundo. Es el silencio lo que habla. La palabra del padre y
el evento del hijo clamando a su padre, se desfondan a la vez porque
en el mundo no hay mas que desfondamiento entrecruzado de pala-
bra y evento bajo una forma de cruz que sigilosamente custodia y
signa.
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II. LA ESCRITURA COMO SCHEMA.

Ahora quiero acordarme del porvenir y no del pasado. Ya se practica
la lectura en silencio, sintoma venturoso. Ya hay lector callado de
versos. De esa capacidad sigilosa a una escritura puramente ideogra-
fica —directa comunicacién de experiencias, no de sonidos— hay
una distancia incansable, pero siempre menos dilatada que el porve-
nir.

Releo estas negaciones y pienso: Ignoro si la musica sabe desesperar
de la musica y si el marmol del marmol, pero la literatura es un arte
que sabe profetizar aquel tiempo en que habrd enmudecido, y encarni-
zarse con la propia virtud y enamorarse de su propia disolucién y
cortejar su fin.(OC 1: 204-205)

Es preferible acordarse del porvenir, ya que hasta la dilatada dis-
tancia que nos separa de él es menor que la que nos separa de una
comunicacién directa de experiencias. El hombre nombra guardan-
do el silencio de su voz: lector callado de versos.

Lectura sin sonido, sin voz, sin phoné. ;Qué resta? Schéma (Platén
Cratilo 423- d). El sigilo, como capacidad del lector empirico, sella la
phoné y franquea el acceso al schéma. Sigilo (=sigillum) es literalmente
sello; también es secreto, voz baja, silencio. Silencio del poeta que
escribe, silencio del lector que lee; en suma, sigilo que custodia la
palabra silenciando la voz.

A) SCHEMA COMO PREGUNTA

La novela policiaca constituye una historia de conjetura, en estado
puro. Pero también una detection médica, una investigacion cientifica
e, incluso, una interrogacién metafisica, son casos de conjetura. En el
fondo, la pregunta fundamental de la filosofia (igual que la del psi-
coanalisis) coincide con la de la novela policiaca: ;quién es el culpa-
ble? (Eco Apostillas 59)

B) SCHEMA COMO RESPUESTA

Para saberlo (para creer que se sabe) hay que conjeturar que todos
los hechos tienen una légica, la 16gica que les ha impuesto el culpa-
ble. Toda historia de investigacion y conjetura nos cuenta algo con lo
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que convivimos desde siempre (cita seudo heideggeriana). (Eco
Apostillas 59-60)

C) SCHEMA COMO LABERINTO E HISTORIA

A estas alturas se habrd comprendido por qué mi historia inicial
(¢quién es el asesino?) se ramifica en tantas otras historias, todas
ellas historias de otras conjeturas, todas ellas alrededor de la estruc-
tura de la conjetura como tal.

Un modelo abstracto de esa estructura es el laberinto. Pero hay tres
tipos de laberinto. Uno es el griego, el de Teseo. Ese laberinto no
permite que nadie se pierda: entras y llegas al centro, y luego vuel-
ves desde el centro a la salida. (...) El laberinto clasico es el hilo de
Ariadna de si mismo.

Luego esta el laberinto manierista: si lo desenrollamos, acabamos
encontrando una especie de arbol, una estructura con raices y
muchos callejones sin salida. Hay una sola salida, pero podemos
equivocarnos. Para no perdernos necesitamos un hilo de Ariadna.
Este laberinto es un modelo de trial-and-error-process.

Por dltimo, esta la red, o sea lo que Deleuze-Guattari llaman rizoma.
En el rizoma, cada calle puede conectarse con cualquier otra. No tie-
ne centro, ni periferia, ni salida, porque es potencialmente infinito. EI
espacio de la conjetura es un espacio rizomatico. (Eco Apostillas 60)

I1.1. SCHEMA COMO ESTRUCTURA: LABERINTO E HISTORIA.

El eco que nos devuelve la voz de Borges suena como el que nos de-
volvié la rosa y su nombre, pero mientras el bibliotecario ciego de la
abadia sin nombre, anclado en el pasado, custodia folios inmemoria-
les que no habréan de ser leidos en modo alguno (ni phoné, ni schéma),
el biliotecario de la biblioteca de Babel, queriéndose acordar del
porvenir, es el custodio sigiloso de una letra que se escribe y se lee
en silencio (schéma).

El leguaje que se escribe y lee en silencio cifie al escritor como el
laberinto de la biblioteca sin nombre cifie a sus furtivos lectores,
porque si bien en un sentido el escritor es libre para invocar innu-
merables mundos posibles, en otro sentido tiene la certeza —como
Giambattista Marino la vispera de su muerte— de que cada mundo
creado por él no es un espejo del mundo sino una cosa mds agregada al
mundo. Como el rabino de Praga, siente que ha agregado un simbolo
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mds a la infinita serie, siente que ha dado otra causa, otro efecto y otra cuita
a la vana madeja que en lo eterno se devana. En el marco de un agota-
miento de las posibilidades redentoras de la poesia (como urdida
por phoné y schéma), y dado que ésta agrega cosas al mundo sin ja-
mas reflejar el mundo, sin jamés haber dos cosas iguales, el mundo
se torna irredimible y el poeta se debate en su laberinto.

En “El hilo de la fabula”, Teseo, portador del hilo que Ariadna le
habia dejado en una mano, y empufiando en la otra la espada, se
ahonda en el laberinto para descubrir el centro, es decir el minotau-
ro, darle muerte, destejer las redes de piedra y volver a su amor.

Las cosas ocurrieron asi. Teseo no podia saber que del otro lado del
laberinto estaba el otro laberinto, el del tiempo, y que en algtn lugar
prefijado estaba Medea.

El hilo se ha perdido; el laberinto se ha perdido también. Ahora ni
siquiera sabemos si nos rodea un laberinto, un secreto cosmos o un
caos azaroso. Nuestro hermoso deber es imaginar que hay un labe-
rinto y un hilo. Nunca daremos con el hilo; acaso lo encontramos y
lo perdemos en un acto de fe, en una cadencia, en el suefio, en las pa-
labras que se llaman filosofia o en la mera y sencilla felicidad. (OC 1:
481)

Primero el laberinto clasico, en el que sé6lo cabe entrar andando el
camino y salir desanddndolo, sin menospreciar la ayuda de una
buena y paciente Ariadna que aguarda en el otro extremo del hilo
que su amado dé muerte al toro de Minos para después volver a ella,
su amor.

Pero las cosas ocurrieron de otro modo. Teseo inevitablemente ig-
noraba (no podia saber) que del otro lado estaba el otro laberinto, el
laberinto del tiempo. E inevitablemente ignoraba, por la misma sinra-
z6n, que del otro lado estaba Medea (el padre de Medea es Aetes,
i.e. aetas, edad). En el laberinto temporal habita, inevitablemente,
Medea.

Entre la buena y paciente Ariadna que facilita el camino, y Medea,
la hechicera, no hay eleccién posible. El hilo se ha perdido, Teseo lo
ha abandonado para irse con Medea. El laberinto se ha perdido, es
de presumir que a causa de ser el hilo de Ariadna de si mismo (el labe-
rinto clasico tiene una sola intriga y consiste en no saber qué hara el
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Minotauro; es, por tanto, bastante aburrido, y es l6gico que Teseo
haya preferido a Medea, la hechicera).

Teseo no sabe ahora si estd cefiido por un laberinto, un secreto
cosmos, o un azaroso y explicito caos. En todo caso, le cabe imaginar
que hay un laberinto y un hilo. Le cabe como un hermoso deber ima-
ginarlo. Nunca, empero, dara con el hilo. Acaso lo encuentra, para
inmediatamente perderlo en un acto de fe, una cadencia, en el sue-
fio, en la filosoffa, en la mera y sencilla felicidad. Toda excusa es
buena para abandonar el hilo que aferra en la mano. Por fortuna, en
la otra mano atin empuifia la espada, porque se ha perdido el labe-
rinto y el centro, y ahora Medea aparece por doquier. Quiza la espa-
da pueda cortar ese hilo... si la mano insiste en sostenerlo cuando
nos encontramos con ella.

Hacia 1984 Borges habia abandonado el hilo del primer laberinto.
El hermoso deber de imaginar que hay un laberinto y un hilo condice
con el tercer laberinto descripto por Eco. Cabe imaginar, porque es
un laberinto temporal, no espacial, y, por tanto, no tiene salida, ni
centro. Es configurable, pero nunca esta configurado completamen-
te: que [imaginariamente] hay un laberinto y un hilo lo prueba.

(Qué hay del segundo laberinto? El que tiene una salida aunque
se confundan los pasos del caminante que la busca. En ese laberinto
—dice Eco— cabe el método de ensayo y error (Apostillas 60). Alli si
es posible responder la pregunta ;quién es el culpable?

11.1.2. SCHEMA COMO PREGUNTA: EL RELATO POLICIAL.

El segundo laberinto se vincula con el enigma de la saga policial,
que encuentra siempre solucién y cifra en este procedimiento la res-
tauracién del equilibrio entre lector y texto que el enigma se ha en-
cargado de tensar hasta el limite. Los laberintos borgesianos no son
avaros con sus protagonistas pero mezquinan soluciones al lector.

El argumento de “El acercamiento a Almotasim” es —en palabras
de Borges — éste:

Un hombre, el estudiante incrédulo y fugitivo que conocemos, cae
entre gente de la clase méas vil y se acomoda a ellos, en una especie
de certamen de infamias. De golpe —con el milagroso espanto de
Robinson ante la huella de un pie humano en la arena— percibe al-
guna mitigacion de infamia: una ternura, una exaltacion, un silencio,
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en uno de los hombres aborrecibles. “Fue como si hubiera terciado
en el didlogo un interlocutor méas complejo”. Sabe que el hombre vil
que esta conversando con él es incapaz de ese momentaneo decoro;
de ahi postula que éste ha reflejado a un amigo, o amigo o amigo de
un amigo. Repensando el problema, llega a una conviccién misterio-
sa: En algtin punto de la tierra hay un hombre de quien procede esa clari-
dad; en algiin punto de la tierra estd el hombre que es igual a esa claridad.
El estudiante resuelve dedicar su vida a encontrarlo. (OC 1: 416)

La autoria ficticia del texto de la novela es de un abogado de
nombre Mir Bahadur Ali, de Bombay, texto que la critica, no menos
ficticia, ha ubicado como una “combinacién de poema alegérico del
Islam y de novela policial” (OC 1: 414). Borges la analiza. El estu-
diante en cuestion descree blasfematoriamente de la fe islamica de
sus padres. Participa, sin embargo, de un tumulto entre hindtes y
musulmanes una noche de tambores e invocaciones religiosas. Un
ladrillazo hindd vuela desde una azotea; un pufial se hunde en un
vientre; alguien muere y es pisoteado. Tres mil hombres pelean. El
estudiante entra al motin y con sus propias manos mata (o piensa
haberlo hecho) un hindt. Piensa que se ha mostrado capaz de dar
muerte a un idélatra, pero no de saber con certidumbre si el musul-
man tiene mas razén que el idélatra. Las peripecias de la huida del
estudiante contindan el relato. La dedicacién de su vida a encontrar
a Almotésim no cesa hasta dar con él, o mejor dicho con una voz, “la
increible voz de Almotasim” (OC 1: 416). El estudiante descorre una
cortina detrés de la cual presume hallarlo y avanza; en este punto, la
novela de Mir Bahadur Alf concluye.

El lector, frente a la avaricia del texto que le escamotea un Almo-
tdsim hasta entonces meramente imaginado, cuando éste esté al al-
cance de su mano, no puede menos que inquietarse.

Del “texto original” de la novela se mencionan dos versiones. En la
versién de 1932 los indicios sobrenaturales son escasos; en la segun-
da, de 1934, la novela decae en alegoria: Almotdsim es emblema de
Dios y los puntales itinerarios del héroe son de algiin modo los pro-
gresos del alma en el ascenso mistico.

Existe un momento del relato en donde desaparecen todas las re-
ferencias espacio-temporales. Desde entonces, la indagaciéon —trial
and error process— se desarrolla como una ascesis que culmina en
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aquel mas all4 de la cortina que el texto se encarga de silenciar me-
diante el silenciamiento previo de las referencias al aqui y ahora, y la
interiorizacién animica de proceso. Esta gradual e inexorable cons-
truccién escrita del sigilo permite al autor disefiar nitidamente el
perfil de la pregunta ;quién es el culpable?

Retomando las tltimas lineas del texto que expone el argumento
de la obra, se ve, por los segmentos <hay un hombre de quien procede
esa claridad> y <est4 el hombre gque es igual a esa claridad> que el
estudiante interpreta aquella <mitigacién de la infamia> de modo
tal que inmediatamente postula que ha terciado en el didlogo un in-
terlocutor mas complejo. Argumentando por analogia, ya no puede
detener el mecanismo que ha puesto en marcha 2. De ahi, a dedicar
su vida a encontrarlo, solamente resta un breve paso argumental.
Notese que dice <a encontrarlo>, no <a buscarlo>. Adelanta y pre-
dispone al lector empirico para el fastidio del abrupto silencio final.3

El abrupto final de “El acercamiento a Almotasim” que deja al lec-
tor mds acé de la cortina y concede un maés all al estudiante, evi-
dencia que el lector empirico también ha puesto en marcha el meca-
nismo de la analogfa y no lo puede detener: quiere un mas alla de la
cortina, no se conforma con la voz, quiere ver a Almotasim. Si lo
viese, como el muchacho deseoso de ver el resurgimiento de la rosa,
veria apariencias. Credulidad, por todas partes credulidad. Y argu-
mentos, aunque mds no sea por analogia.

Combinacién de alegoria y novela policial. La alegoria atempera
la novela policial: es lo tinico que salva al lector de la inevitable res-

2 “En cuanto el mecanismo de la analogia se pone en marcha, no hay garantia de que
se detenga. La imagen, el concepto, la verdad, que se descubren bajo el velo de la seme-
janza se veran a su vez como un signo de otro desplazamiento analégico. Cada vez que
uno crea haber descubierto una semejanza, ésta sefialara hacia otra en una progresion
interminable. En un universo dominado por la légica de la semejanza (y la simpatia
césmica), el intérprete tiene el derecho y el deber de sospechar que lo considerado co-
mo significado de un signo es en realidad signo de un significado adicional.” (Eco In-
terpretacion 50)

3 En “La rosa de Paracelso” (OC 3: 389-392) el resurgimiento final de la rosa en pre-
sencia del lector empirico pero en ausencia del pretendido discipulo, evidenciaba en
Paracelso la credulidad adjudicada a aquél, y también la evidenciaba en el lector, que
quedaba entonces satisfecho, aunque tan vacuo de fe como el pretendido maestro y su
pretendido discipulo.
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puesta, lo salva de ver mas alla de la cortina, lo deja siempre mds acd.
La pregunta policial rescata al lector de las redes de la extravagante
teologia, evita que se quede fijado en el deleite del mds acd de la corti-
na.

La urdimbre del segundo laberinto, como se ve (jnuevamente la
vistal!), ofrece un disefio del schéma como pregunta, como inevitable
pregunta sin respuesta. El cruzamiento del evento y la palabra tam-
bién impone sigilo a la respuesta. ;Quién es el culpable?

11.1.3. SCHEMA COMO RESPUESTA METAFORICA: LA LOGICA DEL CULPABLE.

“Hablar es incurrir en tautologias. (...) Td, que me lees, jestds segu-
ro de entender mi lenguaje?” (OC 1: 470) Queda el hermoso deber
de imaginar que hay un laberinto y un hilo. Queda la letra. Quedan
la alusién y la mencién. Queda la metafora.

Escribir (y leer), esto es, aludir y mencionar, urden el laberinto
imaginario. Para transitarlo es preciso aferrar la mano a la metafora,
que es alli la verdadera Ariadna. En un extremo el escritor, en el otro
el lector, y entre ambos el hilo de la letra, la alusién y la mencién, la
metafora.

Ya se dijo que el laberinto clasico es el hilo de Ariadna de si mis-
mo. El laberinto borgesiano es una metafora de si mismo porque es
imaginario, como imaginaria es la Ariadna que conecta el imagina-
do centro con su periferia. El laberinto es el texto.

Hablar es incurrir en tautologias. Es relativamente sencillo enten-
der tautologias. Pero leer (y escribir) es arduo porque la letra no ex-
pone tautologias. La letra es donde acontece el laberinto imaginado:
T, que me lees, ;estds seguro de entender mi lenguaje? ;Estéas segu-
ro de haber ingresado en la I6gica del culpable?

En 1936 Borges alude a las kenningar islandesas: “(...) el primer de-
liberado goce verbal de una literatura instintiva.” (OC 1: 368)* Fue
deliberado el goce verbal, como deliberada fue la opcién ultraista
por la metafora, por la precisiéon que hay en ella, por su algebraica
forma de correlacionar lejanfas. Sin embargo, en la tarea de correla-

4 En el prélogo (OC 1: 351), Borges remite, al ocasional lector de “Las Kenningar”, al

manual Literaturas germdnicas medievales, de su autoria junto con Maria Esther Vazquez
(1966).
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cionar lejanias la obra borgesiana va distancidndose progresivamen-
te de esta primera formulacién para darle otro valor. Esto es lo que
ocurre en “Las kenningar”. Allf reivindica el placer del asombro, ese
goce verbal propio de una literatura instintiva: “ (...) deparan una
satisfaccion casi organica. Lo que procuran transmitir es indiferente,
lo que sugieren nulo” (OC 1: 369). Expresiones que recurren a des-
tiempo, que azoran. Azoramiento que no cedera nunca a la domesti-
cacion, a la ensefianza.

La trama de “Undr” desgrana una busqueda que resulta exitosa
para el protagonista, ya que consigue la Palabra. ;Cuan cerca esta el
lector de un texto para poder oirlo? ;Qué significa aqui estar cerca de
un texto?

Si uno se acerca lo suficiente al texto de “Undr”, oye, cada vez que
acontece la Palabra: “ya no quiere decir nada’. Y cada vez, quien ejecu-
ta el acontecimiento de la Palabra, lo ejecuta con mintscula, tan mi-
nudscula como mintsculo es el articulo que siempre acompania la pa-
labra Palabra.

La palabra Undr, que quiere decir maravilla, ejecuta la cataliza-
cién de la vida, de esa vida que da todo a todos (aunque los mas lo
ignoran). Obviamente la palabra Undr es la palabra Undr (hablar es
incurrir en tautologias) y quiere decir maravilla. Lo excepcional en
ella es que hace ver (jnuevamente!) al protagonista: “ (...) vi mis pro-
pios trabajos, la esclava que me dio el primer amor, los hombres que
maté, las albas de frio, la aurora sobre el agua, los remos.” (OC 3: 51)
Cada clausula presidida por “vi”, constituye lo tnico que puede ser
visto del conjunto de aventuras del protagonista. Nétese que, entre
otras correspondencias, “[vi] la aurora sobre el aqua” corresponde a
“cierta aurora a orillas de un rio que se dilataba en un mar crei haber dado
con la revelacion”, y “[vi | los remos” corresponde a “volvi a tierra de los
urnos.” Notese, ademads, que la visién sin adjetivos tuvo y tiene que
ser personal e intransferible: “(...) nadie puede ensefiar nada. Debes bus-
carla solo” (OC 3: 50).

Al poeta de “Una rosa amarilla” la circunstancial mujer le acercé
la rosa inevitable, entonces vio él la esencial inesencialidad de sus
versos. En “Undr”, al poeta que busca la Palabra, la primera mujer
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que tuvo (y circunstancial, ya que hubo otras) le dio todo 5. Una vez
dicha la palabra, no hay més que decir, estd todo dicho. Es poesia;
ha acontecido el cruzamiento de evento y palabra; ha quedado a la
vista la 16gica del culpable.

(Cual es su culpa? La de hacer ver la esencial inesencialidad de
los adjetivos. Una vez pronunciada, la palabra ha hecho la kenosis de
si misma vaciandose. Una vez dicha, la palabra que cada uno dice lo
ha dicho todo, y entonces no quiere decir nada: Lo que procuran
transmitir es indiferente, lo que sugieren nulo.

Conviene recordar siempre aquellas palabras de Angelus Silesius
con las que Borges cerraba su “Nueva refutaciéon del tiempo”:
“Freund, es ist auch genug. Im Fall du mehr willst lesen, so geh und
werde selbst die Schrift und selbst das Wessen” (OC 2: 149).

Enrique Camilo Corti
CONICET - Universidad de Buenos Aires
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