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L o que sigue es un intento de desbrozar cierta regién de la sel-
va de migraciones discursivas que proponen las escrituras de
Macedonio Ferndndez y Jorge Luis Borges: las “viajeras razones”
(284), como sugiere Macedonio a propoésito de su obra No toda es vi-
gilia la de los ojos abiertos (1928), que se propagan en el espacio fronte-
rizo entre filosofia y literatura y, mas concretamente, entre las no-
ciones de metafisica y fantasia. Tal serd el eje sincrénico de mi lectu-
ra; el eje diacrénico se preguntard, a su vez, c6mo esa matriz trans-
discursiva viaja entre Macedonio y Borges, cuyos proyectos de escri-
tura se ubican en gran medida en la friccién de campos discursivos
que implican esas nociones.

Metafisica y fantasia viajan juntas en Macedonio y en Borges -asi
como de Macedonio a Borges (o viceversa). Sefialemos un punto de
partida comdn: la conjuncién de metafisica y fantasia que ensayan
Borges y Macedonio tiende a alejarse de una cierta tradicién del
pensamiento occidental que desde Platén a Sartre apela a la literatu-
ra como discurso suplementario. Si la apelacién a estrategias ficcio-
nales en No toda es vigilia podria tomarse en principio como una
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nueva versién del cldsico motivo de “dorar la pildora” amarga del
conocimiento, esta explicaciéon es claramente insatisfactoria en la
medida en que la fantasfa en Macedonio raramente funciona como
exemplum: por el contrario, suele subvertir y enredar, mas que con-
tribuir a la legibilidad del argumento filoséfico. En Macedonio hay
nomadismo y descarrilamiento discursivo —brusco salto de uno a
otro discurso— y ese continuo migrar abre un espacio excéntrico
que no es ni filosofia ni literatura y que se podria describir como un
“discurso del afuera” -més que un discurso propiamente dicho, un
“corrimiento” o “fuga” enunciativa, una inclinacién a sospechar e
indagar los afueras discursivos que presupone toda enunciacién. La
escritura de Macedonio tiende a evitar la subordinacién de un dis-
curso ancilar a un discurso rector, y en esto se distingue de Borges,
cuyas ficciones se sirven de la metafisica (y en gran medida de la
metafisica macedoniana) como instrumento de renovacién del dis-
curso literario. En efecto, la célebre boutade borgesiana de considerar
la metafisica como “una rama de la literatura fantéastica” (OC 1: 436)
pone de manifiesto el nexo que liga su escritura a la de Macedonio
por lo simétricamente que se desvia de ella: el gesto de devaluar la
metafisica y subordinarla a la literatura invierte con exactitud el
hecho de que la literatura fantastica de Borges es facilmente conce-
bible como una ramificacién de la metafisica de Macedonio. Pero lo
que Borges tiene en comtn con Macedonio es la discontinuidad con
esa tradicion occidental de filosofia “literaria”: en Borges lo ancilar
es la metafisica, objeto de ltidica manipulacién ficcional (Cordua
630) y en este sentido se dirfa que lo que comparte con Macedonio,
mas alla de una serie de “viajeras razones” metafisicas, es el deseo
de inscribir un corte en una determinada tradicién a partir de cierto
modo de viajar entre filosofia y literatura.

La confabulacién de metafisica y fantasia es particularmente noto-
ria en No toda es vigilia, obra que Macedonio describe en una carta de
1928 como “la mas honda fantasfa espiritualista formulada en este
siglo” (Epistolario 37). La metafisica idealista de Macedonio implica
una revalorizacién de la fantasia que estd en las antipodas de la es-
catologia barroca de La vida es suerio de Calderén, obra a la que obli-
cuamente remite la perifrasis que da titulo a No toda es vigilia, o de
otros ejemplos clasicos como el famoso discurso de Préspero en La
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tempestad de Shakespeare: “We're such stuff/as dreams are made
on, and our little life/is rounded with a sleep” (72). Tales apelacio-
nes clasicas al suefio como metafora de la evanescencia del ser son
explicitamente criticadas en No foda es vigilia como “falsetes de arte y
de conducta” (244), a las que Macedonio opone el ensuefio y la fan-
tasfa como “la mejor y més substancial categoria que puede calificar
al Ser” (244). En consecuencia, Macedonio presenta la fantasia como
realidad cotidiana -lo que no tiene que ver con ningun tipo de rea-
lismo magico, si bien es posible postular que ese modo literario ten-
dria un remoto origen, por intermediacién de Borges, en la metafisi-
ca fantéstica de Macedonio. De ahi la admonicién inicial de No toda
es vigilia: “Lector. No clasifiques: jfantasfas!, con desvio. Cotidiana
tuya, como mia, es fantasia” (242). Dentro de esa cotidianidad fan-
tastica (pero no mégica o fantasmica), Macedonio distingue implici-
tamente entre fantasias ordinarias o pragmaticas, que hacen vivible
y convivible la existencia —-“creer en Dios, en el progreso, en el orden
del mundo, en el esfuerzo o sacrificio recompensado, en la cordura
de la previsién, en la sensatez de hacerse rico o glorioso o poderoso,
son Fantasias” (242)-- y fantasias extraordinarias o inmotivadas, cu-
ya forma mads sublime y artistica serfa la Pasién, lo que Macedonio
llama “Altruistica, o el amor entre iguales” (242), como arte de tras-
lacién imaginaria o subjetiva.

Asi, el pensamiento metafisico de Macedonio colinda con la fanta-
sia como término a quo y término ad quem: parte de ella y en ella des-
emboca. Del deseo o fantasia de abolir la muerte, el dolor, el desco-
nocimiento o apercepcién y la extrafieza de ser -lo que en un ensayo
de 1907 llama “anonimia” (NTV 37)— a la afirmacién de la creencia
en la imposibilidad de lo imposible, y por tanto en la posibilidad de
fenémenos “fantasticos” como la eternidad del alma, la telepatia o la
comunicacién de los espiritus més alld de la muerte, que argumenta
asi en un ensayo de 1908, “Accién psiquica entre conciencias”: “Na-
da es imposible y todo lo que asi se califique es siempre no una im-
posibilidad real sino un non-sensu de enunciacién, una enunciacién
contradictoria en si misma.” (NTV 87). La tesis metafisica de la ne-
gacion de la imposibilidad, apasionadamente argumentada o afir-
mada como creencia por Macedonio, estd en la raiz de la literatura
fantéstica de Borges, que es posible ver en términos de historia lite-
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raria no sélo como un intento de superacién de la estética vanguar-
dista que ensayara en su juventud, sino también como el resultado
de un complejo proceso de asimilacién y distanciamiento del discur-
so metafisico macedoniano. A todas luces, la literatura fantéastica de
Borges no se ajusta al molde de Todorov de “vacilacién” (26) ante
un hecho imposible. Su “molde” es, por el contrario, macedoniano:
la afirmacién de lo imposible como hipétesis de partida tanto de la
especulaciéon metafisica como de la ficcién literaria. Ahora bien, la
version borgesiana de lo fantastico se alejard gradualmente del eje
macedoniano de la afirmacién de lo imposible en la experiencia fe-
nomeénica y explorard crecientemente el eje de los imposibles l6gicos
o “non-sensus de enunciacién”, que Macedonio desdefa en el ensa-
yo citado como “desperdicio de la labor intelectual” (NTV 88). La
narrativa de Borges despliega con brillantez una estética del “des-
perdicio” (Molloy 133) que se opone nitidamente a la ética del pro-
vecho o bienestar espiritual que implica el pensamiento metafisico
de Macedonio. Borges se distancia deliberadamente de la metafisica
fantastica de Macedonio en lo que ésta tiene de eudomonologia o,
como lo expresa en su “Critica del Dolor”, de “disciplina mas favo-
rable a la felicidad” (20). De modo que en las ficciones borgesianas
la afirmacién de lo imposible es a menudo la realizacién de un im-
posible indeseable, perturbador o vagamente monstruoso -la me-
moria total de Funes, la percepcién espacial infinita del Aleph, la
invasién de la realidad por un mundo imaginario (el “tercer mun-
do” de Tlon) como fenémeno andlogo a la invasiéon histérica de
ideologias totalitarias como el marxismo o el fascismo, etc. En efecto,
en la raiz de la literatura fantastica de Borges estd lo que Ivan Al-
meida llama la “inquietud” de sus conjeturas (21) -de lo que se con-
jetura para preservar la perplejidad, no para cancelarla o, como dirfa
Kant, para “apaciguar la razén” (13). A los imposibles siniestros de
Borges -fantasfas “heterotdpicas” (3), para utilizar el término de
Foucault-- se opondrian los imposibles deseables o utépicos de Ma-
cedonio: la refutacion de la muerte, la telepatia, el pleno conocimien-
to o percepcién pura, la invasiéon de Buenos Aires por la Belleza en
el capitulo IX del Museo de la Novela de la Eterna (198).

En este sentido, es significativo que la metafisica macedoniana
proponga una distincién entre fantasia y fantasma en la que tal vez
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es posible percibir una réplica de Macedonio a la versién borgesiana
de lo fantéstico. Macedonio distingue entre “fantasma”, nociéon aso-
ciada negativamente a lo magico o supernatural y, mas generalmen-
te, a las ideas de falacia y no-ser, y “fantasia”, vinculada positiva-
mente a la imaginacién humana y a la nocién de ser. A la “ontologia
fantasmal” (407), a los “fantasmas de invencién por concepcién”
(407) de las tres criticas kantianas y de la metafisica tradicional, Ma-
cedonio opone una “ontologia fantéstica”: Calderén, Shakespeare,
Quevedo y Borges hablan del cardcter “fantasmal” del mundo como
sombra, suefio, polvo o alucinacién; Macedonio habla del caracter
“fantastico” del mundo como creacién activa de la imaginaciéon
humana. La metafisica bienhechora de Macedonio, mas all4 del gé-
nero gotico, de lo Unheimlisch freudiano y de la literatura fantastica
de Borges, concibe la fantasia como alegria del pensamiento, tal co-
mo sugiere la “Conclusién” de No toda es vigilia: “jqué alegracion de
todo el Pensar en el mundo, por triunfadora Fantasia!” (326).

En cierto modo, la distincién entre fantasia y fantasma equivaldria
a oponer una fantasia fenomenolégica a una fantasia no fenomeno-
l6gica. En términos de Schopenhauer?, lo imaginable como fenéme-
no o “razén de ser” (68) se opondria a lo inimaginable como concep-
to o “razén de conocer” (68). De lo primero, de lo imaginado e ima-
ginable como principio del ser, escribe Macedonio; de lo segundo,
de lo impensable o inconcebible como principio de ficcién, escribe
Borges. En otras palabras, habria una fundamental diferencia entre
el concepto borgesiano de fantasia como ficcién y el concepto mace-
doniano de fantasia como ensuefio; el primero remite a las ideas de
falsedad, artificio, literatura; el segundo, tal y como lo formula Ma-
cedonio, aparece regularmente asociado a las ideas de autenticidad,
sustancialidad, pensamiento. Si a Macedonio, como afirma en su
“Ensayo de una teoria de la psiquis”, le interesa la “verificacion”
(NTV 36) como principio de conocimiento, Borges explora la falsifi-

1 Ivan Almeida propone una valiosa lectura “de Borges a Schopenhauer” (103-42) que
en cierto modo estd reclamando el suplemento de un juego a tres bandas -i.e. una
triangulacion de Borges, Schopenhauer y Macedonio. Habria que leer tanto lo que Bor-
ges “liba” (117) de Schopenhauer junto con, a la contra y a través de Macedonio, lo que
Macedonio toma de Schopenhauer junto con, a la contra y a través de Borges.
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cacién como principio de ficcionalidad. A la tesis macedoniana de
que el ser es inmediatamente conocible, se opondria el agnosticismo
intelectual de Borges, que sugiere que nada conocible es inmedjiato:
todo, para Borges, es mediacién, texto, inminencia. Macedonio, en
suma, afirma la plenitud e inmortalidad del ser-imaginando; Borges,
la mortalidad de la imaginacion.

En estas divergentes versiones de lo fantastico es posible rastrear
las huellas y contusiones de un intenso intercambio de “razones”
metafisicas y estéticas que dejan entrever lo accidentado de sus via-
jes. Veamos un ejemplo concreto de esa traslacién entre un texto de
Macedonio y otro de Borges. Es posible leer “Nueva refutaciéon del
tiempo” (1947), uno de los textos més declaradamente “metafisicos”
de Borges, como un ingenioso remedo a la vez que una critica ape-
nas disimulada de la metafisica de Macedonio, y en particular de No
toda es vigilia. En términos lacanianos, lo que Borges hace en este tex-
to es “atravesar la fantasia” de la metafisica macedoniana: cruzarla
para exponer y acribillar sus tesis centrales -la negacién de la tem-
poralidad y la materia, la eternidad de la psique-- en lo que éstas
tendrian de objetos metafisicos de deseo. “Nueva refutacion del
tiempo” podria titularse “Nueva refutacién (asi como nueva imita-
cién) de Macedonio”, y su memorable desenlace admitiria permutar
“yo, desgraciadamente, soy Borges” (244) por “yo, evidentemente,
no soy Macedonio” sin alterar demasiado su sentido intimo. Como
No toda es vigilia, “Nueva refutacién” orbita en torno a las tesis idea-
listas de la negacion de la materia, el tiempo y el yo; asimismo, ras-
gos distintivos de No foda es vigilia como el nomadismo discursivo y
la repetitividad tienen aqui sus equivalentes borgesianos: la mezcla
del discurso metafisico con el discurso mistico y literario se verifica
en el interludio narrativo “Sentirse en muerte”, y el hecho de incluir
dos textos de distinta fecha que son variaciones sobre el mismo tema
evoca el método macedoniano de reescritura continua. Por lo de-
mas, las diferencias méas evidentes entre estos dos textos no son tan-
to de orden teérico cuanto retérico. Donde mas claramente se separa
Borges de Macedonio (asi como Macedonio de Borges) es en el cul-
tivo de un decoro estilistico, de un ideal clasico de elegancia y legibi-
lidad, que es diametralmente opuesto a la estética macedoniana de
escritura “mala”, desalifiada y anti-retorica.
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Ahora bien, la diferencia més significativa entre Borges y Mace-
donio no es estrictamente tedrica ni retérica, sino que tiene que ver
con una determinada cualidad de pensamiento. Esa diferencia no
estarfa tanto en la afirmacién o negacién de una tesis -la existencia
del tiempo-- cuanto en la distinta articulaciéon de esa tesis y del dis-
curso filoséfico en general: una articulacion notoriamente ahistérica
en el caso de Macedonio, que contrasta con el planteamiento “filol6-
gico” de Borges, meticulosamente atento a las vicisitudes histéricas
de las ideas y, en general, a las ironias de la Historia?. A diferencia
de la defeccidn final del idealismo en favor de una suerte de existen-
cialismo, de dudosa continuidad en la obra de Borges, el historicis-
Mo es un rasgo recurrente en su escritura, que contiene numerosos
alardes de reflexién y sintesis histérica como “Los precursores de
Kafka”, “Pierre Menard” o “La esfera de Pascal”. Borges nunca ol-
vida el lema de Carlyle: “La historia universal es un texto que esta-
mos obligados a leer y a escribir incesantemente y en el cual también
nos escriben” (OC 3: 507). En No toda es vigilia, por el contrario, hay
un notable desinterés por deslindar la historia de las ideas metafisi-
cas que se plantean, y la apelacién a otros fil6sofos se focaliza obse-
sivamente en las figuras de Kant y Schopenhauer, de los que se echa
mano como dialécticos sparrings, de un modo asistemético y ajeno a
todo sentido de progresién histérica. En un ensayo de 1930, tal vez
en respuesta a las objeciones de Borges a No toda es vigilia o bien al
modelo de erudicion filolégica de su literatura®, Macedonio afirma:
“No haré historicismo; éste es una inaccién mental muy trabajosa
para mi, la temo. Lo que yo deba a otros se adivinard. Lo mas pro-
pio, o mejor en mi que en otros, lo sehalaré” (NTV 355). En efecto,
Macedonio exhibe en No toda es vigilia una olimpica indiferencia ante
la novedad o falta de novedad de sus tesis, o a lo que puedan apor-
tar a la historia de la filosofia, y de hecho cultiva una deliberada po-
se de descuido en el manejo de la figura de Hobbes. Con asombroso
desenfado, en un desplante que estoy tentado de calificar de boutade

2 Véase, para un excelente estudio de las ramificaciones histéricas de la escritura de
Borges, Balderston, Out of Context.

3 Para otra explicacion del distanciamiento de Macedonio y Borges por esta época,
ver Garcia 174-82.
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borgesiana, Macedonio afirma no haber leido a este filésofo salvo en
la forma fragmentaria e indirecta de una cita encontrada en Scho-
penhauer: sus ideas o su lugar en la historia de la filosoffa son pos-
tergados en aras de una ficcionalizacién de su figura como personaje
novelesco que forma parte central del entramado narrativo-
fantéstico de No toda es vigilia:

No he leido el texto de Hobbes porque conocido para mi como juris-
ta, no lo suponia metafisico. (...) Compongo, pues, la siguiente figu-
racién para tratar el tema estimando que debe concordar con los
pensares ocasionales de metafisica de Hobbes. (248)

A diferencia de No toda es vigilia, “Nueva refutaciéon” ofrece una
suerte de historia sintética del idealismo y apela a las figuras de los
filésofos Berkeley, Schopenhauer y Hume para sugerir una progre-
si6n que irfa de la negacién de la materia y el espacio (Berkeley y
Schopenhauer), a la negacién del yo (Hume) y cuyo dltimo jalén se-
ria la negacién del tiempo que propone Borges. Con este habil dise-
fio argumentativo, Borges enfatiza la “novedad” de su tesis y su re-
levancia como aportacién a una determinada historia de las ideas,
en la que el nombre de Macedonio, segin una estrategia tipica de
los textos narrativos y ensayisticos de Borges posteriores a 1932, bri-
lla por su ausencia. No deja de ser significativo que el elogio borge-
siano del pensamiento de Macedonio suela ir acomparfiado de una
soterrada reticencia ante su ahistoricismo. Ese tema recorre el prélo-
go a la antologia de su obra compilada en 1961, el cual concluye, re-
veladoramente, asi:

No sé que afinidades o divergencias nos revelaria el cotejo de la filo-
soffa de Macedonio con la de Schopenhauer o la de Hume; béstenos
saber que en Buenos Aires, hacia mil novecientos veintitantos, un
hombre repensé y descubrio ciertas cosas eternas. (22)

El valor de Macedonio para Borges esta en volver a pensar, lo que
simultdneamente implica valor y déficit de valor: sugiere la magni-
tud a la vez que en cierto modo la futilidad de la empresa, la pro-
fundidad de un pensamiento asi como su posible redundancia o ile-
gibilidad en la historia de la metafisica.
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A partir de esta notable divergencia de pensamiento, se podria
sugerir una analogfa, una figura de lectura alternativa a la pareja S6-
crates/Platon habitualmente aducida para leer a Macedonio y Bor-
ges. A partir de la dicotomia atemporalidad/historicismo, cabria
sugerir la pareja Platéon/ Aristételes como figura de lectura mas pro-
ductiva, habida cuenta del escaso crédito que merece la idea, pro-
puesta entre otros por Emir Rodriguez Monegal*, de Macedonio
como pensador &grafo, maestro oral o “Sécrates portefio” (175). El
hiato que representa la transicién de Platon a Aristételes en la histo-
ria del pensamiento occidental, la divergencia entre la atemporali-
dad del mundo de las ideas platénicas y el sentido del cambio o
proceso que Aristételes introduce en el pensamiento de la physis, es
analoga a la estrategia que Borges emplea para distanciarse de Ma-
cedonio, y que se podria resumir como una multiple inyeccién de
historicidad aplicada a la metafisica macedoniana. De hecho, Borges
se identifica implicitamente a s mismo como “aristotélico”® en “La
flor de Coleridge” (1947):

Observa Coleridge que todos los hombres nacen aristotélicos o pla-
ténicos. Los tltimos sienten que las clases, los érdenes y los géneros
son realidades; los primeros, que son generalizaciones; para éstos, el
lenguaje no es otra cosa que un aproximativo juego de simbolos; pa-
ra aquéllos es el mapa del universo. El platénico sabe que el univer-
so es de algiin modo un cosmos, un orden; ese orden, para el aristo-
télico, puede ser un error o una ficcién de nuestro conocimiento par-
cial. (OC 2: 96)

Claro que la analogia Platén/ Aristételes no es en el fondo menos
arbitraria que la pareja Socrates/Platén, y seria facil refutarla adu-
ciendo, por la vertiente retérica, que ambos son en cierto modo “pla-
ténicos” por la conjuncién de discurso filoséfico y literario, y por la
vertiente tedrica, que ambos son mas bien “aristotélicos”, dado el

4 Ya en una encuesta aparecida en agosto de 1933 en la revista Megdfono, Pedro-Juan
Vignale se refiere de pasada a Borges como “inconfeso Platén” de Macedonio (Garcia
180).

5 Para un estudio exhaustivo de la vertiente aristotélico-nominalista de Borges, ver
Reist, El laberinto del universo.
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notorio nominalismo de sus planteamientos metafisicos. Si la pro-
pongo, con todo, es con animo de desestabilizar la dudosa analogia
“Socrates/Platén”, y tal vez de esbozar vias alternativas de lectura
de la encrucijada Macedonio/Borges, que contrastarian rasgos “pla-
ténicos” de Macedonio, como la inclusién del discurso amoroso en
el pensamiento metafisico, la imaginaciéon de utopias, la mezcla de
discurso filoséfico y mistico o la argumentacién de la inmortalidad
del alma, a rasgos “aristotélicos” de Borges®, como la investigaciéon
de la mutabilidad de la realidad, la inclinacién “filolégica” al estu-
dio de los datos y documentos inscritos en los procesos humanos, el
interés por la retdrica y la teoria literaria como objetos de investiga-
cioén, o la “salida” de la Filosofia hacia el campo de la Historia
(“Aristoteles” 351).7

Entre los numerosos motivos de la metafisica macedoniana que
Borges rearticula en sus ficciones, hay uno que merece particular
atencién por su recurrencia y el papel que juega en la constitucién
de una estética y una determinada Weltanschauung. Me refiero a las
categorias de causalidad y libre asociacién de ideas como criterio de
distincién entre la vigilia y el suefio, cuestion obsesivamente exami-
nada en No toda es vigilia. La tesis macedoniana de que la causalidad
es indiferenciable de la asociacién -y, por tanto, la vigilia del sue-
fio— aparece reproducida en ese mundo al revés rigurosamente ma-
cedoniano que es Tlon:

6 Para una interesante exploracién de otros rasgos “aristotélicos” de Borges, ver Kefa-
la 97-103, asi como Dapia 156-158 y Christ 288. Ivan Almeida ve en el uso del adverbio
“quizd” una reveladora afinidad retérica entre Aristételes y Borges --a éste le conven-
dria lo que Charles S. Pierce dice de aquél: “he always adds a “perhaps.” That, I take it,
was because Aristotle had been a great reader of other philosophers, and it had struck
him that there are various inconsistent ways of explaining the same facts” (“Conjetu-
ras” 20).

7 Si, como observa Elizabeth Grosz, “utopia, like the dialectic itself, is commonly fan-
tasized as the end of time, the end of history” (138), la caracterizacion de Borges como
“historiélogo” -i.e. como heterodoxo pensador de la Historia, antes que como “histo-
riador” en un sentido convencional — por oposicién a un Macedonio ahistoricista, con-
cordaria con la dicotomia previamente propuesta, a partir de Foucault, entre la escritu-
ra consoladoramente utépica de Macedonio y la de Borges, imaginador de inquietantes
heterotopias.
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Dicho sea con otras palabras: no conciben que lo espacial perdure en
el tiempo. La percepcién de una humareda en el horizonte y después
del campo incendiado y después del cigarro medio apagado que
produjo la quemazoén es considerada un ejemplo de asociacién de
ideas. (436)

El argumento macedoniano segtn el cual la causalidad no es un
atributo reconocible de la realidad -lo serfan, por el contrario, el
caos y la casualidad — experimenta una curiosa mutacién en el en-
sayo de Borges “El arte narrativo y la magia” (1932), donde se parte
con Macedonio del “asiatico desorden del mundo real” (231) pero, a
diferencia de Macedonio, se desplaza la causalidad al terreno del
arte como un valor especifico de éste: “He distinguido dos procesos
causales: el natural, que es el resultado incesante de incontrolables e
infinitas operaciones; el magico, donde profetizan los pormenores,
licido y limitado. En la novela, pienso que la tnica posible honra-
dez esta con el segundo” (232). Si Macedonio opone la intensidad
del suefio a la insipidez de la vigilia y afirma que “el mundo regula-
do por leyes armoniza mas con la nocién de mania que con la de lu-
cidez” (NTV 351), Borges rearticula esa idea al oponer la caética e
informe causalidad de lo real a la ltcida y mas intensa causalidad
“mégica” del arte, cuya versién literaria mas depurada seria la na-
rrativa fantastica. Lo interesante de este desplazamiento es que reve-
la dos estéticas y visiones del mundo radicalmente opuestas: si Bor-
ges aprecia una “lucidez” en el orden y la causalidad artistica, Ma-
cedonio ve todo orden o ley como “mania” -la tinica lucidez para él
estd en la carencia de ley. Ante lo que Macedonio llama en “Para
una teoria del arte”, “el universal espectdculo de descompas y asi-
metria de la realidad” (238), Macedonio y Borges adoptan posicio-
nes estéticas opuestas: Borges valora el orden y simetria del arte -su
“causalidad magica” — como alejamiento o cancelacién de la reali-
dad, a partir de una estética post-roméntica -y, en cierto sentido,
neoclésica-- de la artificialidad que esta en la linea de lo que afirma
Stevenson en su ensayo “A Humble Remonstrance” (1884):

So far as it imitates at all, [art] imitates not life but speech. . . . Life is
monstrous, infinite, illogical, abrupt, and poignant; a work of art, in
comparison, is neat, finite, self-contained, rational, flowing, and
emasculate. (91-92)
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Macedonio, en cambio, valora en el arte la “falta de compéas” a
partir de una estética expresionista y vanguardista -y, en mas de un
sentido, neorromantica-- que propone una continuidad entre el des-
orden de la vida y un arte “desacompasado” e “inarménico”: “Nie-
go el compéas en misica, cuanto mas en literatura. Esta no puede te-
ner ritmo” (238). Macedonio, en las antipodas de una estética post-
romantica y neoclasica que valora la autonomia del arte, con su or-
den y sus leyes especificas, asocia el arte a la idea de “libertad de
experiencia”, a una confusién de arte y vida, tal y como declara en
su “Metafisica del amador”: “La aspiracion estética se cumple: la li-
bertad de la Experiencia con la libertad del Individuo” (NTV 223).

Hasta aqui he examinado algunos ejemplos de cémo, para tomar
prestada la irénica expresiéon de Ana Camblong, la metafisica fantas-
tica de Macedonio “provoca discusién, infamias, ficciones, artificios
y otras inquisiciones” (191-92). Ahora bien, ;hasta qué punto es po-
sible seguir el recorrido de estas “viajeras razones” en direccién in-
versa: de Borges a Macedonio? A modo de conclusién, quiero apun-
tar algunas vias de acceso a ese viaje de vuelta -a la doblez de los
recorridos en la encrucijada Macedonio-Borges. Al margen de un
sinntimero de alusiones especificas y mas o menos explicitas a Bor-
ges, rastreables en los textos de Macedonio posteriores a 1920, hay
una serie de rasgos generales del discurso macedoniano posterior a
esa fecha que es posible postular como resultado de su didlogo con
Borges y, mds ampliamente, con la generacién vanguardista agluti-
nada en torno a la revista Martin Fierro. El nomadismo discursivo, la
liminograffa o pensamiento del afuera, la reivindicacién de una
“mala” escritura, la decantacién del pensamiento hacia el campo de
la estética, la teoria y practica de la novela, la critica de la originali-
dad y la autoria, y aun la adopcién de una pose discursiva ahistori-
cista, pueden verse como “contusiones” directamente provocadas o
agudizadas por ese didlogo. Si examinamos la trayectoria del pen-
samiento macedoniano y la cronologia de sus “teorias”, podemos
observar, en primer lugar, que la teoria estética, la novelistica y la
humoristica son posteriores a 1920, en tanto que la eudomonologia,
la teorfa de la higiene, del valor y del Estado son anteriores a esa fe-
cha. En cuanto a los escritos metafisicos, recopilados por Adolfo de
Obieta en el volumen octavo de las obras completas, se puede ob-
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servar que el periodo mas intenso de escritura metafisica (1907-1908)
es anterior al didlogo con Borges y la generacién vanguardista, y
que el volumen de escritura metafisica decae drasticamente tras la
publicacién de No foda es vigilia en 1928. Un examen de los textos
metafisicos anteriores a 1920 revela algunos otros datos significati-
vos. Algunos de los rasgos que suelen considerarse distintivos del
discurso macedoniano -liminografia, nomadismo, ahistoricismo,
inscripcién del autor y del lector -- se dan de manera muy tenue o
no se dan en absoluto en los escritos metafisicos anteriores a 1920.
Estos entran regularmente dentro del discurso metafisico: no hay en
ellos las bruscas salidas de tono y descarrilamientos o injertos dis-
cursivos que proliferan en No toda es vigilia. Asi, es posible postular
que en esta obra Macedonio reescribe su metafisica en una clave re-
torica diferente, a partir de una estética de la dislocacion y el “des-
compés” (238), mas acorde con la sensibilidad vanguardista, asi co-
mo mds o menos por la misma época reescribe Adriana Buenos Aires,
que de trasnochada novela sentimental pasa a presentarse como ir6-
nica “mala” novela para hacer pareja con la “buena” novela anti-
narrativa y anti-literaria: Museo de la Novela de la Eterna. Ahora bien,
en ambos casos es posible sugerir que en ese desplazamiento retéri-
co hay un motivo mas profundo que el deseo de sintonizar su dis-
curso con el gusto vanguardista o de ponerse estéticamente “al dia”.
Mi hipétesis es que ese motivo serfa el deseo de diferenciarse de
Borges, que muy pronto empieza a alejarse de la estética de las van-
guardias y, lo que es atin mas decisivo, empieza a competir con Ma-
cedonio en una determinada articulacion de la metafisica “en viaje”
hacia el discurso literario en sus ensayos de los afios 20, algunos de
los cuales, como “La naderia de la personalidad” o “La encrucijada
de Berkeley” se presentan explicitamente como “escritos metafisicos
(...) pensados a la vera de claras discusiones con Macedonio Fer-
nandez” (Inquisiciones 171) 8. Asi, es posible ver la formulacién en

8 De hecho cabe argiiir que es justamente esto lo que motiva la exclusién de esos en-
sayos de las Obras Completas: el hecho demasiado evidente de estar escritos “a la vera
de Macedonio Ferndndez”, a diferencia de ensayos “metafisicos” posteriores como
“Nueva refutacion del tiempo” o Historia de la eternidad (1936) que logran borrar y des-
plazar productivamente la huella de Macedonio.
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No toda es vigilia de un nomadismo discursivo, una liminograffa o
discurso del afuera, como efecto de un deseo de rivalizar con Borges
en el deslindamiento de un espacio fronterizo, en los margenes de la
literatura. Cuando Macedonio anota en uno de sus cuadernos: “Bor-
ges dice: No soy poeta. Es mucho decir; ;se cree tan excepcional?”
(Todo y nada 20), es casi palpable la inquietud de que Borges acapare
la excepcionalidad, ocupe el margen del campo cultural, los bordes
u orillas de la Poesia, el afuera de la Literatura, o el “entre” Literatu-
ra y Metafisica, antes que él, o de modo mas eficaz o duradero.

En apoyo de esta hipoétesis se puede aducir el hecho de que en No
toda es vigilia no todo es liminografia y nomadismo discursivo: algu-
nos de los textos que la integran corresponden al modo monodiscur-
sivo, mas ortodoxamente metafisico, caracteristico del periodo ante-
rior a 1920. En No toda es vigilia, como en Adriana Buenos Aires, es po-
sible rastrear las huellas de dos escrituras, dos modos de produccién
del discurso macedoniano ?, que oscila entre la “interioridad” de
una escritura privada como inscripcién “mnemonica” del pensa-
miento (NTV 315), y distintos grados de “exteriorizacién” o proyec-
cién hacia la publicacién de obras discretas. El primer modo, “inte-
rior” y monodiscursivo, predomina abrumadoramente en los textos
metafisicos anteriores a 1920; el segundo, “exterior” y transdiscursi-
vo, en los posteriores, y ejemplarmente en No foda es vigilia donde,
con todo, son visibles los vestigios del modo “interior”. El modo in-
terior de escritura “para mi” (NTV 315) estd determinado por un
vector epistemoldgico asociado a una retérica de “claridad explica-
tiva” que estd en consonancia con las premisas de su metafisica, tal y
como declara en uno de los textos de 1908: “Metafisica es el tempe-
ramento que se inclina persistentemente a pensar que puede llegarse
a la mas plena y clara explicacién de la esencia y la existencia de la
Realidad” (NTV 48). A este modo interior corresponde una neutrali-
dad o “frialdad” (NTV 158) como método de investigacién propia
de los discursos epistemoldgicos. En el modo exterior de escritura
“para otros”, el vector epistemolégico de la claridad explicativa en-
tra en friccién con un vector estético que, sobre todo por una volun-

9 Para un anélisis mas detallado de esta cuestion véase Prieto, Desencuadernados 77-
108.

MENU



METAFISICA Y FANTASIA, O EL EXTRANO CASO DE MACEDONIO Y BORGES 211

tad de distincién en cuanto al modo neoclésico de la escritura borge-
siana, se decanta por una retérica del “confusionismo”, la “mala”
escritura y la ilegibilidad. En el modo exterior de la escritura mace-
doniana, se diria que lo “frio” entra en friccién con lo “caliente”, pa-
ra evocar un texto de 1944, “Verdades pedantes frias y verdades ca-
lientes”: el discurso metafisico se recalienta y arde en llamaradas
misticas, liricas, humoristicas o ficcionales. La hipétesis que pro-
pongo, en suma, es que la ilegibilidad del discurso del afuera mace-
doniano no se explicarfa dnicamente como resultado de un pensa-
miento “en marcha”, inscrito a medida que se va produciendo, sino
también y quiza mds decisivamente en No toda es vigilia, como resul-
tado de un proceso de revisién y reescritura que obedece a razones
histéricas y estéticas en las que juega un papel determinante la escri-
tura de Borges como antagonista o “punto de fuga” contra el cual, a
partir de los afios 20, se recorta el singular perfil discursivo de la me-
tafisica de Macedonio y, por lo demas, su proyecto de escritura ex-
céntrica, invisible y “desencuadernada” -su teoria y practica de la
escritura como acto de desaparicion.

Julio Prieto
Northwestern University
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