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"Yo soy un lector, simplemente. A mi no se me ha ocurrido
nada. Se me han ocurrido fabulas con temas filosoficos,
pero no ideas filosoéficas..." (J. L.B.)

Cada ano hago la promesa de evitar escribir conmemoraciones o necrologias sobre
autores o amigos queridos. Es, por supuesto, una promesa retorica, porque siempre
encuentro oportunidades para contradecirme, y este afio, que es el centenario de Jorge
Luis Borges (1899-1986) siento que tengo una excusa perfecta para ser infiel a mis
propositos y rendir un pequefio homenaje a este argentino, pero un homenaje particular,
porque es un replanteamiento de unas de sus lecturas favoritas. Hablo de Fritz Mauthner,
cuyo Diccionario de la Filosofia confes6 Borges, en una resefia aparecida en el nimero
73 de 1940 de la revista Sur, que era uno de los cinco libros mas anotados y releidos por
él.

En El idioma de los argentinos (1928) cit6 por vez primera a Mauthner en estos términos:
"No hay que pensar en la ordenacion de ideas afines. Son demasiadas las ordenaciones
posibles para que alguna de ellas sea unica. Todas las ideas son afines o pueden serlo.
Los contrarios logicos pueden ser palabras sinonimas para el arte: su clima, su
temperatura emocional suele ser comuin. De esta no posibilidad de una clasificacion
psicologica no diré mas: es desengaino que la organizacion (desorganizacion) alfabética
de los diccionarios pone de manifiesto. Fritz Mauthner (Worterbuch der Philosophie,
volumen primero, paginas 379-401) lo prueba con lindisima sorna". El 30 de abril de
1937, en la revista "El Hogar", reiterd que junto con Schopenhauer y Lidell Hart, la obra
de Mauthner le causaba un goce ejemplar. Una nota del ensayo "La biblioteca total",
aparecido en el niimero 59 de Sur de agosto de 1939, expone: "Deussen y Mauthner
hablan de una bolsa de letras y no dicen que éstas son de oro...". Se referia a un pasaje de
Ciceron, en el que este autor sefialaba que no sabia si arrojandose en un bulto
innumerables caracteres de oro con las 21 letras del alfabeto podria la causalidad hacer
que se armasen los Anales de Ennio.

Hay mas todavia. En la resefa ya citada de 1940, Borges calific6 de admirable la obra de
Mauthner y tradujo una frase del tercer volumen: «Parece que los animales no tienen sino
oscuros presentimientos de la sucesion temporal y de la duracion. En cambio, el hombre,



cuando es ademads un psicologo de la nueva escuela, puede diferenciar en el tiempo dos
impresiones que solo estén separadas por 1/500 de segundo...» Entre los libros
consultados para escribir su ensayo "La doctrina de los ciclos" (ver Historia de la
eternidad) destaco el Worterbuch der Philosophie", en una edicion de Leipzig de 1923,y
hay en el mismo ensayo una explicacion interesante: "Escribid Nietzsche: «No anhelar
distantes venturas y favoires y bendiciones, sino vivir de modo que queramos volver a
vivir, y asi por toda la eternidad. Mauthner objeta que atribuir la menor influencia moral,
vale decir practica, a la tesis del eterno retorno, es negar la tesis --pues equivale a
imaginar que algo puede acontecer de otro modo. Nietzsche responderia que la
formulacion del regreso eterno y su dilatada influencia moral (vale decir practica) y las
cavilaciones de Mauthner y su refutacion de las cavilaciones de Mauthner, son otros
tantos necesarios momentos de la historia mundial, obra de las agitaciones atomicas..."
En la primera postdata de "Las kenningar" (ver Historia de la eternidad) volvié a citar a
Mauthner: "Mauthner observa que los arabes suelen derivar sus figuras de la relacion
padre-hijo. Asi: padre de la mafiana, el gallo; padre del merodeo, el lobo; hijo del arco, la
flecha; padre e los pasos, la montafa...". En una resefia de una historia de la literatura
alemana en 1943, sentencid: "La tradicional exclusion de Schopenhauer y de Fritz
Mauthner me indigna, pero no me sorprende ya: el horror de la palabra filosofia impide
que los criticos reconozcan, en el Woerterbuch de uno y en los Parerga und Paralipomena
de otro, los més inagotables y agradables libros de ensayos de la literatura alemana".

En el prologo de Artificios, fechado en 1944, Borges compard, como uno de sus autores
predilectos, a Mauthner con De Quincey, Stevenson, Chesterton, Shaw y Ledn Bloy. La
admiracién no desaparecid con el tiempo, hecho nada raro en un relector como lo era él, y
en "El idioma analitico de John Wilkins" (ver Otras inquisiciones) escribié que Mauthner
le fue imprescindible para elaborar la nota, con una variacion: esta vez la edicioén o el
tomo utilizado fue de 1924. En el mismo ensayo expuso: "Las palabras del idioma
analitico de John Wilkins no son torpes simbolos arbitrarios; cada una de las letras que
las integran es significativa, como lo fueron las de la Sagrada Escritura para los
cabalistas. Mauthner observa que los nifios podrian aprender ese idioma sin saber que es
artificioso; después en el colegio, descubririan que es también una clave universal y una
enciclopedia secreta". En "Historia de los ecos de un nombre" (también incluido en Otras
inquisiciones) escribid: "...no toleramos que al sonido de nuestro nombre se vinculen
ciertas palabras. Mauthner ha analizado y ha fustigado este habito mental". La Revista
Sur, en sus numero 209-210, marzo-abril de 1952, transcribid las palabras de Borges ante
la boveda de Macedonio Fernandez y hay una frase que no puede pasar ignorada en este
ensayo: "Yo pasaba los dias leyendo a Mauthner o elaborando aridos y avaros poemas de
la secta, de la equivocacion ultraista". Esa confesion es casi un ars vitae.

En una estupenda charla que sostuvo con James E. Irby definié a Mauthner: "Es un judio,
de origen checo, que vivio a fines del ultimo siglo. Publicé algunas novelas muy malas,
pero sus textos filosoficos son excelentes. Es un escritor espléndido, muy irénico, cuyo
estilo recuerda al siglo XVIII. Creia que el lenguaje sdlo sirve para ocultar a la realidad o
para una expresion estética. Su diccionario de la filosofia, uno de los libros que he
consultado con placer, es en verdad una coleccion de ensayos sobre temas diferentes,
como el alma, el mundo, el espiritu, la conciencia, etc. La parte historica también es



buena: Mauthner era un erudito. Hace algunos chistes muy buenos. Habla, por ejemplo,
del verbo alemén stehen (en inglés to stand) que no tiene equivalente preciso en francés o
en espafnol, donde hay que decir etre debout o estar de pie, que no son la misma cosa.
Pero entonces observa qye tanto en francés como en espafiol deberian conocer el
concepto de stehen, porque de lo contraria se caeran al suelo" (Entrevista con Borges,
Revista de la Universidad de México, vol. 16, nro. 10, México, junio de 1962, pg. 9).
Otro comentario sobre Mauthner estd en una conversacion con Jean De Milleret:
"Mauthner dice que en ese libro (habla de la Critica de la Razén Pura) Kant escribe con
una asombrosa sequedad, pero encontré¢ mas sequedad que asombro; las frases son
demasiado largas" (Entretiens avec Jorge Luis Borges, Paris, Belfond, 1967, p. 27). En
Atlas (1984) hay un texto titulado "Ars Magna", donde Borges recordd por ultima vez a
su autor querido: "Mauthner observa que un diccionario de la rima es también una
maquina de pensar", frase que casi textualmente repite una empleada en un articulo sobre
Raimundo Lulio y su méaquina de pensar, publicado en "El Hogar" el 15 de octubre de
1937: "Agudamente anota Fritz Mauthner --Worterbuch der philosophie, volumen
primero, pagina 284-- que un diccionario de la rima es una especie de maquina de
pensar...".

"No hay ejercicio intelectual que no sea finalmente inatil. Una doctrina filosofica es al
principio una descripcion verosimil del universo; giran los afios y es un mero capitulo
—cuando no un parrafo o un nombre— de la historia de la filosofia" (J.L.B.)

La pasion de Borges por Mauthner ha sido completamente desestimada, como lo advirtid
con audacia Enrique Anderson Imbert en "El éxito de Borges" (texto inserto en su libro
El realismo magico y otros ensayos):. "Se buscan coincidencias entre Borges y Lévi-
Strauss, Foucault, Todorov, Barthes o Steiner en vez de sefialar que la fuente filosofica de
Borges fue el viejo Worterbuch der Philosophie de Fritz Mauthner". No imagino las
causas de tal elusion, pero si sé que una obra tan feliz como La filosofia de Borges de
Juan Nufio llega al escamoteo de una cita a pie de pagina. La unica biografia que hace
menciéon de Mauthner es la de Emir Rodriguez Monegal (Borges. Una biografia
literaria), que es la mas cuestionable de todas. En el caso de las entrevistas, solo hay
comentarios en las que le hicieron J. Irby y Milleret. Hasta la fecha, el unico aporte que
resguarda, analiza e historia la influencia de Mauthner sobre el argentino es un estupendo
ensayo de Silvia G. Dapia, atn sin version castellana. Su libro, Die rezeption der
Sprachkritik Fritz Mauthner im Werk von Jorge Luis Borges (Bohlau, 1993), austero,



erudito, magnificamente dispuesto, rescata el enorme tejido de relaciones existente entre
Mauthner y Borges. Restituir el trasfondo de esa obra en este breve ensayo, aun cuando
solo sea en forma breve, creo, permitird abrir un camino que, entre nosotros, constituiria
una aproximacion indispensable e inusual.

Fritz Mauthner no fue, y creo justa la aclaracion, un autor menor. Cuando Borges lo leyo
ya disfrutaba de gran fama. Habia nacido el 22 de noviembre de 1849 en Horice,
Bohemia, hijo de Emmanuel y Amalia Mauthner. Novelista, poeta satirico, dramaturgo,
critico teatral y filosofo, durante 1876 y 1905 escribid criticas memorables para Berliner
Tageblatt, que le ganaron renombre por su agudeza y estudio de las estructuras verbales
de las piezas montadas en los teatros alemanes. Su concepcion como dramaturgo fue
pobre y se redujo a Anna (1874), una obra sobre el universo de la intimidad. Como
novelista, quiso ofrecer retratos del lenguaje y costumbres de su €poca y aprovecho
situaciones historicas para simbolizar el caos dilatado de su pais. Fue autor de Die
Sonntage der Baronin (1881), Der neue Ahasver (1882), Der letzte Deutsche von Blatna
(1887), Die Fanfare (1886), Schmock (1888), Geisterseher (1894). Una de sus novelas
fue un policial, Kraft (1894), cuyo misterio envolvia un acertijo lingiiistico. Otra fue una
novela historica, Xantippe (1884), vision de Socrates a través de su histérica mujer. Al
comenzar el siglo XX, dejd, sin mayores explicaciones, de escribir relatos y se entregd a
la pasion de la filosofia. No di6 excusas para su cambio de marcha; bajo el signo de Kant,
Nietzsche y Schopenhauer, en 1901 publicd Beitraege zu einer Kritik der Sprache; en
1910, Wérterbuch der Philosophie en dos tomos; en 1920, Der Atheismus und seine
Geschichte im Abendlande, enciclopedia sobre la historia del ateismo en occidente en
cuatro volumenes que aparecio hasta 1923.

W.M.Urban ha escrito ya que "el lenguaje es el ultimo y el mas profundo problema del
pensamiento filosofico". J.M. Bricefio Guerrero, en El origen del lenguaje, apoya esta
tesis sefialando que "la estructura del conocimiento es lingiiistica". Mauthner, escéptico,
lo sabia: pionero con voluminosos estudios, puso de manifiesto que la realidad de la
filosofia es, esencialmente, linguistica. Su definicién de la filosofia era bastante clara:
"Philosophie ist kritische Aufmerksamkeit auf die Sprache". De ahi que Silvia G. Dapia
prefiera en su texto ignorar cualquier otra vertiente de influencia de Mauthner sobre
Borges que no sea la demostracion, en 8 relatos fundamentales, del uso de una
interpretacion critica del lenguaje como tema. En "Pierre Menard, autor del Quijote",
encontrariamos la interpretacion temporal del lenguaje; en "Tlon, Ugbar, Orbis Tertius"
estaria presente la Sprachkritik de Mauthner, por la discrepancia entre lenguaje y
realidad; en "Emma Zunz" se expondria la Wortaberglaube o supersticion de la palabra,
creencia que respaldaria la existencia de una palabra por la existencia de un objeto; en
"Tema del traidor y del héroe" se impondria el mismo aspecto; en "Tigres azules" estaria
la tesis mauthneriana de la insuficiencia ldgica del lenguaje; en "El otro", se vindicaria la
naturaleza metaforica de todo lenguaje; en "El inmortal" se defenderia el poder arquetipal
sobre los procesos mentales individuales y en "El Congreso", el relato mas ambicioso de
Borges, se probaria la arbitrariedad de los sistemas de clasificacion lingiiistica.

Alguna vez Borges admitio que no era filosofo ni metafisico, sino un explorador de las
posibilidades literarias de la filosofia. En algun punto, esa exploracion incluyd los



prodigios de Plotino, Berkeley, Schopenhauer, Hume, Spinoza, Russell: gracias a Dapia,
sabemos que tal vez Fritz Mauthner fue el centro de todas sus busquedas.

1996

Postdata de 1999. Como dato curioso, debo mencionar que una de las primeras ediciones
en lengua europea de la obra de Mauthner fue en espafiol. La edicion en cuestion tuvo por
titulo Frederico Mauthner. Contribuciones a una critica del lenguaje; sali6 en Madrid en
1911 y la version, un tanto distraida, fue de Jos¢é Moreno Villa. Ignoro si Borges conocid
esta version.

(*) Conferencia dictada en la Facultad de Humanidades y Educacion en noviembre de
1999. Fernando Béez. Asesor de Medios del Rector de la Universidad de Los Andes.
Autor de "Alejado" y "El Tractatus Coislinianus".
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