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NOTAS

BORGES: ENTRE LA MODERNIDAD Y LA
POSTMODERNIDAD

M interés en el lugar que Borges ocupa en estos dos perfodos —modernismo y
postmodernismo en el sentido anglosajén de los dos términos— deriva de la tesis de
Douwe W. Fokkema expuesta en las conferencias Erasmo en Harvard en la primavera
de 1983 y publicadas en Amsterdam en el 1984. Fokkema enumera una lista de
escritores que, segun é€l, definen algo as{ como un mapa del postmodernismo

- internacional: Borges, Cortdzar, Garcfa Mdrquez, John Barth, Barthelme, Coover,
Pynchon, Fowles, Butor, Robbe-Grillet, Calvino, Handke, y otros. Y mds adelante
propone: “It can be argued that Postmodernism is the first literary code that
originated in America and influenced European literature, with the possibility that the
writer who contributed more than anyone else to the invention and acceptance of the -
new code is Jorge Luis Borges”. !

Nos habfamos acostumbrado a ver en Borges un compendio de la modernidad. Yo
mismo he intentado mostrar en otro trabajo el papel de Borges en la creacién de un
cédigo critico que emana de nuestra percepcion moderna de la literatura. '* Fokkema
viene a decirnos ahora que Borges no es un moderno sino un postmoderno y que sus
aportaciones al nuevo cddigo lo convierten en algo asi como su guru. Los nombres de
Cortidzar y Garcfa Mdrquez flanqueando al de Borges en esa constelacién postmoderna
despiertan la sospecha de un extravio ya que sabemos que aunque tanto Cortdzar como
Garcfa Mdrquez, y —quien mds quien menos— todos los escritores del Boom, estin en
deuda con Borges, de muchas maneras y por variados caminos lo trascienden. Si
aprenden de Borges ¢l manejo del rigor en el lenguaje, se distancian de €l en todo lo
demds. Al intelectualismo exclusivo del primero oponen una fuerte dosis de vitalismo;
a su europefsmo a ultranza, una radical conciencia latinoameriana; a su empedernido
esteticismo, una actitud claramente historicista. Borges provee un calibradfsimo
instrumento verbal, pero el manejo que hace de €l un Garcfa Mdrquez o un Cortdzar
acentua sus diferencias mds que sus simpatias.

¢Es Borges moderno o postmoderno? ¢Pertencce su obra al territorio del
modernismo -0 al de postmodernismo? Entre los rasgos que definen al escritor
moderno —seguin el propio Fokkema— no hay ninguno que no sea aplicable a la obra
de Borges. Veamos algunos. “La mayor convencion del Modernismo —explica
Fokkema— respecto a la composicion de textos literarios es la seleccidn de construccio-
nes hipotéticas que expresan incertidumbre y provisionalidad” (p. 15). Un primer
trazo que parece salido de un cuento de Borges. Recuérdese, si no, la declaracion del

' Douwe WW. Fokkema, Literary History, Modernism, and Postmedernism. Amsterdam/Phila-
delphia. 1984. Citas subsieuientes indicadas en el texto con el nimero de pdeina de esta edicién.



AMarrador respecto al protagonista de “El muerto”: “Ignoro los detalles de su aventura;
cuando me sean revelados, he de rectificar y ampliar estas paginas. Por ahora, este
resumen puede ser uitil”. 2 Paul Valery habfa escrito “un poem n’est jamais achevé” y
de esta percepcidn, tan valairiana como borgeana, Fokkema concluye que “en la
relacion entre el texto y el autor, la convencién modernista se niega al texto
definitivo” (p. 15).

También los demds rasgos del cédigo modernista son inmediatamente reconoci-
bles dentro de la poética borgeana. 1) La preferencia, en la relacién texto y contexto
social, por hipdtesis que nieguen toda validez a aquellas explicaciones de la conducta
humana con pretensiones de objetividad como era comin durante el realismo. Borges
resume esa actitud en una frase filosamente parca interpolada en “El milagro secreto™
“la irrealidad, que es condicidn del arte”.? 2) El empleo de comentarios metalingiifsti-
cos en las relaciones entre texto y cédigo. ¢Habrd que recordar el comentario del
narrador de “El Zahir” a mitad del relato: “Hasta fines de junio me distrajo la tarea de
componer un relato fantdstico?” ¢ ¢O este metatexto interpolado a mitad de “La otra
muerte”: “En el invierno, la falta de una o dos circunstancias para mi relato fantdstico
(que torpemente se obstinaba en no dar con su forma) hizo que yo volviera a la casa
del coronel Tabares?”.5 3) El papel que los modernistas asignaron al lector. También
en esto Borges defendié —como dijo en una entrevista— a “ese personaje muy olvidado
por ciertos poetas de nuestro tiempo: el lector”,® y en el prologo a Elogio de la sombra
cincelé esa creencia: “El hecho estético sélo puede ocurrir cuando lo escriben o lo
leen”.? : :

¢Cémo explicar, entonces, el postmodernismo de Borges cuando todos los rasgos
del cddigo modernista aparecen, en mayor o menor medida, en su obra? La dificultad
toca menos a la obra de Borges que al problema inherente a las relaciones entre
modernismo y postmodernismo: ¢hay entre los dos perfodos una relacién de continui-
dad o discontinuidad? O dicho de otra manera: dconstituye el postmodernismo una
exacerbacién o exaltacién del cédigo modernista, una profundizacidn de sus supues-
tos, o es, por el contrario, su bifurcacidn, la busqueda de una alternativa a sus

premisas? La disyuntiva define el punto crucial en el que hoy se debate la critica.
“éDoes Postmodernism provide a break with the past or is it merely a continuation of
the more extreme aspects of Modernism?”# segiin la formulacién del problema por
Douwe W. Fokkema. Si es una continuacidn, Borges emerge como el adalid del
Postmodernismo y podemos comprender la filiacién postmodernista de autores como
Nabokov y John Barth, estrechamente ligados a Borges, y definidos como creadores
de “self-contained and self-reflexive fictions”. ® De este tipo de postmodernismo se ha
dicho también que “it focuses more intently on the presceptive structure of language
- .. It is the writer’s structural devices, the basis and patterns of meaning, that are of

? Jorge Luis Borges, E/ Aleph. Buenos Aires: Emecé, 1961, p. 27.

3 Jorge Luis Borges, Ficciones. Buenos Aires: Emecé, 1963, p- 162.

¢ Jorge Luis Borges, E/ Aleph, p. 108. Cos

S Ibid, p. 74.

$ Rita Gibert, Siete voces. México: Editorial Novaro, 1974, p. 118.

? Jorge Luis Borges, Elogio de la sombra. Buenos Aires: Emecé, p. 10.

$ D. W. Fokkema, op. at, p. 37.

? Hans Bertens, “The Postmodern Weltanschauung and its Relation with Modernism: An
Introductory Survey”. Included in Approaching Postmodernism (Ed. by D. Fokkema & Hans
Bentens): Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins Publishing Co., 1986, p. 39.
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interest”. '® La proximidad entre modernismo y postmod_emismo en esta direc.:c.’én
preceptiva y juguetona (“juega con su publico, con la rea_xhdad, cor.1'1a§ convenciones
de la literatura tradicional”)'! ha puesto en duda la necesidad y legitimidad de separar
las aguas. Tal es la conclusion que resume Hans Bertens en su exceleqte balance del
problema: “Is there such a phenomenon as an indeperfdent Postmodernism, no matter
how many critics have put their lives on the line of its dcfc.nsc?‘Otl‘uers have cqulally
vigorously denied its existence and argue that Postmodernism is simply a develop-
ment within Modernism (Mellard, 1980; Kermode, 1968)”: 12 . ‘

No entro en otros problemas de canonizacién y pcriod.lzz}mdn que comphsan mds
todavia la validez y viabilidad del cédigo (John Barth, por ejemplo, pl.antea si habrfa
que incluir el realismo mégico latinoamericano dentro del postmodcrz.nsmo.y otros se
preguntan si comienza con Sade, o con Borges, o Be.cketr, oel exlstcr}cmhsmg c:e
Heidegger y Sartre, o con el Finnegans Wake, o es estrictamente un fenomen(:1 e la
postguerra). Para mis propdsitos agregaré que hay un segundo tipo de postmo ernis-
mo que estando mis cerca de la obra de Cc.)rtaza.r‘y Garcia Marquez nos permite
deslindarlo del postmodernismo como continuacion del modermsr{u? y en cuya
vertiente entrarfa la obra de Borges. Creo que ninguna de las definiciones de este
segundo tipo de postmodernimo se ajustan totalx_'nentc a lgs a}canccs de los textos
latinoamericanos, pero tocan, sf, varias de sus aristas. Lesl{e‘ Fldle.r y Susan Sc;)nta.g,
por ejemplo, que ven el postmodernismo como una sepa:‘racm.m. radical Flel modernis-
mo, con un sistema de valores propios, lo definen como: “Anti-interpretive, even anti-
intellectual and vitalist; it emphasizes performance and .form over meaning and
content; it seeks to deflate Modernist pretensions and mcamngfulne'ss and seriosness;
it seeks to liberate the erotic potential of art and to araise the barriers })etwef:n high
art and low art; it moves toward 2 total acceptance of the wor.ld_, mcludm.g the
products of the machine age, and sometimes it moves toward mysticism, a f}1§1on of
self and the world. Its implicit ideology is reflected in the contemporary wr:tllr;gs of
Norman O. Brown, Herber Marcuse, Marshall McLuhan, and I\!orthrop Frye”.!3 Esta
primera definicién permite comprender por qué escritores tan d.lferentes', tanto por su
visién de mundo como por sus estrategias narrativas, cOomo C(?nazar y Garcfa
Mdrquez aparecen junto a Borges. La vastedad‘ de este po‘stn?odermsmc‘) da par:; los
tres, aunque estd mds cerca del anti-intelectualismo, del vitalismo, erotismo, cultura
popular, apertura al mundo de un Cortdzar.y Midrquez que de un Borges. X

La definicién de postmodemismo de Willam Spanos aproxima mds todavfa la obra
de los dos novelistas latinoamericanos a este perfodo acFual de la cultura. Tal. vez
porque, a diferencia de Sontag y Fiedler que 19 circunscriben a los Estado:s Umdqs,
Spanos lo ensancha como movimiento intsmacmnal. Para Spanos la mayor influencia
en el postmodemismo es el existencialismo europeo y sus mayores figuras slciz
europeas: Heidegger, Sartre, Beckett, Ionesco, Genet, Fnsch,. Sarrgute y otrf)s.
define como “the impulse to engage literature in an ontc.ologtcal dialogue with th.e
world in behalf of the recovery of the authentic historicity of .modcxtn man. This
postmodern literature is not playful or performative, it is not erotically liberating, nor
does it offer any new myths; on the contrary, it is committed to truth-fulness, to

10 Jbid, p. 40.
" Ibid, p. 38.
12 Jpid, p. 45.
13 Ibid. p. 18.
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sclosing the historicity of man and the contingency of history”.* Aunque no
dos los rasgos enunciados por Spanos son aplicables a Garcfa Mirquez o Cortézar,

compromiso con la historia y la historicidad del hombre moderno sf lo son.

ambién la rebelién de los postmodernos hacia una autoridad artfstica que los
odernos habfan creado y aceptado como sus cdnones recuerda la irreverencia de
ortdzar hacia la tradicidn occidental (“Mds me entusiasma un pérrafo de Jarry que las
»ras completas de La Rochefoucauld”. “Estoy solo y no cuento con el peso de la
adicién occidental como un pasaporte v4lido™).

Thab Hassan subraya dos elementos mds del cédigo postmodernista —un “mundo
'scentrado” y el principio de indeterminacidn de la ffsica moderna— que califican mis
visién de Cortdzar que la de Borges. Al escepticismo esencial de Borges, Cortdzar
»one una duda epistemoldgica y ontoldgica por la que pasa, como por el ojo de una
uja, gran parte de la literatura postmoderna. El resumen que propone Hans Bertens
ra caracterizar las dos caras del postmodernismo puede ayudarnos a alcanzar algunas
nclusiones. Distingue dos modalidades postmodernistas y las describe en los
juientes términos: 1.9) “The nonreferential mode cannot establish meanings that go
yond the text or beyond the process of writing as it is reflected by the text; 2.) The
‘erential mode is broadly associated with a phenomenological approach, in which a
bject actively tries to engage the world”. 'S El texto que mejor ilustra y resume la
imera modalidad es un texto de Borges: “Una literatura difiere de otra, ulterior o
terior, menos por el texto que por la manera de ser lefda: si me fuera otorgado leer
alquier pdgina actual —ésta, por ejemplo— como la leerdn el aio dos mil, yo sabrfa
mo serd la literatura el afio dos mil”. '6 O bien la primera frase de “La Biblioteca de
bel”: “El universo (que otros llaman la Biblioteca)...”. !” Su postura radical respecto
cardcter no referencial de la literatura, y para el caso de toda forma de
sresentacién humana, estd resumida en su creencia de que el mundo es impenetra-
» Muy diferente y hasta opuesta es la postura de Cortdzar y Garcfa Mirquez. Para

dos escritores el mundo ha sido empobrecido y manipulado por un exceso ‘de
ionalismo. Rechazan el realismo novecentista, como Borges, pero como un paso
vio para un contacto mds auténtico con la realidad. El realismo migico de Garcfa
irquez y la ficcién neofantdstica de Cortdzar son esfuerzos orientados a un contacto
s genuino, mds real, con la realidad. Frente al ahistoricismo de Borges, los dos
velistas levantan gran parte de su obra sobre fundaciones y Ppreocupaciones
toricas.

Las mitologfas histdricas de Borges provienen del 4lbum familiar y de la lectura de
os textos: el Martin Fierro, Facundo, Una excursiin a los indios rangueles, entre otros. Es
Tpre un texto que comenta otro texto, que se relee y reescribe. La obra de Cortdzar
{drquez es un compromiso, desde la literatura, con el mundo y con la historia.

Concluyo: si el postmodernismo incluye, como se ha dicho, modalidades tan
:rentes y hasta opuestas, es posible aceptar la inclusién en esta corriente de
ritores tan hetereogéneos como Borges, Mdrquez y Cortdzar. El postmodernismo

primero, sin embargo, es de signo contrario y tiene una relacién de continuidad
t el modernismo. Basta recordar la afinidad y la marcada influencia de algunos

W Ibid, p. 21.

'S Ibid, p. 47.

1 Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones. Buenos Aires, Emecé, 1960, p. 218.
17 1bid,, Ficciones, p. 85.
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modernistas —Valery, Joyce, Faulkner, Virginia Woolf, Kafka— en la obra de Borges
para comprender su postmodernismo como una apropiacién y extremacién de
tendencias y procedimiento modernistas. Mirquez, Cortizar y Fuentes han tenido
también un estrecho trato con autores modernistas (éno es acaso Raywe/a un verdadero
palimpsesto de textos modernos?), pero después de incorporar la leccién modernista
en lo que toca técnicas que subvierten el cddigo realista y una visién de mundo mis
compleja, construyen con esos mismos instrumentos un puente mds sélido con el
mundo y con la historia. En oposicion al texto borgeano que se arremolina en los
meandros de sus propios espejos, los textos de los novelistas son una invitacién al
didlogo: con el lector, con la historia y con el mundo. '
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