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Ivan Almeida

"And yet, and yet..."La prosodia de! mundo o la
filosofia como perplejidad (Borges y Wittgenstein)

“Conocer las ilustres mcenidumbres que-sonla metaﬁ'sxca
. Jorge Luis Borgm, "La fama".

ﬂl inicio de un relato- famom llamado "Los te6logos”,
, Borges cuenta, como de paso, 1a historia del incendio de.
una biblioteca monéstica causado por la invasién de los hunos.

Ardieron palimpsestos y cédices, peroenel corazén de la ho-
guera, entre la ceniza, perdurd casi intacto el libro duodécimo
de la Civitas Dei, que narra que Platon ensefi6 en Atenas que,
~ al cabo de los siglos, todas las cosas recuperarén su estado
anterior, y €1, en Atenas, ante el mismo auditorio, de puevo
ensefiaré esa doctrina. El texto que las llamas perdonaron gozé
de una veneraci6n especial y quienes lo leyeron y releyeron en
€sa remota provincia dieron en olvidar que el autor sélo
declaré esa doctnna para poder mejor confutarla. (550)

17



IVAN ALMEIDA

Es decir, el texto platénico, citado por San Agustin s6lo para
ser refutado, pierde en el incendio las comillas que lo convertirfan en
cita, y aparece siendo, para los lectores, una afirmacién agustiniana.

Ese esquema narrativo, iniciado ya en "Pierre Menard autor
del Quijote", al narrar la naturaleza vulnerable de la cita, devela el
- misterio de la enunciacién. Siempre se ha pensado que la enunciaci6én
de un hecho toma a cargo ese hecho y le afiade un valor de veridic-
cién, transformando as{ la significacién misma del emunciado.
Wittgenstein, en cambio, decia que el significado de una proposicién
no cambia al ser ésta negada o afirmada, lo cual permite tener una
nocién "des-subjetivizada” de la significacion.

Ahora bien, tradicionalmente la filosoffa ha sido concebida
como un sistema de proposiciones que afirman o niegan hechos o vi-
siones del mundo. Cuando Hegel dice que el espfritu absoluto sobre-
pasa y subsume las oposiciones del espiritu objetivo, esté haciendo una
afirmacién que, segtn las leyes de la lingiifstica, deberia poder ser
contradlcha Ese es el esquema. de la filosofia tradicional.

{Qué sucederfa entonces si se comenzara a concebir una filo-
sofia sin acto de enunciacion, es decir una filosoffa que no afirma ni
niega nada? Esa parece ser la apuesta de Borges: la filosofia no des-
linda lo verdadero de lo falso, sino que recorre los territorios en
- contradiccién, como se recorre dos hemistiquios de un verso. No hay

- acto de enunciacién sino un snmple ordenamiento prosédxoo de perple-
jidades:

Un colega declara desde su sillén que la filosofia es el enten-
dimiento claro y preciso.- Yo la definirfa como la orgamzacxén
de las perplejxdades esenciales del hombre.!

De all{ la "moraleja” del cuento "Los teélogos" un hereje y
" un ortodoxo que se han combatido mueren y descubren que, para
Dios, eran una (nica persona. De la-misma manéra que los lectores
ulteriores del texto salvado del incendio de la biblioteca no distinguen
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més entre lo que San Agustin niega y afirma.
Esa nocién no enunciativa de la filosofia fue propuesta por
primera vez en forma explicita por Wittgenstein:

La filosofia no es una doctrina sino una actividad. Una obra
filos6fica consiste esencialmente en elucidaciones. El resultado
de la filosofia no esté4 en producir "enunciados filos6ficos",
sino en esclarecer enunciados (Tractatus 4.111-4.112).2

Por eso Wittgenstein proponia una verdadera prosodia del
discurso filos6fico: "A veces una frase sélo puede entenderse cuando
se la lee en el tempo correcto. Todas mis frases deben ser leidas lenta-
mente" (Vermischte Bemerkungen 57).° -

Esta preocupacién puede se asociada a la de Borges por la
poesia: "La entonacién y la acentuaci6én son lo principal, cada frase
debe ser leida y es lefda en voz alta". ("La Divina Comedia”, Siete
Noches, OC 3:209).

Existe, pues, una especie de "razén prosédica” de la filosofia
que coincide con una cierta melodia del pensamiento. Wittgenstein y
Borges fueron sin duda maestros en este arte. La razén prosédica fun-
ciona como sobreseimiento de la raz6n especulativa y seméntica. Es
lo que hace que a veces se prefiera usar el verbo "comenzar" en vez

del verbo "empezar” o que, al ir de un lugar a otro se vaya cambiando
" de acera sin que ello implique una reducci6n de la distancia. Es la
razén que rige también la distribucién de ideas en un pensamiento,
més allé de la jurisdiccién de la 16gica. Es la arquitectura que asume
la metafisica de la perplejidad.

La metafisica de la perplejidad tiene sus formas. La que mis
se ha estudiado, en el caso de Borges, es la forma de la paradoja, o
la del oximoron, o la de la hipilage. Sin embargo, en sus tratados
cortos, lo que més aparece es la yuxtaposicién de argumentos, a veces
modulada por una partfcula adversativa ("sin embargo"). El efecto
logrado es el del didlogo entre diferentes menciones o "citas", es decir
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el desenclave de la enunciacién, que hace que se pueda habitar con
total gratuidad dos paisajes en forma alternada.
Para ello Borges se ha inspirado en dos maestros: el estilo a-
cumulativo lo aprendié con Whitman, el adversativo con Shakespeare.
Un ejemplo de acumulacién (asumida por Borges como
" acumulaclén caética") lo tenemos, entre tantos otros de Whitman, en
el siguiente poema de Leaves of Grass, "Savantism":

Thither as I look I see each result and glory retracing itself
and nestling. close, always obligated;

_ Thither hours, months, years -thither trades, compacts,
establishments, even the most minute;
Thither every-day life, speech, utensils, politics, persons,
estates; -
‘Thither we also, I with my leaves and songs, trustful,
admirant, As a father to his father goig takes his children
along with him.

No de otro modo procede Borges en el ensayo intitulado

"Nueva refutacién del uempo" (Otras inquisiciones, OC 2:135-149),

‘en el que ofrece, ademis, el principio de su escritura: "Todo lenguaje

- es de indole sucesiva" (142). Toda la primera parte se presenta, pues,

como una acumulacién de referencias al idealismo filoséfico,

Berkeley, Hume, Schopenhauer, etc. sobrepasando luego a cada uno
de éstos por una refutacién absoluta del tiempo:

Hume ha negado la existencia de un espacio absoluto, en el

que tiene su lugar cada cosa; yo, la de un solo tiempo, en el

que se eslabonan todos los hechos. Negar la coexistencia no
~ es menos arduo que negar la sucesion.

Niego, en un nimero elevado de casos, 1o sucesivo; niego, en

un nimero elevado de casos, lo contempordneo también. El

amante que piensa Mientras yo estaba tan feliz, pensando en
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la fidelidad de mi amor, ella me engariaba, se engaifiaba: si

~ cada estado que vivimos es absoluto, esa felicidad no fue
contemporinea de esa traicion; el descubrimiento de esa
traiciobn es un estado més, inapto para modificar a los
"anteriores”, aunque no a su recuerdo. La desventura de hoy
no es més real que la dicha pretérita. (OC 2:140).

Esta nueva acumulacién whitmaniana de negaciones aparece
como una posicién (casi) apodictica.

Pero alli no acaba el ensayo. En el peniltimo pérrafo aparecen
los sintomas de la perplejidad, bajo la forma de una refutacién de los
Propios argumentos: '

And yet, and yet... Negar la sucesién temporal, negar el yo,
negar el universo astronémico, son desesperaciones aparentes
y consuelos secretos. Nuestro destino (a diferencia del infierno
de Swedenborg y del infierno de la mitologfa tibetana no es
espantoso por irreal; es espantoso porque es irreversible y de
hierro. El tiempo es la substancia de que estoy hecho. El
tiempo es un rio que me arrebata, pero yo soy el rio; es un
tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que
me consume, pero yo soy el fuego. El mundo, desgraciada-
mente, es real; yo, desgraciadamente, soy Borges. (149).

El filésofo profesional se pregunta entonces cuél es la teoria
de Borges sobre el tiempo: si s6lo fuera la Gltima, la primera deberia
ser suprimida, y si sélo fuera la primera, al ensayo le sobra un pérra-
fo.

La realidad es que Borges no tiene una teoria del tiempo, sino
una poética del paisaje filoséfico, que le permite ir degustando con
distancia cada posicién, y explorando sus consecuencias hasta el
absurdo. La "Nueva refutacion del tiempo” puede leerse en todos los
sentidos, y siempre quedard, como eje conductor, la posicién de la
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adversativa inglesa: And yet, and yet...

Lo que Borges desearia (desesperacién aparente y consuelo
secreto) es que “el lenguaje” no tuviera temporalidad, para -como el -
Dios de "Los teblogos", en ese paraiso "donde o hay tiempo" (556)-
poder confundir las dos posiciones en una sola. Pero "todo lenguaje
es de indole sucesiva", y sélo la prosodia que da la particula
adversativa puede paliar el deseo de contemplacién simultinea.

Esa prosodia, deciamos la ha heredado de Shakespeare. Es la
estructura general de casi todos sus sonetos, en que las diferentes
partes se niegan entre sf, pero sin abolirse, como una ascensién que,
al andar, descubre nuevas cumbres.. Bastenos esta perla:

How like a winter hath my absence been

From thee, the peasure of the fleeting year!
What freezings have I felt, what dark days seen!
What old December’s bareness everywhere!
And yet this time removec was summer’s time,
The teeming autumn big with rich increase,
Bearing the wanton burden of the prime,

Like widowed wombs after their lords’ decease:
Yet this abundant issue seemed to me

But hope of orphans, and unfathered fruit,

For summer and his pleasures wait on thee,
And thou away, the very birds are mute.

Or if they sing, 'tis with so dull a cheer,

That leaves look pale, dreading the winter’s near.

(Sonet 97, las itdlicas son mias)

Mais de 100 sonetos, sobre 154, tienen una estructura de auto-
correccién mediante las adverstivas "but” y "yet". Shakespeare es tan
consciente de esta sobreabundancia de adversativas en su poesia‘, que
llega a autoparodiarse en-una de sus comedias: The two Gentlemen of
Verona, en el didlogo entre Valentine y Silvia: '
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SILVIA. Perchance you think too much of so much pains?

VALENTINE. No, madam; so it stead you, I will write,

Please you command, a thousand times as much;

And yet-

SILVIA. A pretty period! Well, I guess the sequel;

And yet I will not name it- and yet I care not.

And yet take this again- and yet I thank you-

Meaning henceforth to trouble you no more.

SPEED. [Aside] And yet you will; and yet another ’yet’.
{, 1, 112-120)

No debe extrafiarle al lector que sea la estructura de los
poemas de Shakespeare lo que configura las "inquisiciones” filos6ficas
de Borges. Después de todo, €l mismo afirmaba que lo que le inte-
resaba de la metafisica era aprovechar sus posibilidades literarias.

Sin embargo, detrés de esta posicién hay algo més que un
simple acto de demision, hay una explicita toma de posici6n filoséfica
frente a la filosofia. Al fin y al cabo, la afirmaci6n de Hegel evocada
mas arriba, a pesar de su formulacién apodictica, no puede ser ni
afirmada ni negada segin las leyes de la veridiccién. Sélo es "valida"
si sirve para echar luces nuevas a nuestra visi6n del mundo.

Asi se esboza un proyecto de filosofia sin afirmacién. Si
retomamos la idea de Wittgenstein, segiin la cual decir: "yo creo que
(p)" es lo mismo que decir "p", Borges se esfuerza por resolver los
paréntesis de la férmula primera, exponiendo "p" sin acto de enuncia-
cién, como una simple menci6n o cita, digna de ser explorada. O,
mejor adn, trabaja dentro de los paréntesis, ficcionalizando el acto
enunciativo. Esta forma de hacer filosofia ha sido brillantemente cali-
ficada por el semibtico americano Floyd Merrell "unthinking
thinking", es decir un "pensar que no va acompafiado por un proceso
de pensamiento (un intento inevitablemente abortivo de inteleccién
pura por alcanzar una visién mistica)" (Unthinking Thinking).?

También aquf Borges retoma, sin advertirlo, la forma del
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filosofar wittgensteiniano. Piénsese por ejemplo en la advertencia final
del Tractatus, que pone en quiebra, sin suprimirlas, todas las proposi-
ciones precedentes del mismo libro:

Mis proposiciones son esclarecedoras en tanto el que me
entiende las reconoce al final como desprovistas de sentido,
cuando ha saltado a través de ellas, sobre ellas, por encima de
ellas. (Debe, por decirlo asi, arrojar la escalera después de
haberse trepado a ella). Debe superar estas proposiciones,
entonces vera correctamente el mundo. (6.54)°

Después de ese consejo, Wittgenstein proclama la necesidad
del silencio y en consecuencia interrumpe el Tratado: "Aquello de lo
que no se puede hablar, hay que callarlo." (7)’

Sin embargo, Wittgenstein no suprime el Tractatus, ni siquiera
lo borra, simplemente lo "tacha", como algo dicho y negado al mismo
tiempo, como la censura o la Vemeinung freudiana, que atrae la -
atencién sobre lo denegado. No por nada varios lustros mis tarde, en
el prefacio de su segunda filosoffa, que presentarqd una hipétesis
radicalmente diferente de 1a del Tractatus, manifiesta el deseo de ver
los dos libros yuxtapuestos:

Pero hace cuatro afios tuve la. ocasién de releer mi primer
libro (el Tractatus Logico-philosophicus) y de explicar sus
pensamientos. De repente me pareci6 que deberfan ser publi-
cados aquellos viejos pensamientos junto con los nuevos: que
éstos sélo podian lograr su enfoque correcto sobre el trasfon-
do de mi antiguo modo de pensar. (Philosophische Unter-
suchungen 10).}

La filosofia aparéce asi, para Wittgenstein como para Borges,

como un acto poético en que las contradicciones.no deben ser sancio-
nadas sino recorridas. :
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Una filosofia construida como los sonetos de Shakespeare: ése
es el ideal borgesiano (y wittgensteiniano) del quehacer filosé6fico.

Vemos entonces que el contenido no importa. O mejor, el
contenido de la filosofia de Borges es su propia forma, como "razén
prosédica” del mundo y de nuestro conocimiento.

Ello corrobora el presentimiento de que las ideas de los
grandes hombres son menos importantes que la arquitectura poética o
conceptual que su genio les depara. Exponer las ideas de Borges sobre
tal o cual tema no tiene més trascendencia que exponer las ideas de
cualquier otro ser humano. La creacién es siempre una creacién de
formas.

Notas

1. Jorge Luis Borges, Prélogo a Conversaciones con Jorge Luis Borges. Por
Richard Burgin. Madrid: Taurus, 1974. 13.

2. "Die Philosophie ist Keine Lehre, sondern eine Tétigkeit. Ein philo-
sopchisches Werk besteth wesentlich aus Erlauterungen. Das Resultat der
Philosophie sind nicht "philosophische Sitze", sondern das Klarwerden von
Satzen".

3. "Manchmal kann ein Satz nur verstanden werden, wenn man ihn im
richtingen Tempo liest. Meine Sitze sind alle langsam zu lesen.”

4. Véase este otro ejemplo, sacado de Othello: "She that was ever fair and
never proud, Had tongue at will and yet was never loud, / Never lack’d gold
and yet went never gay. / Fled from her wish and yet said 'Now I may,’"
{1, 1).

5. [...] thinking without there being any accompanying process of thought (an
inevitably abortive attempt by sheer intellection to approach a mystical
insight).”

6. "Meine Sitze erldautern dadurch, da6 sie der, welcher mich verstetht, am
Ende als unsinnig erkennt er durch sie - auf ihnen - iiber sie hinausgestiegen
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ist. (Er mu6 sozusagen die Leiter wegwerfen, nachdem er auf ihr
hmaufgestlegen ist.). Er mu6 diese Sitze iberwinden, dann sicht er die Welt
richtig."”

7. "Wovon man nicht sprechen Kann, dariiber mu6 man schweigen."

8. "Vor vier Jahren aber hatte ich Veranlassung, mein erstes Buch (die
"Logisch-Philosophische Abhandlung") wieder zu lesen und seine Gedanken
zu erklédren. Da schien es mir plétzlich, da8 ich jene alten Gedanken und die
neuen zusammen ver&ffentlichen sollte: da6 diese nur durch den Gegensatz
und auf dem Hmtergrund meiner altern Denkweise ihre rechte Beleuchtung
erhalten konnten. "
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