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“Dibujaba animales, acostados sobre la tierra 'y .?Len}pl:-e

comenzaba al revés,por las patas. qure todo, dzbujal a

tigres,que eran sus animales’favorztos'. Después :e l"‘o’s

) tigres y otras fieras salvajes, pasé a los_anzmales prel isto-
ricos sobre los cuales, durante dos afios,leyé todo lo que

pudo encontrar. Luego se apasiond sobre las cosas egipcias

ia @ mds no poder,hasta que desembocéd en la”
y letaleia o P literatura china

Leonor Acevedo de Borges

La ficcién de Borges asume la forma de un ar(;l)livol.l Estedeflriaus:;' ;x:‘%si-
ipétesis pri e ella se deriva -
de partida, nuestra hipétesis primera. . .
tlt?eﬁzgt:stiupctural ’del modelo narrativo ya que es propio t:}e‘:l1 abxi(;h;\;; tsizx(-;
g'umulté.neament:ce, tradicional y transgresivo, atendlendlo a oasa sonua,
flle la expresién econémica. El archivo conserva y ;cllxmu 15:;’11 (:2 co sa | aque:
aturaleza sino de la cu s ,
el o e Orden(;l: ll: II:ey (nomos). Por eso, por valerse de la ley

impone a través A !
iy seblixénrf por servir a ella, al perpetuar la ley, Derrida 19 denomina
per lternativamente, en casa, y en causa, propias.

bgico. Actda, a . ' o
non%}(;lgihivo es ct;nservador porque postula la existencia de una arkhé,

i é] mismo preserva; pero es, al
i itico de la ley y la cultura, que _pero
co'mwn?:(i,elllllllpo revolucionario, porque ese l}xgar donde todo p(li'mcu;ﬁ, :;ae
glel:z%l punto'de vista histérico, ora ontolégico, es eltluggr (;logneost:as ;I:ala-
Y j na autoria y una autoridad. :
una norma o donde se ejercen u fa Y B Ao o an airtad do
ivo se aplica a la conservacion : :
bras; o ?:gil; de exceicién, lo que implica siempre superponer smgula;’;c)la:g
v '0'1;: io0. Siendo, en ese sentido, instituyente (e's esa su e::o:om ) el
! pl?i‘\r'lo c?:eétiona, o aun refuta, la legitimidad del principio arcén ;co;md'a -
a'l;.c ido no sélo por un conjunto de limites que determinan lo qmz1 8 ;;aza S
::il };; conservar, sino también por una ley que indaga, cuando no desp s
e ’ - £ . .
umbral de la arkhé en su propia normatividad arcaica.

s: la ficcién de Borges, en tanto archivo mo’demo
1. pasaje de la vida como zoé a la vida ;omodbzlos..hE?}
6 i barcadora del niht

i o sabemos, se pauté por la premisa abarc: ] g

i Sﬁs;c:z’ec;;?eno puto. E;l mundo de los saberes dlsc1pl§n_ado's, sin em
’b"::;znadapta esa norma a sus necesidades y proclama que nihil vivum a me

Segunda hipétesi
normalizador, narra e
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alieno puto. En los limites de la nueva ciencia de la vida, ya no hay espacio

para la monstruosidad porque ahora, en compensacion, existe una confian-
za inquebrantable en someter las formas extrafias de vida a un modelo
normalizador que las vuelve cada vez m4s domésticas, haciendo que todo
dgsvio se explique, en consecuencia, como adaptacién a una reconstruccién
histérica de cuiio evolutivo, de tal suerte que lo monstruoso, otrora conside-
rado en su singularidad excepcional, pasa a ser articulado a nuevas formas,
ain vivas o hace mucho desaparecidas, pero que le permiten, en todo caso,
permanecer ajeno al modelo darwinista de la existencia.! No se verifica, sin
embargo, tamaria fuerza integradora sin una correlativa violencia simbéli-
ca. En efecto, nos enfrentamos, por lo tanto, en estos casos, con una ambi-
giiedad estructutural de la propia ley que instituye la sociedad ¥y que, por
otra parte, es homéloga de los valores antagdnicos ya examinados en el prin-

cipio arcéntico. Tenemos, asi, de un lado, la desnuda vida del pueblo y, de

otro, la existencia politica del Pueblo en cuanto nacién, o en otras palabras,

exclusion e inclusién, zoé y bios. Retomando,-a propésito, los iluminadores

andlisis de Giorgio Agamben, podriamos decir que estas escisiones nos mues-

tran que la sociedad moderna lleva consigo una fractura biopolitica funda-

mental, la de que el pueblo es aquello que no puede ser incluido en el todo

del que ¢l mismo forma parte pero que es también aquello que no puede

pertenecer al conjunto en el que no deja de estar incluido?.

! “In the course of the nineteenth century it became clear that there was no
longer any place for monstrosity within the biology of living matter. If the motto of
Renaissance humanism was ‘nothing human is alien,’ the motto of Victorian
morphology now became ‘nothing alive is alien.’ There was a confidence that all forms,
however monstrous they might at first appear to the examining eye, would at last be
discovered to be related by serial descent to other, less alien forms. Deviations from
normative forms could now be explained merely by adjusting the focus of a historical
reconstruction. Monsters, once considered singular forms, were now placed in active
relation to other forms, whether presently living or long dead. The order ot things
went from being the order of ordered things to being the order of all things that had
ever existed. Thus did the one characteristic move of all formal explanation in the
nineteenth century —the ranking of all species by historical descent and modification —
wipe out in one broad stroke the conditions of possibility for the stores of monsters that
had once abounded in texts of literature, travel natural history, and natural philosophy.

Henceforth the forces of monstrosity would have to be located outside the
Darwinian world-view, for within it, all monsters were our distant relatives.” Cf
RICHARDS,Thomas, The Imperial Archive. Knowledge and the Fantasy of Empire.
London, Verso, 1993, p.48. Borges corrige: “Para el argentino ejemplar, todo lo infre-
cuente es monstruoso —y como tal ridiculo”, El archive reivindica, por lo tanto, nues-
tras imposibilidades (cf. Sur, N° 1, 1931, p.132.) y se orienta en direccién a la “mate-
mética de la naturaleza” como afirma Pettoruti en el texto sobre “El escultor Antoine
Louis Barye” (El David,Buenos Aires, ago-set 1938, p.4)

2AGAMBEN,Giorgio, Mezzi senza fine. Note sulla politica. Roma, Bollati
Boringhieri, 1996, p.32.
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Tercera hipétesis. Como archivo instituyente, sin embargo, la ficcién de
Borges aspira a proporcionar una interpretacién apatica de la vida. Es co-
nocida la opinién de que sus primeros textos narrativos no pfas.aban de ser
“el irresponsable juego de un timido que no se animé a escrlb’lr. cuentos y
que se distrajo en falsear y tergiversar (sin justiﬁcaclép estetxca' alguna
vez) ajenas historias”. Este juicio de valor podria ser aphca.do no sélo a las
paginas salvadas en la Historia universal de la infamia sino a las otras,
tanto como estas, publicadas en Critica, atribuyéndoles, sin embargo, una
justificacién estética precisa que, aunque rechazada por el autor, es plena-
mente plausible, a nuestro criterio. Diriamos entopces que, contra las fic-
ciones de integracién nacional (Paulo Prado, Sé:rgxo Buarque de Holanda,
Gilberto Freyre y, mas tarde, Octavio Paz), ficcmpes estas, como s'abemos
por otra parte, muy de moda en los afios 30, e} archivo de Borges instituye la
ficcién anterior al individuo, anti-subjetiva e informe o aconf:ep!:ual. En otra.s
palabras, el archivo-de-abyeccién borgiano c!esplaza 0 aun Enwerte el_al_'c.hl-
vo-de-sujecién nacional. Véase, a titulo de gjempl_o, la resefia que, al iniciar
su colaboracién para Critica, dedica a Radiografia de la Pampa:

“ manes intensos (entre los que se hubiera destac_ado e! mglt?s De
QuinI:Lgyl,lgosse: 1ceom:emporainet.\ nuestro) han inventado un género literario: la ;nte;-
pretacién patética de la historia y aun d.e ge?grafia. Osvaldo Spengler es e l';l ]
distinguido ejecutante de esa manera de l}xstonar, que excluye lo§ e'ncagtoi noge es-
cos de la biografia y la anécdota, pero también los devangos'craneologlcos e Lom rolf?,
las s6rdidas razones almaceneras de la escuela econémica y }os mterm}hlantes.. te-
roes, siempre indignados y morales, que prei:iere Carlyle. Lo cnfcungta:ir}c!: n;) inte-
resa a los nuevos intérpretes de la historia ni tampoco los de.s‘tmos 1]n ivi uz?.de'i‘, 311
mutuo juego de actos y de pasiones. Su tema no es la sucesién, es la eter;x:. ad de
cada hombre o cada tipo de hombre: el peculu;r estlez de intuir la muerte, el tiempo,

is, la zona en que se mueve y el mundo.

e y;',hlx?:;g Z?T:,mznera patgtica de Speugler,.de_ Keyserlmg y aun de Frankiohay en
la obra de Martinez Estrada, pero siempx"e as:stlt}o y agraciado de hgnesta o si:gi
cién. Como todo poeta inteligente, Ezequiel IYIartmez E.stra(.la es un buen pros; ta—
verdad cuya reciproca es falsa y que no atafie a los. misteriosos poetl;;s 9ueé§.ude 0
prescindir de la inteligencia. Es escritor de esplém.ildas amargm::s. iré m1 c.a e I
amargura més ardiente y dificil, la que se lleva bien con la pasién )::l con e uestos'
Sus invectivas, a pura enumeracién de hechos reales,sin adefnanes escon;pina. 0s
ni interjecciones, son de una eficacia mortal. l.lecuerdo para sxem?retuna 1:1 a% de. la
que declara la terrible inutilidad de todo escritor argentino y la fantasmi

A e
gloria y la aniquilacién que es su muerte.

IBORGES,Jorge Luis, “Prélogo a la edicién de 1954”, en Obras Completas. Bue-

i 6, 1974, p.291. .
nos&:::&if;::‘lea de la r;’mmpa” (Critica, N° 6, 6 set. 1930), en Borges en Revista

i i i 95, p.214-5.El texto ya ha-
. Ed.Irma Zangara. Buenos Aires, At]éntxda: 1995, 0
gzltslic:io:ecuperado por Jorge B. Rivera en el dossier Borges (Buenos Aires, El

Mangrullo, 1976, p.61-2).
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Podriamos, entonces, a partir de esta lectura, extraer un programa de
escritura, de distraccién o distradicién, que tomaria como referentes los textos
de Lucio V. Mansilla, Estanislao S. Zeballos, Samuel Lafone Quevedo® o0 Juan
B. Ambrosetti, pero, dado el cardcter apédtico del archivo borgiano, 1a
nomologia nacional se impone inmediatamente como nomadologia

supranacional, incluyendo alli a Silvio Romero, Camara Cascudo o Afonso
d’Escragnolle Taunay.

*En Una excursién a los indios ranqueles, las elaboraciones acerca de la identi-
dad y la historia son mediadas por animales o producen una inversién de la
simbolizacién dominante. Recordemos, por ejemplo,el suefio sobre el tati-gliptodonte
del capitulo XIV (que prepara, por otra parte, el delirio sobre el rinoceronte en las
Memérias péstumas de Braz Cubas): “Estaba en dos puntos distantes al mismo tiem-
po en el suelo y en el aire. Yo era yo, y a la vez el soldado, el paisano ese, lleno de
amor y abnegacién, cuya triste aventura acababa de ser relatada por sus propios
labios, con el acento inimitable de 1a verdad. Yo me decia, discurriendo como él; -
iQué ingrata y qué mala fue Petrona! -y discurriendo como yo mismo-: Byron, tan
calumniado, tiene razén; en todo clima, el corazén de la mujer es tierra fértil en
afectos generosos; ellas, en cualguier circunstancia de 1a vida, saben, como Ia
Samaritana, prodigar el éleo y el vino-, De repente, yo era Antonio, el ladrén del
padre de Petrona, ora el juez celoso, ya el cabo Gémez, resucitado en Tierra Adentro.
En el instante mismo en que me desperté, el desorden, la perturbacién, la incompa-
tibilidad de las imdgenes del delirio, llegaban al colmo. Habia vuelto a tomar el hilo
del suefio anterior -no sé si al lector le suele suceder esto-, y montado, no yaen la
mulita que se me escapara de la cabecera, sino en un enorme gliptodonte, que era yo
mismo, y persistiendo mi espfritu en alcanzar la visién de la gloria, cabalgando rep-
tiles, discurria por esos campos de Dios, murmurando:

Dall’Alpi alle piramide

Dall'Mansanare al Reno,

Dall’uno all’altro mare”

Ese sueiio, por otra parte , se contintia en el banquete totémico, que impone la
obediencia retrospectiva a la ley, sobre el cual descansardn, a su vez, las ficciones
que definen la “literatura moderna” latinoamericana:

“Habia asistido a una cena. Los manjares eran todos de carne humana; los convi-
dados eran cristianos disfrazados de indios y la escena pasaba a la vez en Quenque y
en casa de Héctor Varela. El anfitrién era una mujer, Concordia, la hija de Jupiter y
de Temis, y alrededor de ella estaban los principales hombres argentinos. Cada cual
tenfa una vincha pampa y en ella se leia un mote. Mitre-Tout ou rien. Rawson-Freres
unis et libres. Quintana-Sempre Diritto. Alsina-Remember! Argerich-Liberté.
Gutiérrez, José Maria-Odi et amo. Avellaneda-Dormir? Rever? Varela, Mariano-Honni
soit qui mal y pense. Vélez Sarsfield-De I’or! Gorostiaga-Assez. Elizalde-Jamaiis,
Toujours. Gainza-Veni, vide, vinci. Lépez JordinMuriamur. Sarmiento-Lasciate ogni
speranza.

“Habia muchos otros convidados, veia atin como entre suefios sus caras, mas no
podia recordar quiénes eran.

jAlgunos comian, los m4s rechazaban la carne humana con asco y con horror!

“Una gran orquesta de instrumentos, que parecian de viento, como trompetas de
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un articulo sobre flolklore escrito para la Revista del Jar-
d[nEZI:JE{t?;:Z;,eI;undada por el escritor “fantéstico” Efiuardo L Holmberg?®,
Ambrosetti reconoce la ausencia de antece(.lentes lfatmoamencanos e"n7 ese
campo de estudios, “fuera de algunos traba;qs publicados en el Brasﬂ " Se
refiere, sin duda, a los Estudos sobre a P{)esta Poplear do Brasil dg Silvio
Romero, divulgados por la Reviste Brasileira a partir de 1879 y reunidos en
libro en 1888. Esté4n alli, en el capitulo sobre los origepes dﬁ lgs cuentos
populares, “O cdgado e a festa no céu”, “O cagado e o jacaré”, “A onga, o

papel de diario tocaba un aire militar, y un coro como el que produciria el eco del
pueblo agrupado en la plaza publica, cantaba:
There is no hope for nations! Search the page
Of many tkousand years - tke da:uly scene;
The flow and ebb of each recurring age,
The everlasting to be whicl} hath been,
Hath tought us nougth or little. doct
“ ducido en prosa, quiere decir: ) ) .
“{:I(:) (111‘:; ';': esperanzar;)ara las naciones. Recorred las pégl}las de los siglos. ;Qué
nos han enseiado sus vicisitudes periédicas, el flujo y !‘eﬂl’l;](é ?e las g};ﬁ {,:;2
ici6 imientos? Nada o muy poco.” Cf. MAN ,
eterna repeticién de los acontecimien i St Lucio
i6 indi Pref. Saul Sosnowski. Buenos Aires, Bibli
V., Una excursién a los indios ranqueles. ; eno Aires, Biblio-
ho/Hyspamérica, 1986, p.71-2 y 260-1. La coda se en )
:::ac:z::;;gs (:ie §nl;re-nos cuando Mansilla narra el encuentro en pleno deslelrto de
La Rioja con dos misteriosos animales: “Andaban en cuatro patas. 'Denianl Zr-g?s
uiias, pelo color ratén en el cuerpo; larga melena en la cabeza, como la .del g n,1 a
boca ,g;:xarnecida de dos filas de dientes casi descubiertos, hasta la raiz; anc ;s a-
bios: 1a nariz chata; los ojos colorados y saltones como escapéindose d: s:s :: rn:::,
] j ; j estras; -
i6n del pavor en los ojos humanos; orejas como las nu ; -
o fmx:: e:olzt: horrl;roso, que no infundia temor, sino tnste.za..‘. Eran dos ho.m_bres
::f: ;illl'venl?iustamente, para que Mansilla discrimine evolﬁzclomsmo .de d;mgms::;:
incli se, i te a partir de los homens animalizados
inclindndose, inequivocamente, por és 4 ne animalizados 3 ta
1 desierto riojano. Compaérese el cuadro co q :
Iéasl;f: g':::e::noes S:rtées. Cf. Entre-nos. Causeries del jueves. Buenos ;hres,
Hl:;hette 1963, p.560-1. Y también, LAFONE Y QUEVEDO, Samuel, Lo.nl ressy
Catamarc’a. Ca;tas a La Nacién. Buenos Aires, 1988 y ZEBALLOS, Estanislao S,
Painé y la dinastia de los zorros. Buenos Aires, Eudeba‘, 1964: It « Cuen.
sSobre el “sabio barén tudesco”, como lo llamara Ru%e; l?all'xloé ;:n;u :er ls:simp]e
icos. f. A. Pagés Larraya. Buenos Aires, Edicia ) , donde -
i::f:: teisttrlacgi 5 ;.:ninoso dge Poe y Hoffmann convive con la dlvulgaclos cxiztii;xlcz: dﬁ
ji iritismo de Kar
ia de Ramos Mejia asi como con el espiri )
%alﬁ;i:(ﬁ:lgnllierg como Ambrosetti, supo combinar el despladzamlentfo tem;):::ldg
6 ’ i6 "o . Lo que dice un fragm
ico (“Restauracién de vasos” o “Munaysapa _ «
3:2:123:?:;.51" Zrticulos de la Revista del Jardin Zoo)ldg:co, 1893) con lo geografico
ie Misiones. Buenos Aires, Coni, 1887: » .,
° n(?&l;:;égigg'rt}m Juan B. “Materiales para el estudio del folklore misionero”. Re-
vista del Jardin Zoolégico de Buenos Aires, t.1, p.129-160, Buenos Aires, 1893.
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veado e o macaco”, “O urubi e o sapo” o “A raposa e o tucano”, entre tantos
otros.® Pues es estimulado por los estudios de Romero que Ambrosetti em-
prende la recoleccién, principalmente en la regién misionera, de materiales
antropolégicos que tienen por fin constituir, de inicio, una “biologia argenti-
na”, pero que, en funcién de su propio hibridismo® (entre zo0é y bios, entre el
Brasil y la Argentina), encajan en seguida, no obstante, en el campo del
“folklore comparado”, como es el caso del yaguareté-ab4 o indio tigre!, A

8Cf ROMERO, Silvio. Estudos sobre a Poesia Popular do Brasil. 2" ed., Petrépolis,
Vozes/Gov. do Estado do Sergipe, 1977. En la misma linea, el programa trazado por
la Revista do Brasil, en noviembre de 1919, como archivo o “espejo de la nacién”,
equilibra los “estudios sudamericanos: Bolivar, Sarmiento, Ameghino, Mitre, Alberdi”
con los estudios sobre folklore y leyendas. Es por eso que, en 1923, la revista incluye
una colaboracién sobre “Licantropia sertaneja” de Camara Cascudo, quien por otra
parte ya habia publicado un articulo sobre “Animais fabulosos do Norte” en la Revis-
ta do Centro Polymatico de Natal en 1920. Ese mismo texto es citado por Lehman-
Nitsche en el capitulo sobre la constelacién de la Osa Mayor de su Mitologia sud-
americana (Revista del Museo de La Plate, tomo XXVIII, Buenos Aires, 1924-1925,
p.133) y, mds tarde, traducido al espaiiol, seguramente como fruto del viaje de Cascudo
al Plata, fue publicado como “El Caapora. Dios salvaje” en Caras y caretas de Buenos
Aires, en abril de 1924, lo que en nada puede sorprendernos si pensamos que el
animador de la revista, José S. Alvarez, habia adoptado como seudénimo para sus
relatos, ya en el final del siglo, el nombre de Fray Mocho, o sea el Caapora ya descripto,
entre otros, por Thevet, Jean de Léry, Gongalves Dias o Couto de Magalhaes.

*Rebatiendo la potencia o posibilidad del criollo con una reivindicacién de “Nues-
tras imposibilidades”(Sur,num.1,primavera 193 1,p.131) Borges juzga, como
Ambrosetti, que lo propio “deber4 ser investigado en esas regiones donde una concu-
rrencia forastera no lo ha estilizado y falseado”. Muchos afios después, en una con-
versacién que mantuvimos el 29 de julio de 1983, confesé creer que era en el sur del
Brasil donde se conservaba la auténtica literatura gauchesca, abonando su opinién
con el argumento de un familiar ya evocado en varias ocasiones, en una reseiia del
libro de Rossi para Valoraciones (1926), en el Evaristo Carriego y hasta transforma-
do en un simple nimero en la ficcién de Funes: “Mi tfo Luis Melidn Lafinur,que era
oriental,pronunciaba gaicho.Los gatichos son el origen del gaucho.Se dieron antes
en el Brasil,pasaron al Uruguay y de alli al Plata.Y la prueba de ello estd en nuestro
Hilario Ascasubi que dice indistintamente gaucho o gaticho”. Afirmacién e irrisién
del principio arcéntico son un niimero que simplemente retorna en el archivo.

YEs el caso de “Que es un tacuru?”.Revista del Jardin Zooldgico de Buenos
Aires,t.1,1893,p.115; de su estudio sobre el tigre en las “Notas biolégicas:contribucién
al estudio de la biologia argentina.ibidem,1893,p.198-205 y 341-352 o sobre el
yaguareté (ibidem,t.2,1894,p.41-55) que conviven con estudios abiertamente etnograficos
como “Los indios kaingangues de San Pedro (Misiones)”ibidem,t.2,1895,p.305-387;"La
leyenda del yaguareté-aba (el indio-tigre) y sus proyecciones entre los
guaranies,quichuas, etc”.Anales de la Sociedad Cientifica Argentina,Buenos
Aires,1896,t.41,p.321-334; “El simbolo de la serpiente en la alfareria funeraria de la
regién calchaqui”,Boletin del Instituto Geogrdfico Argentino,Buenos
Aires,1896,t.17,p.219-230 ;y también el relato de sus tres viajes a la regién fronteri-
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esa vertiente pertenece La ornitologia fantdstica de los conquistadores, cons-
truida, en la linea de Hudson, por Anibal Cardoso y estimulo para Zoologia
fantdstica do Brasil (1934) y Monstros e monstrengos.do Brasﬂ §1937 ), de
Taunay!!, antecedente inmediato de la Geografia dos mitos braszlem?s (1947)
de Luis da Camara Cascudo o del Moronguétd. Um’ Decameron indigena
(1967) de Nunes Pereira. Diriamos, entonces, que mientras en esos textos
se consolida el principio arcéntico de la identidad como Iza_thos, B9rges, no
obstante, trabaja en el sentido de armar un archivo apético, resistente a
toda tentativa de patetizar la experiencia'

Cuarta hipétesis. La serie es un recurso teérico para gl efecto apatico dfal
archivo. Escribe Michel Leiris: “a partir dEx moment ot il est entendu qu’a
chaque chose serd attribué une valeur de signe —que 1 ense.mble d’es choses
visibles sera traité,en somme,comme une cryptograph’le'— c’est pure
tautologie et pur jeu de mots que de prétendre mettr"e en evu}znce un lien
étroit entre tel fragment du monde et les lett.res de 1’alphabet”’3. La cripto-
grafia, por lo tanto, genera una escritura serial. Sabemos, en efecto, que la
serie presupone la existencia, al menos, ’de Ptras dos series ‘51multaneas,
aunque no idénticas (Deleuze); que los términos de cada serie se encuen-

isi icados, el primero, en 1892, en la Revista del ‘Museo de La Plata,
z?:eeg?l{;(slﬁ’gisl%‘g‘)}l,“;n el Bol:tin del Instituto Geogrdfico Arger}ttno, y el tercero, :n
afio despu;és, en el mismo boletin geografico. Para una blbhograf_xa comple::fi e
Ambrosetti, consultar FREYRE,Julidn Céceres Juan B.Ambrosetti.Buenos Aires,
Ediciones Culturales Argentinas,1967,p.131-143.

1 Aclara Mary del Priore en la tltima edicién de Monstros e monstren‘gosl.l..qt’le,
asi como Holmberg, Taunay habia recibido la marca de Hoffmam.l, fle_ ql.xcxlenP e)goua
traducir (junto con las Histérias esquisitas y las Nouelqs Extraordz}r:anas (: oens] oz
Contos fantdsticos para la Biblioteca de la Adolesgencla de la Mel lorlz:n_xen oSsPe o
afios 20. Cf Monstros e monstrengos do Brastl.Org. Mary de . _no;e. al;) s
Companhia das Lei:ras,1998.Cascudc:i llegé a 1:5(&11;;1;5 la primera edicién de esa obra

iari 1bli tal el 8 de enero de .
° ﬁlz'g}zrl!\lf zg:: i:gi::abﬁle no haya sido traducida en risible:ejemplos, el dol.or,el
hambre,la estafa,la humillacién,los vémitos, en la nov.ela "picargsca—errofr casi taén
h‘xguhre,como el de desplegar esas miserias para patetizar”,admite en“lllanl régmen c;
eliminado de “La poesia gauchescal’;;sil cic;x;servado en orone
i”, °1,Buenos Aires,primavera ,p.139. )

Asczslfgﬁifsu,ri/?iclﬁel, La régle du jeu I-Biffures, Paris, Gallimard, 1948, p.42. Al Ie:r
este pasaje, Murilo Mendes marcé el fragn:nento en .el margen,lgzlé;)tan éo
“cryptographie”. Se podria leer esa cita como .poétlca del Pohetiro (1965: 56) y’l'm s
aun, de su “Setor Micro-zoo”. Léase, en especial, el tablea.u.de A preguiga”. lu mia
de ﬁ,lga son los criptogréficos Ossos de borboleta de Bonvicino, extraidos igualmente

del zoolégico muriliano.
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tran en movimiento perpetuo y relativo a la otra serie; que ese desequilibrio
carece de orientacién (Nietzsche) 0, si no, es irrepetible en su acaso
(Mallarmé) pero que, bajo todas las luces, existe una instancia paradojal
que no cesa de circular entre las dos series, no pudiéndose, sin embargo,
hablar, en rigor, de una articulacién entre ambas. Ahora bien, si los térmi-
nos estin desplazados, unos en relacién a los otros, lo caracteristico de esa
instancia paradojal es, por lo tanto, faltar en su lugar (Lacan) o ser lenguaje
de lo exterior (Foucault), en otras palabras, permanecer, como el tiempo de
Hamlet, out of joint. El propio Borges consideraba, por otro lado, que sola-
mente “un gustador de Joyce o de Mallarmé seria, tal vez, el mejor traduc-
tor de Shakespeare™", destacando, asi, como m4s tarde en la aventura del
profesor Soergel, la unién paradojal de archivo y memoria.

El archivo, en consecuencia, es ese speculum imaginatione que coloca,
una al lado de la otra, dos series contrapuestas, naturaleza y lenguaje, para
no patetizar sino, por el contrario, dar consistencia paradojal a la identidad,
a la semejanza, al equilibrio, a 1a continuidad y al propio origen que pueden
advenir de ellas. Para esto, es preciso, en primera instancia, proceder a la
coleccién y ordenamiento segiin la arkhé o principio constructivo de la ley.
En ese sentido, hasta el “imperio de los sentimientos”, las revistas semana-
les de la modernizacién, suelen acoger, frecuentemente, en sus paginas, el
relato del desplazamiento touriste o 1a reunién de piezas indigenas, agrupa-
das por un trabajo comin de coleccién o co-leccién, o sea, la lectura conjun-
ta, el lore comparado, de las dos series enfrentadas, sea en el espacio, sea en
el tiempo'. No obstante, Borges va mas all4 de la reunién de los fragmentos

“BORGES, Jorge Luis, “A Shakespeare Anthology (The Nonesuch Press)”. Sur,
Buenos Aires, N° 62, nov. 1939, p.75. En mayo de ese mismo afio, en la reseiia de
Introducing Shakespeare de G.B. Harrison para E! Hogar, constata a partir del ma-
nuscrito shakespereano, “que en el texto no hay indicaciones de sitio, y deduce [gra-
cias a Harrison] que a Shakespeare (y a los contempor4neos de Shakespeare) no les
interesaba la localidad de los hechos. Estrictamente no hay cambios de localidad;
hay mds bien un escenario indeterminado. Dicho sea con otras palabras: no siempre
las escenas de Shakespeare acontecen en lugar definido. Shakespeare no infringe la
unidad de lugar; la trasciende o la ignora”. El corolario es el de la necesaria inade-
cuacién entre cultura y canon nacionales, que tematiza en un relato de ese mismo
afio, “Pierre Menard...”, y en un ensayo posterior, “Sobre los cldsicos” (Sur, N°85, oct.
1941, p.7-12).

VBCf.GIRONDO, Oliverio, “Orillas del lago de Como”, Plus Ultra, Buenos Aires,
37, N° 22, feb.1918 o los fragmentos “Tivoli”, “Ciudades con alma”, “Una impresién de
Roma”, “Ndpoles la espafiola” o “Sorrento” de José Enrique Rodé, publicades por
Caras y Caretas en 1917 y més tarde reunidos en El camino de Paros (Valencia,
Cervantes, 1919). A textos como esos, series de tarjetas postales de una Europa
conflagrada por la guerra, se sumam los nuevos museos imaginarios que afirman
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fundadores, y se interesa, fundamentalmeni':e,‘en la sxm}xltaneldad de l.as
piezas reunidas para encubrir entonces la asimilacién unificadora del prin-
cipio arcéntico que resulta, de este modo, refutado.

Quinta hipétesis. El archivo que demuestra una relacién absoluta frente
a la exterioridad, desconociendo el postulado del retorno .de lo uno, aﬁ.rma
lo exterior en su propia practica, a través de la hgterogeneldad ydela dlvgr-
gencia entre las piezas reunidas. Cuando el archivo rechaza su compromiso
con la arkhé fundadora, lo exterior deja de lado toda trasc?ndencla y se vuelve
inmanente. El archivo se transforma, por lo tanto, en el instrumento de una

ruptura situada.

Iluminemos, rapidamente, ese recorrido con lo que ?odn’amos llama}r' la
serie del Minotauro. En 1933, Borges escribe un pequefio texto Barg Critica
sobre el dragén en la mitologia germénic.a, gefiméndolo como “el insomne
celador subterrdneo de un tesoro escondido”. En busca de mutaciones y
mezclas heterogéneas, en otra reseiia de mayo de 1?39, esta vez sob:'e T.he
Dragon Book, rescata, en esa antologia de Evangeline D._ E(_iwards, nogloci
nes de una zoologia monstruosa, que recuerda los bestiarios de la Eda

una actitud patrimonialista, cuando no parvenu (BOMERO,R., “La ¢i::olecc1ocx:i g}:
Ambrosetti”, Plus Ultra. Buenos Aires, 2, num.1’5, jul 19}7). (?tro tan to se s dria
afirmar de las coleciones de artes plasticas (Gonz.alez Garaiio, lf’xro:/iang) mx_;:m ?1 sen
ese mismo periodo. En Brasil,a los textos arcénticos de_l'fx Remfta ;J é‘asz , pc;) ria-
mos agregar las indagaciones sobre leyez}das y supersticiones impu sabas gorlgzg
tado de Sdo Paulo en 1917 y por el Didrio de Sdo Paulo enf;re_ noviembre :d z
febrero de 1930 que nos revelan una estructura de sentimiento compar !d? po
Cascudo (Superstigées e Costumes) o Mario de Andrade (Naemoros com a medicina,
ramdticas do Brasil). N
Danli"'zlflf lo posee ni lo aprueba:lo guarda. Ese empleo es tradicional: en la Gt_asta ?':
Beowulf -que corresponde al afio setecientos de nuestra era- ell dragéndes sx:lmn;:ar
apodado el guardién del tesoro, asf como la‘batalla esel juego de las espadas S:Ienado
es el camino de las velas o el sendfro dellcxsne. El dra.gl:nd?(:;x:t:lizrqf; c:: dena lé
i iritu elemental vinculado a una pi |
:il::eesxff :;:udizrisg; argumento para esperanzas -ya que no puede con::ieblréel valtl)r
del d;nero, el menos material y mas abstracto de todos los valor?s, El ralg n, i[:‘ a;
cueva que es su circel, vigila noche y dia el tes'oro. Ignora el sueiio, como :exga'xlx)aten
los ardientes huéspedes del infierno, cuyos par}_)ados 'maldecxdos nu::iios 2haten
sobre los miserables ojos. Vigila esas monedas inexplicables y e:aoscl ros collares
que aprieta y no vislumbra en la oscurida.d. Alguna vez -sélo se t.;ra‘:é ee 1: rar unos
siglos- el predestinado acero del héroe -Sigurd o San Jorge o ’I‘?é : n El:’le:earér onla
sérdida cueva y lo acometer4d, lo herird fie muel;te y lo salvar4. B rag 1}1? Anti-
guos mitos germdnicos)”, Revista Multicolor N°7, 23 set 1933, en Borges en Re
Multicolor. Buenos Aires, Atldntida, 1995, p 39.
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Media”, y 1a no menos famosa alegoria de la mariposa de Chuang Tzu, cita-
da, entre otras veces, en “Los avatares de la tortuga”(dic.1939), Nueva refu-
tacién del tiempo (1947) y “La muralla ¥ los libros” (oct. 1950).17 Sj a esas
ocurrencias les sumamos las ficcionales como “Hombres en las orillas” ( 1933),
“La casa de Asterién” (1947), “Abenjacan el Bojari, muerto en su laberin-
t0”(1951) o “El hilo de la fabula”(1985), podemos acordar con Michel Lafon
que, si el laberinto dramatiza la red textual, el Minotauro, el mixto de ani-
mal y hombre, escenifica, a su vez, el hibridismo de los propios agonistas,
sefialando no sélo la diferencia de naturaleza, sino también la mutua presu-
posicién entre la ficcién y la diccién'®. El Minotauro es guardisn de un teso-
ro escondido (el secreto de una casa —oikos— monstruosa, construida para
abrigar a alguien concebido bajo una ley —nomos— no menos monstruosa)
y su laberintica diccién expone la potencialidad generalizada y solar de ese
thesaurus infinito y enciclopédico.

Sexta hipétesis. El archivo institucionaliza una ruptura inmanente por-
que, informe o aconceptual, obedece al principio genético del sélo-después.
Ahora bien, Minotauro no es sélo el nombre del cruzamiento de dos series
interiores a la ficcién de Borges. Es también el nombre por antonomasia de
la disidencia moderna. Podriamos, para demostrar mejor esa légica alterna
de la verdad, partir de un texto a-subjetivo, digamos, la enunciacién colecti-
va de la revista Minotaure, entendida como la estructuracién de una serie

1Otra linea de derivacién es la del Simurgh que aparece en “El acercamiento a
Almotasim”(1936), en la resefia de otra antologia, la de Margareth Smith, The Persian
Mystics (1944),donde por otra parte destaca la observacién precursora de Plotino
(“Todo, en el cielo inteligible, est4 en todas partes”, que él mismo habia anticipado en
el “Todos somos uno” del prefacio a Fervor de Buenos Aires),en “El enigma de Edward
Fitzgerald”(1952) y en “Los cuatro ciclos”(1972). En todos estos casos, la ficcién de
un colectivo singular y de una individualidad que es cada integrante del conjunto y
el conjunto como un todo, le parece superior a la diccién especifica, “laberintica y
languida”.

8"La nature du texte est d’étre clos, fermé sur lui-méme, avec une cohérence
propre, une structure interne; la nature de la séquence est d° &tre ouverte, non
structurée, en attente d’étre rattachée aux autres séquences dont elle est
provisoiremente isolée. Le texte est une structuration de séquences, la séquence est
du texte déstructurée. C’est dire que le texte est, alors que la séquence n’existe que
dans la durée de l'analyse, sous le regard de Qui la considére et
1’a,préalablement,délimitée: relation d‘inclusion donc, mais Qui n’est pas celle,
mathématique, des élements dun ensamble A I‘ensamble Qui les contient, pour la
part qu‘a la foi 4 la détermination desdits éléments (...)C’est dire également que,
dans une telle oeuvre —supréme monstruosité— une séquence pourra devenir texte
et un texte pourra se faire séquence”. Cf. LAFON, Michel, Borges ou la réécriture.
Paris, Seuil, 1990, p.205-6.
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de dicciones peculiares; pero esto nos llevaria a concebir la serie como un
texto diseminado, de donde seria posible, por lo tanto, rearmar una obra
bizarra e hibrida en que una serie, el Minotauro leido a trayes de Minotaure,
se transforma, aprés-coup, en texto;. pero ese texto, acefalico, se torna, a su
vez, secuencia o archivo singular. Si no, veamos.

Minotaure, como es sabido, impugn‘a l'a m?cién dl? encuentrol fo.r;ultti:o
(Lautréamont-Breton) que permite, en iltima instancia, la p'ostpl actl n le
la experiencia como simple vivencia. '!‘al vez los textos que mejor ilus ri?s :
bisqueda de un concepto de agotaz.mento t'le la experiencia sean pre isa-
mente los de la teoria paranoico-critica (Dah-Lacan). Detengamongs en ¢
dltima formulacién. En “Le probleme du.style et lgs f(in"mfas paranmagl;es : :
I’expérience™, Lacan parte de dos series, la p51qu1atr11ca (Qar;nm:ng' la
filosé6fico-juridica (personalidad).gara pupstrarnos que e gemg . ltlimla o no
es nada mds que una estructuracién original fle afectos por me lo'fe la cual
el ser vivo se realiza, simbélicamente, a .traves del lenguaje, sllg;u icad dose
a si mismo como sujeto deseante o como ciudadano; en otras pa a; r?is,vrine jes-
tra que todos los hombres son animales pero no todos los ;n:ima es z vienen
hombres. La paranoia, por lo tanto, se define, a su modo 1e ver,t : omo tin
conflicto que sobreviene al hombre.cuando sus ideas, nor:]a mex:o " i ila
das por la razén, se encuentran bajo el efectp de automa 1stmosr arrficistas'
Se llega, asi, a una encrucijada donde la serie de argumentos org ; erié
que juzga poder explicar todas las causas d‘el rp‘al, at'ra::s;el z eSSVi0

e e naatons o cualg};’:le:caﬁngﬁ?:ﬁd;adc;(:ase laberinto de:
e cruce de caminos que se bi , .

ﬁe;?:::i::cia degradada, nos espera, j‘ustamente, el Mlnotau?l;lgx;:&n;t;r:;

como proclama la revista, & téte de.bete, un monﬁ;truo y unf1 : MiJnotaure ra

quien el sentido se rearma por med.lo de una sc;(llnrla es_cansnon. finotaure s

un mini thesaurus, una enciclopedia acefdlica®. Gracias a ella, P

157, re, N°1,Paris, p.68-9. . o ) o
’°QI?,::1;S notas' escritas para Documents, Michel Leiris sefiala el canibalismo

como base de la cultura moderna. “Los ejercicios circenses, seiiala Lem:, c;xan: el:
inolvidable escena del Circo Gleich en que todolun ({)uel;lo de a:;;(.‘::l:ﬁzs ::ezz ban en
oco mds lejos que los demds espe ,

s alturas, tal vez vayan un p q po ellos
})il:urre alg& real y se respira, tanto como en el lugar de un crlmendo er;r encli)ma
ximidades de un rastro, el olor nauseabundo de la muer}:e, qule suspenzz %e e
de nuestras cabezas de espectadores -sin em:a;%o, ga:lwos- auzn;:lsznsa e

j e piedraenq
no andamos muy lejos de la eda l
B, B e raao: t buel sube frecuentemente a la
iej ros abuelos se nos
os mamuts que mataron nues r

lzsbz;?en bocanadas de oscura maldad. (...) De esta suerte, sentimos placl;ar a(;o\:a}'na
gtros correr riesgos, sentados muy cémodamente en nuestrz-:‘? butacas y :nz:‘x;alidad

. - - e ,

uez del peligro, al mismo tiempo que,
donos a la enloquecedora embriag n Po que, en realidad,
A inimo azar, capaz de disgregar pa P
nos exponemos al mds minime , Sgr i .
2:rne prega de perezosa tranquilidad. Tal vez sea la unica diferencia que hay entre
s
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mos que la teoria de Lacan, ese fragmento que nos permite reconstituir una
secuencia minotdurica por estar situado en el cruce de dos series, rechaza,

nuestra época y la era de las cavernas: en la actualidad empleamos numerosos chi-

convierte en una especie de hechicero que ha realizado ritualmente el m4s fulminan-
te de los sacrificios”. Cf. Huellas. Trad. Jorge Ferreiro. México, Fondo de Cultura
Econémica, 1968, p.28-9. Otro tanto se lee en la nota “Metamorfose”, redactada por
Georges Bataille para la misma revista: “A 1'égard des animaux sauvages, les
sentiments équivoques des étres humains sont peut-étre plus dérisoires qu’en aucun
cas (...) Ily a ainsi, dans chaque homme, un animal enfermé dans une prison, comme
un forgat, et il y a une porte, et si on entrouve la porte, 1"animal se rue dehors comme
le forgat trouvant I'issue; alors, provisoiremente, ’homme tombe mort et la béte se
conduit comme béte, sans aucun souci de provoquer I’admiration poétique du mort.
C’est dans ce sens qu‘on regarde un homme comme une prison d’apparence
bureaucratique” (Oeuvres Completes I,Paris, Gallimard, 1970, p.208-9). Asi como la
enciclopedia china estd en la base de Las palabras y las cosas, no hay c6mo ocultar
que esta “Metamorfose” podria figurar como epigrafe de Vigilar y castigar. Pero los
vinculos entre los escritores minotduricos Y un pensamiento pos-estructural no se
limitan a esto. En 1936 y en Espaiia, Bataille escribe “La conjuration sacrée”, espe-
cie de manifiesto de su revista Acéphale, que postula un més alla de lo humano a
través de alguien que “Il n’est pas un homme. Il nest pas non plus un dieu. Il n‘est
pas moi mais il est plus moi que moi; son ventre est le dédale dans lequel il s’est
égaré lui-méme, m égare avec lui et dans lequel je me retrouve étant lui, c’est-a-dire
monstre”. Concomitantemente a la aventura de Acéphale (1936-1939), Bataille em-
prende, en compaiiia de Caillois y Leiris, las reuniones del Collége de Sociologie. En
la sesién del 19 de diciembre de 1937, Caillois presenta un seminario sobre las socie-
dades animales. Parte, como Bataille, de las observaciones de Freud sobre la pulsién
de muerte como base del vinculo colectivo social, pero, a diferencia de este, tiende a
homologar sociedades humanas y animales, conviccién que ha de mantener hasta en
textos tardios como “Le robot, la béte et 1’homme” (1966). Las mismas restricciones
que sufriera por parte de Bataille, Caillois vuelve a recibirlas, dos afios después, del
mismo Borges que, acerca de la novela policial, formula objeciones a su monismo de
base. Es bueno recordar, sin embargo, que Victoria Ocampo llegé a aclimatar, en
Buenos Aires, un vistago local del College, a través de los “Debates sobre temas
socioldgicos” realizados y publicados por la revista Sur. Ademas de esos debates, en
los que Borges, por otra parte, no se involueré, podriamos destacar otros textos de
Sur, como las contribuciones de Alfred Métraux (“Un mundo perdido”, Sur, N©°3, 1931),
mentor de Bataille, de quien el autor de Limpossible debe haber tomado las ideas
que figuram en el manifiesto de Acéphale: “dans les mondes disparus, il a été possible
de se perdre dans l'extase, ce qui est impossible dans le monde de la vulgarité
instruite”. Para entender a la revista Minotaure como mini thesaurus disidente, se-
ria preciso revisar la aventura de otro Collége, heredero del de Sociologia, el de
Patafisica y su tentativa de lanzar una enciclopedia que llevaria el nombre del artis-
ta portugués Antonio Pedro da Costa (justamente porque, en Portugal, da Costa y
Nadie serian sinénimos ya que todos eran da Costa). Antonio Candido supo ver en su
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ella misma, tanto el materialismo mecanicista del modelo organico, como el
idealismo metafisico de la “formacién” y del “caracter”, mostrando asi su
extraccion ética spinozista. Pero es bueno recordar entonces que, antes aun
de la sintesis de Funes, que podria recibir, por otra parte, como subtitulo, el
programa de Lacan, “de la psicosis paranoica y sus relaciones con la} perso-
nalidad”, Borges también refuta tanto el economicismo® como el 1defalxs-
mo?? como hipétesis explicativas de la cultura. Nos pronone, en cambio, la

obra “la penetracién de la inteligencia creadora en medio del caos de la as.ociacié’n
libre o de la alusién, a fin de organizar la experiencia (...) en un tot_]q que se impone”,
y Ungaretti, quien, por otra parte, prologa el catdlogo de su exposicién de Sio P_aP‘lo
en 1941, destaca su monstruosidad zoofintica, reconocible en una “composicién
surrealista” de Antonio Pedro, rigurosamente minotdurica, que se conserva en la
coleccién de Mério de Andrade (IEB/USP). Respecto de la enciclopedia da Costa, ver
BATAILLE, Georges et al. Encyclopaedia Acephalica. Londres, Atlas Press, 1995. No
olvidar, sin embargo, lo que admite el mismo Borges, en enero de 1949, al res:eﬁar
una obra de H.G.Wells, que “quizéds una enciclopedia _sin nombres propios, dedicada
a exponer y a discutir, sea el instrumento que requenmqs" (Sur, N° 64, p.84).

21 B la resefia de Studies in a Dying Culture de Christopher Caudvyell, censura
que el libro,”concebido bajo el melancélico influjo del materialismo“dla!éct1co”, se
empeiie en reducir a Bernard Shaw, H.G.Wells y ambos Lawrence a snm!)olo§ de
una cultura moribunda. La injusticia es notoria, pero el fervor y la feliz belicosidad
del autor logran que la olvidemos. Studies in ¢ Dying Cultul.-e (como su precursor,
Illusion and Reality) ha sido redactado en el dialecto peculiar del marxismo (El
Hogar, 24 feb. 1939, en Textos cautivos. Barcelona, 'I‘usquets, 1986, p.304). Més ade-
lante, al comentar A Short History of Culture de Jack Lm.dsay. (Sur, set. 1939, p. 66)
argumenta que “el procedimiento del autor es muy con?cld?: interpretar lqs hechos
contempordneos (de los que algo sabemos) mediante los instintos y ceremonias de los
hombres de Cro Magnon (de los que lo ignoramos todo). Para. perfe:cf:l?nar la contru-
sién inherente a ese método pintoresco, Lindsay recurre al pswoanal!sxs yal marxis-
mo. En la historia, ve la prehistoria y en la prehistoria ve al doctox: S.xgmund Freud”.

22 Mientras Bertrand Russell “(The analysis of mind., 1921, pigina 159? supone
que el planeta ha sido creado hace pocos minutos-, provisto de una humanidad que
‘recuerda un pasado ilusorio [...] Stapledon, buer'x imaginador de quimeras, fantasea
que el universo consta de una sola persona —mejor, de una sola conciencia—y de los
procesos mentales de esa conciencia. Esa persona (que naturalmex':te es usted, el
lector) ha sido creada en este preciso momento y dispone de un sentido compl.eto de
recuerdos autobiograficos, familiares, histé'ncos, top?gz:éficos, astronémicos y
geoldgicos, entre los que figura, digamos, la circunstancia irreal d.e empezar a loeer
esta nota”. BORGES, Jorge Luis, “Olaf Stapledon. Phllosophy"and living”, Sur, N°64,
ene 1940, p.85. Un afo después, en “La creacién y PH Gosse " rgtc.hma el argumento
de Wells. Admirador de la obra de Stapledon, en la biografia sintética que le trazara,
lo compara con Wells y destaca que “Wells alterna sus monstruos — sus marcianos
tentaculares, su hombre invisible, sus selenitas macrocéfa!os——'con.hombres irriso-
rios y cotidianos: Stapledon construye y describe_mundos imaginarios con la preci-
sién y con buena parte de la aridez de un naturahstfa. N? dejfl qlie ‘?ercances huma”-

nos interrumpan el espectdculo de sus fantasmagorias biolégicas” (“Olaf Stapledon”,
El Hogar, 19 nov. 1937, en Textos cautivos, ed. cit., p.187.
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estructura acefélica de las ficciones, que por otra parte, mucho debe a la
tica de Spinoza, como leemos en tantos fragmentos de esa secuencia, de
“Los avatares de la tortuga” a “Borges y yo”.

En sintesis, el pliegue infinito y el lenguaje de lo exterior hacen que, en
ultima instancia, la lectura de esa serie minotdurica se transforme en ale-
goria de su propia escritura, ya que “en toda alegoria hay algo novelistico
(...), en las novelas hay un elemento alegérico”® y esto porque, tal como el
dios de la Etica, “cuya ubicua faz es cada cosa”?, el escritor no debe invali-
dar, con motivos humanos, “la momenténea fe que exige de nosotros el arte”
sino, por sobre todo, exactamente como el dios de Spinoza, debe ser alguien
que no teologice ni patetice?. Acatada la légica de esa economia disemina-
da, el archivo borgiano, su habitat, su laberinto, pasa a ser, por lo tanto, la
ilustracién més acabada del rien acef4lico ya que en €l el escritor se limita a
escandir la verdad a un punto tal que, en un ejercicio de atribucién errénea,
podriamos pensar que deriva de una reflexién sobre la paranoia y sus rela-
ciones con la personalidad la conviccién borgiana de que “la historia es un
interminable y perplejo sueiio(...); en el sueifio hay formas que se repiten,
quizd no hay otra cosa que formas”?, Se trata, sin embargo, de formas muy
peculiares, janiformes como una labrys (el hacha sacrificial del laberinto) o
informes como una imagen (la de “Le sens propre”, 6leo de Magritte de
1929, que retoma la figura de la labrys para inscribir, en uno de los tridngu-
los, “corps de femme”) formas esas que nos permitirian pensar, al contrario,
que el grafo lacaniano (nada m4s all4 de una simple lectura de “La muerte
y la brijula”, mayo de 1942), seria, simultdneamente, una reescritura de
“El idioma analitico de John Wilkins” (feb. 1942)%". Dicho claramente, el
archivo se pauta por la ley del sélo-después porque, delante del fin de “le

#"De las alegorias a las novelas” (1949), en Obras Completas. Buenos Aires,
Emecé, 1974, p.746.

M0bras Completas, ed. cit., p.925

#"El primer Wells” (1946), ibidem, p.698.

#"De alguien a nadie”(1950), ibidem, p.739.

“"Hay elementos de la serie histérica que abonan la versién. Verdevoye e Ibarra
traducen las Ficciones, en 1951,a instancias de Caillois, quien inauguraba con ellas
la coleccién “La croix du Sud”. Como el mismo Caillois confiesa a Victoria Ocampo,
en una carta del 5 de mayo de 1952, “la traduction de Borges est trés bien accueillie
par la critique” , y ahi debemos incluir, obviamente, a Lacan ya que Caillois era su
amigo intimo: en cuanto retorna a Parfis, lo busca, frecuenta su casa y, aunque Caillois,
a veces, lo considere “trés presumptueux”, no dejan, con todo, de discutir las ideas en
evidencia. Fue, por otra parte, en casa de Lacan que, antes de la guerra, surgieron
las reuniones previas para la constitucién del Collége de Sociologie. Con prescinden-
cia de esta causalidad histérica, John T.Irwin defiende, en The Mystery to a Solution.
Poe, Borges and the Analytic Detective Story (Baltimore,Johns Hopkins,1996) la in-
fluencia de Borges sobre Lacan, en especial en el seminario sobre “La carta robada”.
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sens propre”, la consistencia ontolégica de l.a bios y de la zoé de masa nos
impone volver a recorrer y hasta a reconstruir un mun.do, e} lab.e’nnto, don-
de la simultaneidad de presentes incompatibles y la diseminacién de pasa-
dos, no necesariamente verdaderos, coexisten unos con 9‘tros. No se t?'a.ta,
no obstante, de ver en esa reconstruccién una restauracmfl de lo ya vivido
sino, por el contrario, un desafio a la creacién de nuevos vinculos éticos.

Séptima hipétesis. En un archivo cuya verdad deriva de forx'nas actu'ales,
la potencia, siempre virtual, reside en la forma genérica de la inactualidad.
Alli reside la potencia de lo falso®.

Trazando el retrato de Benjamin, Adorno llegé a decir que su pensamieq-
to era “natural-histérico” ya que la coleccién de fragmentos culturales.pgifn-
ficados, congelados u obsoletos le transmitia el habla m_uda que sensabxhz.a
al coleccionador. La observacién seria igualmente Pertmente para C&’ﬂlms
quien, a partir de sus estudios sobre animal.es y minerales, desarrollé una
teoria de los juegos y una légica de lo imagu'mano que, yendo mas allé} del
mimetismo y de los postulados estéticos k?ntlanos, se impuso ’CDI‘DO la ima-
ginacién de una légica, la de una mimesis aleatoria y disimétrica. Ahora
bien, cabria situar el archivo borgiano entre esas dos marcas y una resefia
de los primeros afios nos puede ayudar a ello.

Al comentar la Psico-zoologia pintoresca de Domingo Sasso para :Sz:nte-
sis, en agosto de 1927, Borges se vale de un argumento que esgrimira un
aﬁ:) después en “La peniltima versién de la realidad”, escrito para la mis-
ma revista y, mas tarde, incorporado a Discusion:

“Stei — fue un gran estudioso de la razén de la sinrazén— escribié en

algﬁﬁt;::eer‘;ral(? rgcido de sg obra, que 1los minerales e_staban muertos, que las plan-
e la vida de los animales era un sueiio.

s d“.;:;n ci;r:t};,ql‘; torpemente cierto, es que despedazamos los caddveres ﬁtext'nos de
los primeros y que aprovechamos el dormir de los otro§ para devorarlt')ls1 o Aas a pa;ra
robarles alguna flor y que infamamos el soﬁar'de los .ultlmf)s a pesadi ?. un :adai
1lo le ocupamos el tinico minuto que tiene —minuto sin salida y puntual, minuto le
grandor de una miga y que no se desencogfa en r’ec'uerdos o en e.sperarfzsils—é y to
encerramos entre las varas de un carro y bajo el régimen criollo dlctatom?. o Santa
Federacién de algin compadrito. Esclavizamos 0 exterminamos a las bestlasl¥ ;;’axt'a
que nos sirvan de todo, las conchabamos de?pues para la’moral. Xfa hay 111n alfa edo
de la ética en todas partes, cuya letra de majestad es el leén y de viveza el zorro y de

i i “ i i bre, tomado de
28 o seiiala Alain Badiou, “potencia de lo falso” es el nombre, 1
Nietzi(::l:e con el que Deleuze denomina a la verdad. Ver DELEUZE, Gl‘l‘les,
“Philosoph’ie de la série noire”. Arts et Loisirs, 1.8, ?6 en-1 feb 1966, p.12-13 y “Les
puissances du faux” en L image-temps. Paris, Minuit, 1985, p.165-202.
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ternura la paloma y de alma atravesada la oblicua hiena. El manejo de ese alfabeto
o simbologia comporta un género especial literario, que es el de la fabula."?°

A partir de esa constacién, comienza a tomar cuerpo, en Borges, la idea
de que la materia es un incidente del tiempo y no una forma universal de la
intuicién, como queria Kant?, Siendo asf, su aceptacion de la psico-zoologia
de Sasso reside en su “notacién heterodoxa”, de burros sabios y tigres ladi-
nos, sobre los cuales se cierne la “sombra gauchi-politica de Vizcacha”, jui-
cio de valor no sélo positive en relacién al poema de Herndndez sino activo
en relacién a la propia estética. En efecto, en la medida en que la sombra de
Vizcacha “influye en el gobierno de esta reptblica mas que Sarmiento™®, la
forma estética, definida en el juego mutuo entre, de un lado, la estructrua
de las normas especificas (la gauchesca como diccién) y, de otro, la estructu-
ra de la vida social (la gauchesca como ficcién), se afirma, hibridamente,
como forma “gauchi-politica”; en otras palabras, es la gauchesca, en tltima
instancia, la que instituye el Estado (un Estado, por lo demds, ladino y afa-
ble, caudillesco y minot4urico) y no lo contrario, esto porque la verdad, en
definitiva, tiene la estructura de una ficcién32,

#"Domingo Sasso - Psico-zoologia fantdstica, Buenos Aires,1927" en BORGES,
dJorge Luis, Textos recobrados.1919-1929. Barcelona, Emecé, 1997, p.312. En el pre-
facio a Fdbulas. En prosa y en verso. (2" ed.Buenos Aires, 1933, que incluye “Psico-
zoologia pintoresca” y “En broma y en serio”) Sasso confiesa que la mayoria de las
fabulas fueron publicadas, entre 1922 y 1926, en revistas de Buenos Aires, entre
ellas, Fray Mocho. Lehman-Nitsche, en el ensayo antes citado, asocia los varios
sgambati al rayo, como sabemos, atributo genésico de Jupiter.

*BORGES,Jorge Luis, “La peniiltima versién de la realidad”, Sintesis, 2, n°15,
ago. 1928 ,p.296 (en Obras Completas, p.200).

“Borges seguramente estd pensando en la primera polémica literaria de Sar-
miento, mds especificamente, en su pdgina sobre Scénes de la vie privée des animaux.
En cuanto al término gauchi-politico, m4s tarde convertido en concepto teérico por
Rama, digamos que pocos eran los antecedentes en 1927, siendo atn el hito mis
sobresaliente el diario del padre Castafieda, el Desenganador gauchipolitico,
federimontonero, chacuacooriental, chotiprotector y antirepublicador de todos los
hombres de bien.

#Es curioso observar que, aun antes de llegar a América Latina, Caillois tiene
una peculiar lectura de su cultura, ibérica y jesuitica, a partir de un debate en torno
a Corneille. Defiende, por ejemplo, que “Nietzsche regardait Corneille comme 1'un
de ses principaux précurseurs et que Schlegel 1’a rapproché de Machiavel”. Es cono-
cida la influencia de Gracian sobre la moral corneliana, sin embargo, Caillois va mas
alld y destaca la fuente reciproca en Loyola y, mas aun, “I'influence du Jésuite Gracidn
sur Schopenhauer qui le traduit”. Cf. “Résurrection de Corneille”, Nouvelle Revue
Frangaise, 26, n° 301, oct 1938, p.659-665. En octubre de 1940, el mismo Caillois
resefia para Sur el libro de Ludwig Marcuse sobre Loyola, destacando que “el tema
era doble” pero Ludwig sélo abordé la vida, dejando de lado la doctrina. Caillois, por
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Ultima tesis. La potencia de lo falso traza, en el centro mismo de la res
publica, en la ficcion fabular, una zona de indistincién entre nomos y physis
que se traduce como alegoria de la condicién minotiurica generalizada.

Murilo Mendes nos confiesa que “ya habfa visto de cerca a Anfisbena”,
cuando evoca que, “en Delfos o en la ubicua Tubingue”, habia tomado cono-
cimiento de la medusa portatil, de las letras regresivas y del trilema. La
anfisbena, la serpiente de dos cabezas, evocada por Borges entre los seres
imaginarios de su archivo, podria, con idéntico derecho, ser colocada entre
los enigmas mds atrayentes: el mapa de Brower, la banda de Moebius y el
silogismo dilemaético o bicornuto. Por otra parte, la anfisbena es el propio
silogismo bicornuto. No es un simple emblema o letra de la duplicidad (el
veneno o aquello que avanza). Es ambas cosas, y, siéndolas, muestra la
inviabilidad de remitir, platénicamente, una historia a su fabula o una for-

lo tanto, relee la obra de Loyola en clave acefslica, como la de un ser que “necesita,
a un mismo tiempo, nada querer y nada codiciar” porque sélo entonces todo se torna
f4cil para quien quiera. “El héroe parece invulnerable cuando vuelve de los infiernos
llevando en el rostro la palidez de los resucitados” y hasta soporta, paciente o aun
apéaticamente, como dirfa Bataille, “las pruebas que su orgullo elige y las que le
tocan en suerte y que hieren ese mismo orgullo”; “librdandose con
pasién,encarnizamiento y exaltacién a todos los excesos imaginables, aprende sin
duda el precio del célculo, de la prudencia y de la moderacién,pues prohibe a sus
adeptos —una vez formada su Orden— las sevicias, los ayunos, las maceraciones, el
uso, en una palabra, de todo aquello de que abusé”. Considera entonces a la Compa-
fifa de Jesiis como un “aparato flexible, preciso, extremadamente a punto que debia
permitirles cargar con el mundo a cuestas en un tiempo tan breve”. De esa lectura
nietzscheana de Loyola, concluye Caillois, “no es dudoso que puedan obtenerse las
mayores ventajas meditando sobre esta perfecta técnica de dominacién y su estudio
(al cual me consagraré algin dia) ha de compensar el m4s dificil y paciente de los
esfuerzos”. La diagnosis de Caillois puede ser leida en miltiples niveles.Es una lec-
tura de ! ’Amérique disparue, pero no lo es menos de l'Europe disparue. En ese senti-
do, sintoniza con la declaracién firmada por el mismo Caillois, ademas de Bataille y
Leiris en la Nouvelle Revue Frangaise de noviembre de 1938, denunciando la guerra
como expansién del individualismo burgués que priva a los hombres de todo destino
y los deja inermes delante de la lucha, sea cual sea, como meros “moutons conscients
et resignés a 1'abattoir”. En nombre de ese “foyer d’energie” que era el Collége de
Sociologie, los tres solicitan que se asuma “l’absolu mensonge des formes politiques
actuelles et 1a necessité de reconstituer par le principe un mode d’existence collective
qui ne tienne compte d’aucune limitation géographique ou sociale et qui permette
d’avoir un peu de tenue quand la mort menace” (p.876). En pocas palabras,asi como
los acefalicos franceses proponen la secta como estructura ficcional de soberania y
gobernabilidad, anticipando el souci de soi foucaultiano, Borges extrae, de fuentes
igualmente nietzscheanas, la clave de una “peniltima version de la realidad”, infini-
ta por definicién, el mecanismo de ficciones como “La loteria en Babilonia” donde
una Compaififa que redne “la suma del poder piiblico” permite pasar de la sociedad
disciplinaria y redistributiva a la sociedad espectacular de control diseminado .
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ma a su fondo. La anfisbena nos dice que “hay una forma que podemos
condenar o aprobar, pero no negar”®. Actia, como argumentaria Frazer, se-
gin la ley de simpatia, exhibiendo el vinculo entre las ficciones y lo sa,gra-
do, entre el arte narrativo y la magia. Pero con su estructura ambivalente
imponiéndonos el eterno retorno, que nunca es regreso de lo uno, la anfisbena
narra la propia historia de la modernidad. En su relato, la fundacién de lo
social deja de ser, en realidad, algo acontecido illo tempore para presentarse
como un acontecimiento que no cesa de proliferar. Ademads, la vida que ella

. trae a la luz, ur-fenémeno de la politica, va mds alld de la zoé elemental

reproductiva y del bios disciplinado y normatizado, ya que se confunde con
la misma condicién diplice, sacer, del Minotauro, un ser en trénsito cons-
tante entre naturaleza y cultura. Como su condicién gregaria coloca a ese
hombre ¢ téte de béte en permanente estado andrquico y pseudonatural, asi
como la naturaleza se presenta como nomos y estado de excepcién constan-
tes, el Minotauro u homo sacer se sitia, para decirlo con Agamben, en lo
més intimo de toda intimidad y, por lo tanto, ajeno, externo, a la mayor
exterioridad.’ Guarda e instituye (por ello es archivo) la ley soberana, la
biopolitica, que condiciona toda y cualquier norma. En ese sentido, la
sacralidad “vizcachera”, gauchi-politica, frecuentemente picara y ominosa,
del héroe, siendo una linea de fuga siempre presente en el escenario con-
tempordneo, nos impone, sin embargo, una ley post-sacrificial mds sinies-
tra todavia que la de la alta modernidad: la de ser, todos nosotros, minotauros
tan mortales como insacrificables.

(Traduccién del portugués: Graciela Cariello)

BBORGES,J.L., “H.G. Wells y las parédbolas: The Croquet Player. Star Begotten”
en Obras Completas, p.276.

HUAGAMBEN,Giorgio, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita. Torino,
Einaudi, 1995, p.123.
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