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Per Aage Brandt

BORGES - UN MYSTIQUE COOL

Esquisse d'une lecture d'Emma Zunz

Maintenant donc que nous allons
pénétrer dans la Ténébre, qui
est au-deld de 1l'intelligible,
il ne s'agira méme plus de con-
cision, mais d'une cessation
totale de la parole et de 1la
pensée. La ol notre discours
descendait du supérieur a
1'inférieur, & mesure qu'il
s'éloignait des hauteurs, son
volume augmentait. Maintenant
que nous remontons de 1l'infé-
rieur au transcendant, le vo-
lume de nos paroles se rétré-
cira...

(Pseudo-Denys, Hiérarchie cé-
leste) (C'est nous qui soulign-
ons).

La littérature n'est pas un simple tromper
elle est le dangereux pouvoir d'aller
vers ce qui est, par l'infinie multi-
plicité de l'imaginaire. La différence
entre le réel et 1l'irréel, l'inestim-
able privilége du réel, c'est qu'il y
moins de réalité dans la réalité,
n'étant que l'irréalité niée, écartée
par l'énergique travail de la négation
et par cette négation qu'est aussi le
travail. C'est ce moins, sorte d'amaigr-
issement, d'amincissement de 1'espace,
qui nous permet d'aller d'un point a

un autre, selon la heureuse fagon de la
ligne droite. Mais c'est plus indéfini,
essence de l'imaginaire, qui empéche

K. d'atteindre jamais le chéteau, comme
il empéche pour l1l'éternité Achille de
rejoindre la tortue, et peut-&étre 1'homme
vivant de se rejoindre lui'méme en un
point qui rendrait sa mort parfaitement
humaine et, par conséquent, invisible.
(Blanchot, Le livre & venir, p. 119)
(C'est nous qui soulignons).

Ces citations indiquent, chacune a sa maniére, ce qu'aucune

lecture de Borges n'évitera d'assumer: la pertinence des deux

"plans" articulés par une logique dont il faut qu'une fiction

rende compte. Deux registres s'opposent et se rencontrent,

celui d'une réalité que Blanchot définit parfaitement par ce

moins (d'information, d'événements, de traces, de signes etc.)
qui nous permet d'aller d'un point & un autre et d'en faire
ainsi un espace global raisonné&; et celui d'un réel défini
corrélativement par son plus, voire son trop, qui fait qu'in-
versement, comme le note le Pseudo-Denys, le volume du langage
se rétrécit. Plus il y a d voir, moins il y aurait a dire;

et entre les deux pbles, plans ou registres, un imaginaire

a traverser dans le deux sens de l'aller et du retour Jjamais

identique a l1l'aller.



Tout se passe, et &minemment dans L'Aleph dont il est
question dans le texte de Blanchot, comme si ce qui s'écrit
s'éloignait de ce qui se dit, dans cette traversée. Le
langage du fini, de la vie et de son espace, du distinctif

homog@ne et exotérique, qui est celui du dire, est relayé
pour un instant qui est une &ternité, par un langage de l'in-

fini, de la mort et de son lieu, du non-distinctif (voire
du conjonctif: c'est la liste de ce que l'aleph ou l'extase

du prétre maya dans L'Ecriture du Dieu permet de voir), hété-

rogéne et esotérique. Différence en quelque sorte quantita-
tive: on ne peut pas tout dire, et quand au moins on dit

le tout, cela ne donne plus de sens, ne reléve plus du
dicible, mais glisse vers le scriptible pur, ol le silence |

-

équivaut a n'importe quel rapport, et n'importe quel dire

-

d tout autre (comme dans L'Ethnographe).

Le registre de la réalité, non désertique, non-labyrin-
thique, reléve de l'histoire, perspectiviste, comme rapport
lointain, distrait, distancé&, au monde. C'est le vraisembl-
able, le croire, et chez Borges, par excellence le discours
public, politique, journalistique (d'ol notre é&pithéte bau-
drillardien d'exotérique), voir L'Aleph, La mort et la bous-

sole, et Emma Zunz que nous allons &tudier de plus prés. Ce
vraisemblable forme surface lisse, mais n'empé&che pas le
sujet de glisser, & des moments imprévisibles, dans l'autre
registre, comme 1l'Alice de Carroll, comme par un trou qui
s'ouvre chaque fois que ce sujet devient impliqué, acteur,
et doit s'approcher pour agir: l'action bascule dans la

passionl, puisque la distance actionnelle entre le point du
sujet et celui de son objet fractionne & 1'infini, rend
illusoire la détermination fidéidigne qui y donnait lieu.
Défi de toute philosophie de l'action.

Sémiotiquement parlant, il s'agit d'un passage du monde- i
selon-les-symboles, du symbolique (selon Peirce), & un monde-
selon-les-indices, a un indiciel trop riche en traces (in-
formation etc.) pour que son réel ne se laisse "symboliser",
réduire 3 un sens déterminé. La trace indicielle est indé-
cidable, son sens se perd dans le labyrinthe de son lieu.

La mort - pour celui qui la donne ou la regoit - est bien



réelle, et ne relédve de la réalité que comme fait terne, chro-
nologique. Tout ce qui est irréversible - naissance, blessures,
mort - et qui ouvre les séries d'échanges réversibles, ryth-
miques - dons, vengeances - de l'intersubjectif, renvoie &

ce réel, y perd son sens. L'idéalisme quotidien c&lé&bré

par tout ré&alisme & beau se défendre contre cette perte, en

se vouant au nécessaire, historique (arythmique), elle sur-
vient toujours, comme une inquiétante &trangeté&, comme de
l'intérieur. La mort, le don, n'ont jamais vraiment de cause.
D'od 1l'attrait du scénario policier, de Poe 3 Borges (voir

le Borges oral, 1980, oll ce lien est &tabli);:; le détective

devient hé&ros en tant que sujet de passion intellectuelle
(cf. le L6nnrot de La mort et la boussole).

Mais ce rapport &trange entre réalité (symbolique) et
réel (asymbolique), ol le croire se défonde dans un savoir
qui ne peut pas ne pas se perdre dans un non-savoir qui est
en méme temps expérience de vérité, il faut qu'une fiction
nous l'écrive, nous n'en avons aucune mémoire, car cela est
impossible (le non-savoir laisse trop de traces, des traces
trop riches, comme la douleur et l'amour) par contre, le
trajet rend la mémoire réalitaire douloureuse, que ne fait,
obstin&e, que patrouiller le contour du trou, tourner en
rond, tout en faisant semblant de marcher droitz. La mémoire
et sa version invertie, l'esp&rance, se trouvent 3 jamais
marquées, transformées en formalités, par le contrat de ce
qui du monde est introduit par la fiction, méme si cela,
on a du mal & le désigner positivement, conéeptuellement.
Surtout si l'on résiste & le mythologiser, ou le téclogiser3.

Emma Zunz (le conte se trouve dans L'Aleph, 1949) est
donc une jeune ouvriére de l'usine textile de Loewenthal,
située dans une misérable banlieue de Buenos Aires. Son
pére, qui a &té& caissier-comptable dans l'entreprise pendant
que Loewenthal était directeur-gérant (il en est devenu le
co-propriétaire grdce a cette affaire, comprend-t-on), vient
de se suicider au Brésil, oll il vivait sous le nom de Ma-
nuel Maier depuis qu'il fut accusé de fraude4 - par son
directeur-gérant, qui avait lui-méme commis cet acte. C'est
ce qu'Emanuel Zunz avait confié a sa fille avant de partir;



Loewenthal ne sait pas, bien entendu, que la fille vit depuis
six ans avec cette certitude douloureuse.

Immédiatement, comme machinalement, Emma prépare une venge-
ance qui fera triompher la justice de Dieu (car elle est
croyante) sur celle, si déficiente, des hommes. Elle se fait
déflorer (car elle est vierge) par un marin dans le port,
se présente dans le bureau de Loewenthal comme d&latrice de
ses camarades qui organisent en ce moment une gréve (car elle
hait la violence), et profite d'un instant ol son patron lui
tourne le dos pour le tuer avec le pistolet que ce précau-
tionneux garde dans son tiroir. Malheurement, Loewenthal
meurt avant d'entendre le discours sur la justice divine que
la jeune femme avait préparé et remémoré soigneusement. Tou-
jours machinalement, elle prend le téléphone et déclare &
la police qu'elle a été violé&e par M. Loewenthal qui l'avait
fait venir sous prétexte de vouloir s'informer sur la gréve,
et qu'elle 1'a tué en se défendant.

On la croit, tout réussit (sauf la vengeance, au niveau
du réel), car "tout est vrai", comme le note le narrateur
dans son épilogue:

"La historia era increible, en efecto, pero se impuso a to-
dos, porque sustancialmente era cierta. Verdadero era el
tono de Emma Zunz, verdadero el pudor, verdadero el odio.
Verdadero también era el ultraje que habia padecido; s6lo
eran falsas las circunstancias, la hora y uno o dos nombres
propios".

Voild la trame narrative de ce récit. Le mysticisme est
plutdét dans le descriptif. Mais la relation entre narrativité
et descriptivité est trés étroite, il nous faut la suivre
dans ses grandes lignes.

Dans une premiére séquence (A), c'est le p&re qui appa-
rait dans le rdle du sujet de passion. Il est posé dans un
rapport contractuel a& son gérant et en méme temps trahi par
lui; c'est la catastrophe (Destinateur = Traitre), et il y
perd son nom et en dernié&re instance, la vie. Le moment ca-
tastrophique engendre un discours - c'est 13 un principe de
notre narratologie du sujet de passion5 -, a8 savoir le secret
confié & la fille. La version inverse (A') de la sé&quence




manifeste un effet paralléle, c'est le discours réalitaire
divulgué par la presse, selon laquelle le traitre serait

Emanuel Maier.

A: contrat traitrise catastrophe discours
.
?:E /E‘\ Al\‘~_??\\ S =8 secret
o 1 2 o 2
L. E.Z. L.
Al E.Z. L. E.Z. mensonge

Une derniére séquence (C) fait apparaitre Emma dans le
double r6le de sujet contractuel et de traitre. Elle fait
semblant de venir voir son patron par loyauté et le fait
pour le tuer. La fille prend donc la place du pé&re dans l'in-
version de A, inversion qui caractérise bien siir toute struc-
ture de vengeance; le discours du mourant devait par consé-
quent refléter le sens de cet acte, seulement 1l'explication
de notre vengeresse s'attarde, et son effet fait défaut.
Lisons cette page:

"Ante Aarb6n Loewenthal, mds que la urgencia de vengar a su
padre, Emma sintié la de castigar el ultraje padecido por

ello. No podia no matarlo, después de esa minuciosa deshonra.

Tampoco tenia tiempo que perder en teatralerias. Sentada,
timida, pidid excusas a Loewenthal, invocdé (a fuer de dela-
tora) las obligaciones de la lealtad, pronuncibé algunos
nombres, dio a entender otros y se cont6 como si la venciera
el temor. Logrd que Loewenthal saliera a buscar una copa de
agua. Cuando éste, incré&dulo de tales aspavientos, pero in-
dulgente, volvid del comedor, Emma ya habia sacado del cajén
el pesado revblver. Apretd el gatillo dos veces. El conside-
rable cuerpo se desplomd como si los estampidos y el humo lo
hubieran roto, el vaso de agua se rompid, la cara la mird

con asombro y cblera, la boca de la cara la injurid en

espanol y en idisch. Las malas palabras no cejaban; Emma tu-

vo que hacer fuego otra vez. En el patio, el perro encade-
nado rompid a ladrar, y una efusibén de brusca sangre mandé

de los labios obscenos y manchd la barba y la ropa. Emma

inicid la acusacidn que habia preparado. ("He vengado a mi




padre y no me podran castigar..."), pero no la acabd, porque
el senor Loewenthal ya habia muerto. No supo nunca si alcan-

z6 a comprender. /Los ladridos tirantes le recordaron que no

podia, aGin, descansar..." (C'est nous qui soulignons).
La cascade de versions du rompre - dé&éjd préparée par deux
actes significatifs antérieurs: déchirer la lettre annong¢ant
la mort du pére, déchirer les billets regus du marin qui avait causé
le "minutieux déshonneur" évoqué ici par ces "lévres obscénes

et les taches de sang" - est déclenchée par autre chose que

le motif réalitaire, par quelque chose de bien plus grave et
d'innommable, et qui nous renvoie & la séquence intermédiaire
(B) & laquelle il nous faut revenir; tout se rompt, aucun
échange permettant de faire fonctionner une vengeance du
pére n'est plus possible, c'est la déb&acle du sens, un laby-
rinthe ultra-rapide (le temps se rétrécit) ol disparait
l'univocité de l'acte comme tel - 1l'acte se transforme en
pur événement, sans sujet de vouloir - et ol vient & dominer
un signifiant terriblement cynique, 1'aboiement du chien qui

va programmer les mouvements machinaux de la protagoniste.

C: contrat traitrise catastrophe discours
.
/f W—M
S S ] S =8
(o] 1 2 o 2
Emma L. Enmma injures poly-
glottes
c' L. Emma L. simulacre et
mensonge

Tout comme la premiére séquence est double (A et A'), com-
posée d'une version officielle, exotérique, et d'une autre,
secréte et ésotérique, c'est-a-dire d'un paraitre (A') et
d'un étre (A), qui ensemble forment une unité de sens véri-

dictoire - tout un carré:

paraitre v étre

mensonge A' A secret

non étre A non paraitre



Cette derni&re ségquence comporte donc une composante exoté-
rique, vraisemblable, un paraitre (C') qui va triompher dans
la presse grédce a la richesse des traces: "La historia era
increible, en efecto, pero... etc.”, des indices qui montent
du puits du vrai; et une composante d'une autre nature,
ésotérique, un étre (C) qui est bien 13, dans le bureau,

comme autre du prétendu vio1®:
paraitre v étre
c' C
non étre A non paraitre

Seulement, ce qui filtre de 1l'é@tre vers ce paraitre et qui
permet de persuader, puisqu'il faut toujours que le vraisemb-
lable s'installe sur quelques indices décidabilisés pour s'é-

tablir juridiquement, filtre et persuade 4'autant mieux qu'il
provient de la richesse d'un labyrinthe, d'un lieu non
maitrisé& par un sujet activiste. En ce sens, l'unité de "sens"”
C-C' est un simulacre authentique, une unité véridictoire

sans fondement dans un étre fini, distinctif, actionnel, qui
puisse figurer comme "secret" sous le "mensonge". La passion
d'Emma rompt la finitude de son motif mémorable et la jette
dans un infini local, fractal, qui fait résonner le silence

a4 travers la concision méme de sa narration:

"Referir con alguna realidad los hechos de esa tarde seria
dificil y quizéd improcedente. Un atributo de lo infernal es
la irrealidad, un atributo que parece mitigar sus terrores
y que los agrava tal vez. ?C6mo hacer verosimil una accién

en la que casi no creyS quien la ejecutaba, cbmo recuperar

ese breve caos que hoy la memoria de Emma Zunz repudia y

confunde?..." (Nous soulignons).

C'est que, dans ce puits, ce trou dans la trame ironique-
ment intacte quant a la "réussite" de 1l'"action" et la symé-
trie des deux unité A-A' et C-C', s'intercale une séquence
(B) qui fait imploser le texte-programme réalitaire, comme
si un réel attirait vers lui le fragment de réalit& qui de-
vait faire pont entre A et C comme &change de discours (se-



cret d'Emma contre aveu de Loewenthal), & la manidre de 1'in-

conscient qui s'attire les noms propres et crée des lacunes,
des oublis, des actes manqués en conséquence. Ici, le dis-
cours d'Emma & Loewenthal est retardé par ce que laisse en
elle de traces 1l'épisode préparatoire de la prostitution si-

mulée, nécessaire au vraisemblable, mais trop grave pour ne

pas détourner irrévocablement le "sens" de cette action narra-

tivement subordonnée, instrumentalisée, comme guestion du
pére, vers la question de celle qui se donnait elle-méme

comme son instrument, instrument de sa vengeance, et qui se

trouve profondément mise en question au niveau du labyrinthe
du désir:7

"El hombre la condujo a una puerta y después a un turbio
zaguén y después a una escalera tortuosa y después a un ve-
stibulo (en el que habia una vidriera con losanges idénti-
cos a los de la casa en Lanlis [référence & un souvenir d'en-
fance avec parents heureugﬂ) y después a un pasillo y des-
pués a una puerta que se cerrd. Los hechos graves estdn fu-
era del tiempo, ya porque en ellos el pasado inmediato que-
da como tronchado del porvenir, ya porqgue no parecen con-

secutivas las partes que los forman./ ?En aquel tiempo fu-

era del tiempo, en aquel desorden perplejo de sensaciones
inconexas y atroces, pensé Emma Zunz una sola vez en el mu-

erto que motivaba el sacrificio? Yo tengo para mi que pensd
una vez y que en ese momento peligrd su desesperado prop6-
sito. Pensd (no pudo no pensar) que su padre le habia hecho
a su madre la cosa horrible que a ella ahora le hacian. Lo
pensé con débil asombro y se refugi6, en sequida, en el vér-
tigo. El hombre, sueco o finlandés, no hablaba espaﬁol; fue
una herramienta para Emma como &sta lo fue para &l, pero
ella sirvid para el goce y &l para la justicia". (La phrase
du narrateur soulignée par nous).

Ce qui se passe entre cet homme et elle est en quelque
sorte identique & ce qui s'est passé entre le pére et la
mére, et qui a laiss& une trace comparable au billet qu'elle
rompt, & savoir elle-méme. La méconnaissance interminable
de 1l'autre est la méme; qui est elle alors? Le "fruit" 4'un

autre acte manqué&, d'une rencontre qui n'a pas eu lieu
(que dans le réel).



lo.

B: contrat rupture catastrophe discours
e impossible:
/g— /”‘\ —)\‘h—_—_——\ (biographie)
o o 2
pére, Emma marin ("la cosa hor- billet d'argent,
dieu rible...") identité 4!
Emma

Elle, fruit d'amour, billet d'argent, sceau d'une non-ren-
contre, se morcelle comme corps, se rompt:

"Cuando se quedd sola, Emma no abrid en seguida los ojos.
En la mesa de luz estaba el dinero que habia dejado el hombre:

Emma se incorpord y lo rompid como antes habia roto la carta.

Romper dinero es una impiedad, como tirar el pan; Emma se ar-
repintid, apenas lo hizo. Un acto de soberbia y en aquel dia
... El temor se perdid en la tristeza de su cuerpo, en el as-

co. El asco y la tristeza la encadenaban, pero Emma lenta-
mente se levantd y procedid a vestirse..." (Nous soulignons).
Le sujet se trouve confronté&, sur la table de nuit, &
son propre étre, impossible. L'argent du marin, le pain de-
Dieu (donnez-nous aujourd'hui...), le don de la vie: elle
s'incorpore, 1l'incorpore, tristement. Elle se met & circuler
dans la ville, comme 1l'argent, qui "contamine" les choses
de son non-étre pourtant invisible, invraisemblable:
"Quizd le confortd verificar, en el insipido trajin de
las calles, que lo acaecido no habia contaminado las cosas

La continuité réalitaire est rompue, Emma est souillée,
corrompue, par le labyrinthe de sa propre origine, sa ques-
tion d'étre, son "fantasme originaire". La continuité de
son langage est apparemment intacte, mais marquée comme par
un ton ("verdadero era el tono...", une tonalité&, une tris-
tesse de désert. L'expérience, mystique mais cool de par
cette tonalité&, lui fait voir, revoir, le monde des choses

comme une opacité& presque délest&e de son sens:

"Viajd por barrios decrecientes y opacos, viéndolos y
olvidandolos en el acto... Paraddjicamente su fatiga venia
a ser una fuerza, pues la obligaba a concentrarse en los
pormenores de la aventura y le ocultaba el fondo y el fin".

bans la mesure ol le lien narratif entre les sé&quences



passe par l'instance du discours, qui doit faire chaine
(chaine de "signifiants" entre la lettre rompue, le billet
d'argent rompu-déchiré, le déchainement d'injures de Loewen-
thal) pour faire sens, ce sens est ici un sens-limite: un
renvoi & un sans-fond qui paradoxalement fait fond pour le
sens. Nous pouvons ainsi reélier la topologie d'abord es-
quissée & la série des séquences, et noter le parcours com-
plexe qui est la structure a la fois narrative, topologique

et métaphysique de ce récit:

A' c'

réalité —m4m— —— fini
A. ) motif de vengeance.ppC global
réel B infini
local

question-énigme
de 1'étre du sujet

Cette structure met en place une transformation, non pas au
sens pragmatique ol ce terme est surtout employé 3 propos
du parcours narratif, mais dans une acception &minemment
"véridictoire“sz une unité de sens (A-A') est défondée et
métamorphosée en simulacre; l'effet de vérité imputé 3 la
premiére se rompt, tombe dans le puits de 1'infini local,
et se voit remplacé par une force persuasive qui est celle
de ce qui n'a de fond que dans l'impossible, 1l'indé&cidable,
- c'est peut-étre l'"affect" sans "représentation" dont il est
question chez Freud.

La logique d'Emma Zunz se retrouve trés directement dans

des fictions seulement esquissées comme L'Ethnographe, dans

beaucoup de fragments narratifs qui sélectionnent des traits
structuraux - l'action comme labyrinthe dans La loterie de

Babylone, le langage comme indé&cidable dans La Biblioth&que
de Babel, la mémoire comme liée & la finitude réalitaire

dans L'Aleph et Funés - et dans les essais métaphysiques

sur le probléme du temps; d'autres textes é&voquent de plus
loin - surtout les po@mes - cette irréconciliabilité& de la
réalité (ou du symbolique) et du réel: elle n'est pourtant
jamais perdue de vue dans l'oeuvre de Borges. Idée ou figure,
principe philosophique ou poétique - cette distinction ne

se justifie plus, dé&s qu'il s'agit, comme chez les mystiques,

11.



12.

d'une interrogation sémiotique du quotidien mé&me et comme

tel (et ni comme symptéme, ni comme prétexte) - elle marque
quiconque y touche, sauf peut-étre les critiques littéraires,
qui manifestent leur embarras dans tout un musée d'identi-
fications frustrées9 (Borges théologien, bourgeois, idéaliste,
farceur et mystificateur, réactionnaire, voire fasciste;

ou Borges &litiste, irresponsable, aristocrate, dandy etc.).
C'est que ces textes pensent, ils font ce que leur analyse
devrait faire. Ils catalysent cette interrogation et ponc-
tuent les globalismes qu'ils rencontrent sur leur chemin
erratique. C'est ainsi qu'ils créent sans doute, & l'instar
des mystiques hot, leurs communauté&s un peu partout: celles
des amateurs de chiens, des espions, des complices, des in-
fames, des polis, des distraits, des discrets, des malheureux
vigoureux, des lecteurs. Seulement, on ne peut pas le savoir,
parce qu'ou bien ils ne se parlent pas, ou bien ils se disent
n'importe qﬁoi.



Notes:

1 Ce qui problématise toute narratologie activiste qui vou-
drait capter la structure de ces fictions, et peut-é&tre
de la fiction.

2 Borges (Entretien avec Roberto Alifano, Le Magazine litté-

raire n® 180, 1982):

"... le temps est fait de mémoire. Nous autres, en tant
qu'individus, sommes faits pour une bonne part de mé&moire,
de notre pauvre et malingre mémoire. Et la mémoire 3 son
tour, est faite pour une bonne part d'oubli... Boileau:

.+«. Le moment ol je parle est déja loin de moi..." (p. 87).

3 En jouant avec le concept té&ologique d'&ternité ("Platon
essaie de ré&soudre le probléme du temps en cré&ant 1l'une
des plus belles inventions humaines: 1'é&ternité. Je parle
d'invention humaine parce que je ne suis pas croyant...")
Borges remarque entre autres choses: '

"... Blake dit que l'éternit& est un don du temps. Il faut
essayer de développer ces paroles d'une grande sagesse:
si tout l'étre nous était donné& - 1l'étre, plus que le
monde - , si 1l'on nous montrait une seule fois 1'étre
tout entier, nous en mourrions 3 coup sfir, nous serions
anéantis. Au lieu de cela, comme dit Blake, le temps est
un don de l'@ternité. L'é&ternité nous permet de connaitre
toutes ces expériences sur un mode successif. Nous avons
le jour et la nuit, les heures et les années; nous avons
la mémoire, les sensations présentes et puis nous avons
l'avenir, dont nous ignorons encore la forme, mais que
nous pressentons ou redoutons. Tout, absolument tout,
nous est donné sur un mode successif - sagement, ajoute-
rais-je, car si tout nous &tait donné d'un coup, l'étre
humain ne pourrait supporter cette charge terrible, la
charge de 1l'étre de l'univers tout entier. / L'&ternité
nous permet donc de vivre selon la succession. Schopen-
hauer disait que, par bonheur pour nous, notre vie &tait

divisée en jours et en nuits, interrompue par le réve.

Nous nous levons chaque matin, accomplissons notre étape
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diurne, puis nous dormons. Sans le réve, vivre serait
intolérable et nous ne serions pas maitres du plaisir;
peut-étre la notion de plaisir n'existerait-elle pas. La
totalité de 1l'étre nous est une impossibilité&. Tout nous
est donné, heureusement, de fagon graduelle". (ibid. 88).
Je souligne le passage qui introduit le thé&me du réve,
apparemment incongru dans la logique de l'argument. La
vie serait insupportable sans le réve, c'est-da-dire non
pas que 1l'éveil réalitaire serait intolérable sans le
réve labyrinthique, bien sdr; mais inversement, que 1l'éveil,
comme trop de réel, comme trop d'éternité, est vivable

dans la mesure oll il ne se donne que dans le clignote-
ment offert par la linéarisation réalitaire et donc la
rédaction appauvrissante que représente le réve (cf. en-

core L'Ecriture du Dieu); a la limite, la mort et le ré&-

veil coincident.

D'ailleurs, le traducteur de l'entretien, Robert Louit,
aurait pu mettre simplement sommeil pour le sueno de
Borges: celui-ci ne se refére pas au contenu de ce qui
interrompt 1l'éveil et ainsi le transforme en réalité&; et
notre remarque serait moins opportune, sinon moins perti-
nente. Il est facile de montrer que le réve est en effet
du cbété de la distance, de la fatique, de la répétition,
du symbolique, et donc de l'insoutenable, l'infondable
réalité, chez Borges.

Emanuel Zunz devient Manuel Maier, sa fille s'appelle Emma.
Petit jeu anagrammatique cabbalistique sur emet (vérité)

et met (mort) qui resurgit par ailleur chez un autre
"cabbaliste", Georges Pérec, dont La Disparition fait

également disparaitre cette lettre pour signaler le rap-
port, dans le réel, entre les deux effets.

Voir La Diégesis, U.N.A.M., Mexico, a paraitre. Et notre

thé&se, Sandheden, satningen og dgden (La vérité&, la phrase
et la mort), Aarhus 1983.

Il ne s'agit pourtant ni de la vengeance, ni du "chati-
ment", qui maintient comme motif au moins un instant la
volonté de tuer d'Emma, puisqu'elle revient & la formule
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mémorisée au moment d'expé&dier son adversaire dans 1l'éter-
nité. Entre ce "chatiment" et la "vengeance" comme motifs
notoires, il y a 1l'aboiement du chien, et ce n'est pas
13 un motif, plutdt un moteur cybernétique programmant

la machine de la motricité 4d'Emma en proie & sa passion,
au réel. Un pur principe rythmique.

C'est une des rares fois, sinon la seule, ol Borges parle

de 1l'acte sexuel et se préte & une lecture psychanaly-

tique; il est vrai que, cette sexualité&, labyrinthe et

désert par excellence, invite peut-&tre plus & une lec-

ture borgesienne de la problématique du désir que l'inverse...

Ceci renvoie & nos Quelques remarques sur la véridiction,
Actes Sémiotiques, IV, 31.1982 (Documents du Groupe de

Recherches Sémio-linguistiques, E.H.E.S.S., Paris), mais
voudrait problématiser le statut de 1l'unité& véridictoire
que représente le carré, plus profondément, ou de mani&re

plus &lémentaire, que ce travail n'avait fait.

Gabriela Massuh, Borges: Una estética del silencio, Ed.

Belgrano, Buenos Aires 1980, rend trés bien compte de ces
effets et y échappe elle-méme par sa vaste culture et la

finesse de sa lecture, guidé&e par quelques intuitions de

Valéry, de Blanchot.
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Kasper Olsen

ABJONCTION ET CARRE SEMIOTIQUE

L'introduction ici proposée de 1'"abjonction” est d'abord
une affaire tout & fait intérieure & 1la logique formelle,
c'est-d-dire au calcul logique des propositions. Cependant,
son intérét principal se situe plutdt 3 un niveau "supéri-
eur", au niveau de la "méta-critique" de cette logique qui,
on le sait, relé&ve de certaines suppositions fortement mé-
taphysiques, y compris une notion "intuitive" de 1'identité-
d-soi de chacune proposition prise en charge par le calcul
logique. Celui-ci est alors dit opérer "sur" des entités
posées a priori; entités dont on ne questionne pas la con-
stitution. - Or, ici comme dans bien d'autres champs théo-
riques qui & premidre vue semblent entidrement "clos", il
est possible, tout en se plagant au sein de 1'"épistémé"
elle-méme, de chanter pour faire danser les choses, pour
les faire bouger en un mouvement qui révéle un peu du non-
pensé sous-jacent. Une telle expérience, dans un domaine
face auquel la sémiotique proprement dite ne cesse pas
(et non sans peine) de tacher de définir ses relations,

aura peut-&tre un certain impact 13 aussi.

I.

Le calcul de la logique formelle consiste en un ensemble
d'opérations (jonctions, implications etc.) opérant sur des
variables supposées, & savoir les propositions. Dans le cas
le plus simple, ol 1l'on pose deux valeurs de vérité (vrai,
faux) et ne considére que les relations entre pas plus de
deux variables, on aura 24 = 16 opérations (ou fonctions)
logiques possibles. Par convention (chose pourtant nullement
fortuite) on a sélectionné un petit nombre d'opérations

dites "fondamentales", soit:



