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NECESIDAD POLITICA Y VERDAD HISTORICA
EN "TEMA DEL TRAIDOR Y DEL HEROE”
DE J.L. BORGES

por Estela CEDOLA

En 1944 se publica Ficciones . El volumen incluye dos
colecciones de cuentos : la primera estaba ya editada bajo el
titulo (del cuento epénimo) El jardin de senderos que se bifurcan
(1942) ; 1a segunda, Artificios, retine otros nuevos. "El jardin de
senderos que se bifurcan" al mismo tiempo que cierra la primera
etapa, marca el pasaje a la siguiente. Se trata de un eje
significativo fundamental para la estructura del libro. Los textos
que lo preceden estdn dedicados a la problemadtica de la literatura,
de la ficcién, del lenguaje, de la escritura y la lectura ; tienen una
forma hibrida situada entre el cuento y el ensayo, y donde
todavia no hay situaciones y personajes que las encarnan.

"El jardin de senderos que se bifurcan" acusa un cambio
formal importante y anuncia lo que vendra con Artificios y, aun
mds tarde, en los cuentos de EI Aleph 1. Se bosquejan alli dos
elementos en conflicto : por una parte, como en los cuentos
anteriores, reaparece el universo de lo imaginario y de la ficcién
representado por una novela infinita, y por otra parte, surge la
posibilidad de la accién en un clima de indole policial. Lo
importante y més significativo es que ambos tiempos se anudan
en un conflicto. No s6lo se introduce el tema de la muerte
violenta, como sugiere el psicoanalista francés Didier Anzieu 2,
sino que el tiempo que corresponde a la violencia es el tiempo de
la Historia donde la accién es degradada e indigna. El hombre
comete crimenes de lesa humanidad : la traicién y la delacién son
rasgos que se reiteran en esta "praxis” de la visién del mundo
borgeana de la década del 40. En Artificios hay tres cuentos
donde se superpone la identidad del traidor y del héroe. "La
forma de la espada” presenta un narrador que usurpa la identidad
de la victima para contar su infame delacién y poder ser oido
hasta el final, cuando todo se revela. El narrador de "Tres
versiones de Judas" se aventura en la teologia y pretende
"demostrar” que el verdadero redentor fue Judas y no Cristo. En
"Tema del traidor y del héroe", Kilpatrick, "un secreto y glorioso
capitdn de conspiradores” en la Irlanda de 1824 que "perecié
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victima de la rebelién victoriosa que habia premeditado y
sofiado”, resulta haber sido el traidor que impedia y retardaba el
estallido de la rebelién. Borges da una vuelta de tuerca en la
aberracién ética : construye un oximoron imposible, tal vez el
mds inverosimil de todos, aunque parezca ir mds lejos
superponiendo la identidad de Cristo y Judas. En todo caso, la
doble figura del héroe/traidor interesa mds, porque indica una
senda inexplorada hasta entonces como es el valor del relato
historico.

La estructura del cuento estd sustentada por una oposicién
entre la necesidad politica y la verdad histérica, que en la realidad
muchas veces se contradicen. De ahi que la clave no es ya la
identidad del narrador, sino lo que el investigador Ryan-bisnieto
del héroe- podré conocer acerca de las verdaderas circunstancias
de la muerte de Kilpatrick y, en consecuencia, lo que podréd
contar en sus escritos. Interesa saber qué ocurri6 y por qué se
cuenta una versién en lugar de otra. Ryan, "tras tenaces
cavilaciones" decide callar la verdad y reconducir el mito del
héroe escribiendo una biografia dedicada a su gloria. La
verosimilitud tiene primacia sobre la verdad, se puede pensar
que Ryan desea que su relato sea crefble. Decide callar la verdad
porque se opone a la necesidad politica y, en ese caso, seria
inverosimil ; ademds €l estd involucrado porque el héroe/traidor
era su bisabuelo.

Todo ataque a la trayectoria del héroe de una causa,
compromete la causa misma porque la conducta del individuo no
puede oponerse a las necesidades del grupo. Por allf también
abordamos el tema del discurso de la historia, la interpenetracién
de ficci6n y realidad como se ve en los cuentos posteriores de E/
Aleph.

Para Borges la historia es también un relato semejante a la
ficcion, la seleccién operada por el historiador supone ya una
ficcionalizacién que desde otro dngulo se suele llamar ideologfa.
Pero més acd de Borges y de la literatura, en el terreno del
discurso histérico hay varios niveles. El discurso de la historia es
una mezcla de hechos que se pueden constatar, pero también
existe la expresién del deseo del historiador, es decir, su visién
del futuro, cierta prospectiva histérica. Hay una mezcla de
elementos afirmativos o ideol6gicos y de elementos negativos o
criticos, hay discursos donde predominan unos u otros y nos
acercamos a un tipo de obra que se encasilla en una ideologia o a
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aquélla donde predomina la libertad de la critica. Lo mds
interesante seria poder imaginar lo que piensa Borges de la
actitud, de la eleccién de Ryan, ante la verdad que descubre y
que decide callar, optando por seguir en la linea de la historia
tradicional, de la necesidad politica e histérica, manteniendo el
sistema de valores que los irlandeses respetaban. Si vemos detrds
del investigador Ryan a Borges, podemos suponer que acepta la
idea de callar una verdad que no le sirve a nadie, que acepta que
la ficcién politica podria ser m4s importante que los entretelones
de la verdad histérica. Pero esta versién tampoco es la mejor. El
hecho de haber llegado a plantear una situacién extrema,
oximoron imposible, nos hace pensar que hay matices,
situaciones a mitad de camino donde tal vez la opcién serfa por la
verdad histérica y no por la necesidad politica. En "Los
te6logos"” 3 se plantea el mismo problema cuando Aureliano hace
condenar a Juan que no es un verdadero hereje, pero la necesidad
politica, necesidad de la continuidad del poder de la iglesia
romana, exige condenar al teélogo Juan a la hoguera, después de
haber tergiversado un texto suyo. Tampoco Juan sabe articular
su defensa, y con insistencia senil, defiende sus convicciones del
pasado mostrdndose incapaz de analizar la situacién planteada en
la ortodoxia cristiana por el surgimiento de la nueva herejfa, es
decir, no acepta revisar sus ideas del pasado a la luz del presente.
Este es el tema de la temporalidad que alcanza al hombre y a sus
escritos, muy importante en El Aleph : todo escrito es provisorio,
toda fijacion es un "zahir", un dogma. Este texto como todos los
de Borges, vale por los interrogantes que plantea més que por las
posibles versiones de una respuesta que quedan a cargo del
lector, y si los textos de Ficciones son "pardbolas del narrar" 4
también son pardbolas del leer, como "Pierre Ménard, autor del
Quijote". También en "Tema del traidor y del héroe", la lectura
ocupa un lugar primordial. Claude Ollier 5 dice que hay un
principio de reiteracién que muestra cinco dramas superpuestos y
cinco escenas : la redaccién de Borges, la investigacién de
Ryan, la improvisacién de Nolan, la elaboracién de Shakespeare,
el asesinato de Julio César. Las escenas : una pigina en blanco,
archivos alterados, una gran ciudad moderna, un teatro cldsico,
la Roma antigua y, en el extremo de la cadena surge la pregunta
ien qué dramaturgo se inspiraron Brutus y Casius ? Habria que
agregar el asesinato de Lincoln prefigurado por el de Kilpatrick y
que C. Ollier no toma en cuenta. Todo esto, dramas y escenas,
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supone la superposicion de lectura e interpretaciones, una
intertextualidad.

El primer pérrafo funciona como un prélogo "original" de
Borges que, influenciado por Chesterton y Leibnitz, ha
imaginado el argumento que va a presentar. Desde el comienzo
se recalca que nos dard un esquema de narracién, que habrd
hiatos y faltardn detalles. Presenta el artificio tal cual es, tomando
una distancia que nos aleja de lo anecdético - no del relato - al
estilo de Brecht 6.

En el segundo pérrafo se ubica la accién y se inventa un
narrador-investigador. En muchos textos ese narrador llamado
Borges, aparece como protagonista de las experiencias,
testimonios y comprobaciones de la investigacién. Pero en éste
se trata de contar la historia de la investigacién de un hecho del
pasado, el develamiento de un enigma que debe hacer un
historiador cien afios después de ocurridos los hechos (en esto se
asemeja a "La busca de Averroes"). Las circunstancias precisas
parecen importar menos, sugiriendo una coparticipacién del autor
y el lector :

“"La accion transcurre en un pais oprimido Yy
tenaz : Polonia, Irlanda, la repiblica de Venecia, algiin
estado sudamericano o balcdnico... Ha transcurrido, mejor
dicho, pues aunque el narrador es contempordneo, la
historia referida por él ocurrié al promediar o al empezar el
Siglo XIX. Digamos (para comodidad narrativa) Irlanda ;
digamos, 1824"

Parece que se nos indicara que el ropaje del argumento
importa poco y que el "tema" del cuento es otro. Creo que lo
esencial es la bisqueda de 1a verdad y lo que se cuenta después,
como en "Emma Zunz" donde todo apunta a lo que la
protagonista va a contar y a la verosimilitud. Por eso hemos
subrayado la oposicion del epflogo entre verdad histérica y
necesidad politica. Esto que el narrador imagina puede ocurrir en
cualquier momento y en cualquier lugar del mundo, en cualquier
pais oprimido donde pueda tener lugar la conspiracién y la
rebelién, donde cabe la posibilidad de la accién clandestina
luchando contra la opresién y donde puede haber héroes y
traidores : es interesante notar que esta historia ubicada en
Irlanda fue redactada durante la segunda guerra mundial cuando
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una resistencia de los pafses ocupados actuaba en medio de
enemigos, colaboracionistas y posibles traidores. Otro elemento
notable es la mencién del relato de Ryan, "la historia referida por
€1". El texto redactado en tercera persona nos habla de las
peripecias de la bisqueda de la verdad, de la investigacién de
Ryan, pero lo que al final decide escribir no es lo que
leemos : se trata de un texto "lacunar” 7, la biografia dedicada a
la gloria del héroe.

En la primera parte, lo mds importante es la posibilidad de
una actitud critica ante el mito del héroe nacional y de la funcién
que cumple en el contexto de una sociedad, lo cual justifica la
ambivalencia de la oposicién historia/politica.

El tercer parrafo - es el mds largo, tiene dos p4ginas - nos
pone de lleno en el argumento y el enigma. El héroe Kilpatrick
muri6é asesinado "en la vispera de la rebelién que habia
premeditado y sofiado”. En el centenario de su muerte Ryan
indaga sobre las circunstancias del hecho y descubre que "el
enigma rebasa lo puramente policial” (nunca se logré apresar al
asesino). El texto va avanzando a medida que Ryan halla nuevos
elementos. Aparece la idea de la circularidad del tiempo, porque
se han repetido circunstancias y escenas de la muerte del
emperador Julio César. En muchos cuentos aparece una
circularidad temporal que luego resulta aparente, como por
ejemplo "Los telogos” y otros de El Aleph 8. Hay siempre un
equilibrio entre lo que permanece y lo que cambia. En "Tema del
traidor y del héroe" no hay repeticién del pasado sino imitacién
del arte.

Las conjeturas de Ryan, avanzando por pistas falsas y
aproximativas - en el mismo estilo de todos los cuentos -
progresan hasta hallar la pista verdadera : cuando comprueba
que "ciertas palabras de un mendigo que convers6 con Kilpatrick
el dia de su muerte, fueron prefiguradas por Shakespeare en la
tragedia Macbeth". Esto lo "abisma en otros laberintos m4s
inextricables y heterogéneos”. En medio del texto, hay dos lineas
fundamentales : "Que la historia hubiera copiado a la historia ya
era suficientemente pasmoso ; que la historia copie la literatura
es inconcebible”. A partir de esta mitad del discurso aparece
Nolan, el misterioso compaiiero del héroe, traductor de
Shakespeare y estudioso del teatro (Ryan descubre un articulo
suyo sobre los "Festspiele” de Suiza). Luego otros documentos
lo ponen en la pista, pero "esta investigacion es uno de los hiatos
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del argumento”. Economia del relato, ya que lo importante es que
Ryan ha descifrado, finalmente, el enigma.

Nolan es quien inventa las circunstancias de la muerte de
Kilpatrick. A pedido de éste, Nolan debe hallar al traidor que
siempre impide el estallido de la rebelién, y descubre que se trata
del propio Kilpatrick, quien es condenado a muerte por sus
correligionarios. El traidor firma su propia sentencia de muerte -
el documento borrado que Ryan habia encontrado - pero suplica
que su muerte no perjudique a la patria. Asf, Nolan imagina un
"extrafio proyecto" proponiendo "un plan que hizo de la
ejecucién del traidor el instrumento para la emancipacién de la
patria”, transformando lo irremediable en un hecho de signo
opuesto, recupera la ejecucion del traidor y la hard aparecer como
un asesinato politico por las manos an6nimas... del enemigo. As{
apresuraria la rebelién. Planea una muerte teatral que se grabarfa
en la imaginacién popular y Kilpatrick jura colaborar en ese
proyecto que lo redimirfa. Dice Ariel Dorfmann 9 que Kilpatrick
planea su propia muerte para redimirse y cambiar su traicién en
heroismo y lo compara con Pedro Damian de "La otra muerte",
pero esta aproximacién no es muy clara, ya que Pedro Damidn
no es un traidor, y sobre todo porque las motivaciones de
Kilpatrick quedan en la sombra, mientras que se sabe todo lo que
le ocurre a Pedro Damidn. De todos los cuentos de Ficciones y
El Aleph, "Tema del traidor y del héroe" es el tnico donde las
razones del traidor no aparecen, si se lo compara con aquéllos
donde hay traicién y delacién. Creo que esto se debe a que
Borges se interesa, en especial, por la contraposicién entre la
verdad histdrica y la necesidad politica y en la problemdtica de la
intertextualidad, de la creacién que imita o retoma circunstancias
conocidas, histéricas y literarias. Este esquemdtico cuento no
puede explayarse sobre la conducta del personaje traidor pues
s6lo interesa la accién. En "El jardin de senderos que se
bifurcan", en "Deutsches Requiem" y en otros textos hay un
acercamiento a la conducta, a las motivaciones del asesino o del
traidor. También en "La forma de la espada”, "Los teSlogos",
"Emma Zunz", que parece escrito para mostrar las motivaciones
de la asesina.

En la explicacién del enigma, casi otras dos pdginas, surge
el topos literario del "gran teatro del mundo”. Nolan, el
dramaturgo, semeja a una divinidad todopoderosa que, por falta
de tiempo, "tuvo que plagiar a otro dramaturgo, al enemigo
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inglés W. Shakespeare". Alude también a la figura de Cristo
cuya trayectoria, pasién y muerte, también fue prefijada, cuando
dice :

"El condenado entré en Dublin, discutié, obré rezd,
reprobd, pronuncid palabras patéticas y cada uno de esos
actos que reflejarta la gloria habfa sido prefijado por Nolan"

Asi, el condenado colabora con el proyecto y “enriquece el texto
de su juez" y todo esto" perdura en los libros de historia, en la
memoria apasionada de Irlanda " (subrayado mio).

Finalmente el drama que "abarcé muchos dfas y muchas
noches" aparece encuadrado en un lapso de cuatro dfas ; llama la
atencién la imprecisién que da idea de un perfodo largo de
tiempo con la precision de las fechas : el 2 de agosto de 1824 se
reunieron los conspiradores para descubrir al culpable y el 6 de
agosto muere el traidor asesinado en un teatro :

Kilpatrick fue ultimado en un teatro, pero de teatro hizo
también la entera ciudad, y los actores fueron legion, y el
drama coronado por su muerte abarcé muchos dfas y
muchas noches

El asesinato tiene lugar "en un palco de funerarias cortinas
que prefiguraba el de Lincoln". Creo que este detalle es una
microestructura del relato, donde se sugiere que las
circunstancias del asesinato de Lincoln fueron, a su vez, imitadas
del gran teatro inventado por Nolan. La historia copia a la
historia, a la literatura y otra vez, a través de la contaminacién
entre historia y literatura, copia a las dos al mismo tiempo.
Reaparece esta idea borgeana segiin la cual los discursos
literarios, histéricos, filoséficos estdn constituidos en la
intertextualidad, por el entrecruzamiento de lecturas y relecturas
de hechos y de textos. Recordemos el final de "El inmortal” :
"cuando se acerca el fin, ya no quedan imdgenes del
recuerdo ; sélo quedan palabras”. Son las Gltimas palabras de
Cartaphilus que introduce en el texto la dimensi6n critica de la
escritura. Por eso en la post-data el narrador lo cita y
agrega : "Palabras, palabras desplazadas, y mutiladas, palabras
de otros fue la pobre limosna que le dejaron las horas y los
siglos" 10, Al hablar de la obra de Nolan, Borges no estd
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hablando de la constitucién de la ficcién, s6lo que hay que
precisar que en este cuento se trata de la constitucién de la ficcion
como Historia . El hecho de que la historia copie a la literatura
nos pone en la pista de 1a unidad de sentido del texto. Por eso la
frase : "Que la historia hubiera copiado a la historia era ya
suficientemente pasmoso, que la historia copie a la literatura ya
es inconcebible”, en mitad del texto, es el momento clave,
esencial, que siempre aparece en los cuentos, equilibrando en
dos partes el discurso narrativo. No es casual que
inmediatamente después de esta lineas, aparezca Nolan "el
hacedor”. Esta idea de la intertextualidad nos conduce a la
demostracién de que no hay creacién desde la nada y que lo
realmente original es la combinacién de elementos pre-existentes.
Como en "Historia del guerrero y de la cautiva" donde Borges
combina dos relatos que no le pertenecen, poniéndolos en
relacién y creando asi una historia nueva !1. Nolan tiene que
plagiar a Shakespeare, pero lo més notable es que los pasajes
imitados son los menos draméticos 12 : Borges no ha escrito
teatro.

Asi, pues, la oposicién entre verdad histérica y necesidad
politica que subyace en este texto se une a los dos movimientos
de improvisacién y de imitacién en la creacién. Podemos
terminar citando a Claude Ollier !3 para quien el texto es "una
abreviacién del mecanismo constitutivo y ficcional de toda
ficcién" y es importante porque "monta y desmonta la maquina
ante nuestros ojos, muestra c6mo las palabras aseguran y
alimentan su buena marcha, produciendo una historia y la
Historia".
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NOTES

Cf. de Estela CEDOLA. "Tiempo de la imaginacién y tiempo de la
historia” en El jardin de senderos que se bifurcan de Jorge L. Borges".
In Revista Linguistica e letteratura , Pisa, Giardini Editori, 1985.
Borges o la coincidencia de los opuestos. Buenos Aires, Eudeba, 1987.
Cf. Didier ANZIEU "Le corps et le code dans les contes de J.L.
Borges", in Nouvelle Revue de Psychanalyse, N° 3, Paris, Gallimard,
1971.

Cf. "Los teSlogos" en : Estela CEDOLA Borges o la coincidencia de
los opuestos. Y "Essais sur les formes et leur signification”" Paris,
Daniel Jontier, 1981. Volume collectif,

Enrique PEZZONI Toniques. Buenos Aires, Ediciones de la Alianza
Francesa, 1985, p. 101.

Claude OLLIER "Theme du texte et du complot” en Revista L'Herne,
Paris, 1964,

Ana Maria BARRENECHEA, Topiques.

Ana Maria BARRENECHEA habla de estilo lacunar : "lagunas que van
dando pistas fragmentarias, que dejan al lector la ilusién de que estd
reconstruyendo algo que fue hecho precisamente para ser reconstruido.
Ibidem p. 96. .

Cf. "La otra muerte” en Estela CEDOLA, Borges o la coincidencia de
los opuestos, Buenos Aires, Eudeba, 1987.

Ariel DORFMANN : Imaginacién y violencia en América. Barcelona,
Anagrama, 1972, p. 43.

Cf. Estela CEDOLA, op. cit.

Idem.

Este creador an6nimo, obligado a crear un drama superior al de
Shakespeare o comparable con €l. ; no ser4 otra estratagema de Borges
para compararse €l mismo con Shakespeare como hace en "El aleph” a
través de Michel Drayton ? Cf. idem.

Claude OLLIER, op. cit.



