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LA POESIA DE JORGE LUIS BORGES

Enlaobra de Borges todo tiene el valor del tiempo, de un
tiempo existencial, perteneciente al individuo. De ahi su indi-
vidualismo; su preocupacién es el individuo en si, el ser parti-
cular, lo que de alguna manera resultara el ser general, todos
los hombres: cuando habla sobre el gaucho dice: ungaucho son
todos los gauchos.

Su tiempo no es el mismo tiempo de otro ser. Desde sus
primeros versos recogidos en Fervor de Buenos Aires (1923)
ya notamos esta actitud ante el mundo: yo soy e/ autor de este
libro y usted, es el lector, esto no es mas que una sola circuns-
tancia.

Desde 1923 Borges acaricia el tema de Buenos Aires, mas
que el tema, la ciudad en si. Buenos Aires no es un tema, como
la soledad o el amor, es algo mas profundo, es lo real, lo fan-
tastico y, sobre todo, un universo, "su universo" Dice en su
poema Las Calles: (1)

Las calles de Buenos Aires

ya son la entrafia de mi alma.

No las calles enérgicas
molestadas de prisas y ajetreos,
sino la dulce calle de arrabal
enternecida de penumbra y ocaso
y aquellas més afuera

ajenas de érboles piadosos

donde austeras casitas apenas se aventuran,
a perderse en la honda visién

de cielo y de llanura.

Este poema recoge la visién de cualquier ciudadano de
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Buenos Aires, y la vincula a su yo y al tiempo.

Borges es esencialmente un hombre del pasado, vive del
recuerdo, con el que va construyendo su mundo poético.

Su primer libro es una pintura de Buenos Aires. En Calle
desconocida () expresa:

Quizé esa hora unica

aventajaba con prestigio la calle,

déndole privilegios de ternura,

haciéndola real como una leyenda o un verso;
lo cierto es que la senti lejanamente cercana
como recuerdo que si llega cansado

es porque viene de la hondura del alma.

El poema es una pintura pero con una actitud més bien
filosofica. Hay mas entre lineas que lo que ellas mismas dicen:
lo cierto es que Ja senti lejanamente cercana. No es todolo que
abarca, sino lo que sugiere, o que hay detras de ellas, la ima-
ginacion del acercamiento, de la lejania, de lo cierto, delono
real, lo que ya el versono puede abarcar y lo sugiere tacitamen-
te.

;Para comprender la poesia hay que ser nativo del lugar
donde se habla y se escribe esa lengua? ;Se debe leer la poesia
en la propia lengua donde uno nacié o hablé durante toda su
vida? Seria algo dificil de contestar. Para comprender y apre-
hender un verso se necesita no sélo el lenguaje sino la tras-
posicién de un tiempo a otro y una compenetracién mas
grande que la que tuvo el poeta. Una persona que no pertenez-

ca al habla castellana, pero que conozca esa lengua, ;podra
comprender ese verso? Seguramente que desde el punto de
vistagramatical nole ofrecera ninguna clase de obstaculo. Pero

120

aquinoterminatodo, aqui comienza el poema. Este versotien:
mas de connotativo que lo simplemente escrito. Quien n«
penetre enla palabra y nollegue a sualma, su savia, nolo habr.
comprendido. En Borges ocurre siempre esto, un lenguaj;
sencillo, pero el valor de su poesia radica en lo que esta detra

de sus palabras. Otro ejemplo claro del mismo libro es el poem.
E] jardin Boténico: 3)

Muy lejos de nosotros,

aunque nuestras manos toquen los troncos,
los drboles que balbucean apenas el ser
sueltan en pos de lo desconocido

su lumbre de hojas ciegas

que en piadosa ficcion arriba se abrazan
como dobladas por la curva celeste.

Versos faciles de captar, pero quien nunca vio los arbole
del Jardin Botanico en los dias domingos, y nunca miré el ciels
de Buenos Aires, no puedellegaralaintimidad del poema. ;Es
entonces, el autor un poeta local? No. Hay criticos que afir
man: es un argentino extraviado en la metafisica.

Todo ese pasado estara siempre presente, hasta en la
ultimas composiciones, y quien no encuentre esa realidad im
penetrable que ofrece Buenos Aires, aun para los que naciero:
en ella, no podra adentrarse en el legado de su poesia.

Borges se siente un poco parte de ella como ella de él. Y.
lo ha expresado en su soneto Buenos Aires )

De toda suerte humana; aqui mis pasos

Urden su incalculable laberinto.
Aquf Ia tarde cenicienta espera
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El fruto que le debe la mafiana;
Aqui mi sombra en la no menos vana
Sombra final se perderd, ligera.

No nos une el amor sino el espanto;
Ser4 por eso que la quiero tanto.

Larepresentacionde laciudad para el poeta seraun }.)lano
que ha de contener parte de su vida; no sélo su interionc.lad,
sino lo material; las puertas y esos mismos objetos serviran
para su propia reflexion.

La ciudad tiene ese marmol que lo hara pensar en algo
verdaderamente absoluto, la muerte. También tendra sus pa-
sos, lo que es cierto e incierto, como todos los ayeres, que
retiene en forma consciente. Ella representa también, como lo
dice el propio poeta, un laberinto de calles, las mismas que
habia cantado antes son las mismas que lo esperan.

El tiempo esta levemente sugerido: existe una relacién
entre la tarde que termina y la mafiana que llega. Finalmente,.
entra el yo poético, unido a sus preocupaciones: aquf mi
sombra en la no menos vana/ sombra final se perderd ligera.

Primero hablara de su sombra, en el verso siguiente, su
sombra se acopla al concepto de sombra 'final'. Esta palabra
unida con 'se perdera' y 'ligera' son términos claves.

Se siente leve, final, perdido, y sobre todo fugaz y ligero.
Nos interesan los iltimos versos del soneto, donde proyecta su
muerte en la ciudad y ratifica su amor: Serd por eso que la

quiero tanto. Un verso claro, objetivo, subjetivo, expresado con
fluidez. Un verso que encierra lo real y maravilloso del amor.
Del amor por algo y por alguien.

En otro soneto con el mismo titulo, nos dice que él
buscaba en los confines, al Buenos Aires en horas de la tarde,
el mismo quelinda conlallanura. Nuevamenteaparece la verja
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o la puerta como simbolo de apertura de una casa. La verja
tiene el calor de haber sido acariciada y también la frescura de
alguna planta, el jazmin y la rosa. La verja también tiene tiem-
po, y eso sera recordado por Borges. En él lo minusculo se cu-
bre de tiempo. Buenos Aires estara tanto en lo material como
en lo ideal, una mezcla de ambos. No sélo es un pasado que
entraalamemoria para que escriba sobre él, sinoalgo mas, una
mitologia que abarca un trozo de pasado, la baraja, el pufial y
la sortija. El poeta dice que la siente y no puede utilizar otro
verbo que 'sentir'. Sentir, no sélo significa sentir con el cuerpo,
sino con la memoria. El verbo 'sentir' en este caso, va unido al
verbo 'recordar’. Recordar significa hundirse en un pasado
para hacerlo presente, eso es lo que siente el poeta. Por eso
estan juntos. Expresa también:

Te sentia

en los patios del Sur y en la creciente
Sombra que desdibuja lentamente

Su larga recta, al declinar el dfa.
Abhora estis en mi. Eres mi vaga
Suerte, esas cosas que la muerte apaga.

Ella (la ciudad) entrara por su sentir y se transformara en
unasombra (lo es). Unasombra en linearecta queira declinan-
do y que finalizara justamente con el término del dia. En el
final encontramos la fuerza expresiva Ahora estis en mi. Para
llegar a esta resolucién tuvo que haber explicado lo anterior.
Primero es la sombra que se apodera de él, después es Buenos
Aires, su vaga suerte.

Buenos Aires posee en su corpus poético un pasado irreal

que es cierto, un esquema filosoéfico, ya que todo lo pequefio
cobra valor universal.
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Buenos Aires lo contiene al poeta: es ella quien contiene
sumuerte. Este es su deseo. Buenos Aires no es solo una elegia,
una palabra que se pronuncia como otras, sino que abarca la
laboriosa manera deseralgodentro deella, losayeres dealguna
fundacién de 1525, la historia de Juan de Garay, la esquina, el
barrio que se formé después. Para el poeta, Buenos Aires es
algo eterno como el agua y el aire, asi lo canta La Fundacién

Mitica de Buenos Aires: ()

A mi se me hace cuento que empezé Buenos Aires:
La juzgo tan eterna como el agua y el aire.

El agua y el aire, elementos sin los cuales no podemos
vivir, que escapan de nuestras manos, pero indispensables. A
Buenos Aires la vemos, caminamos en ella, la sentimos, pero
nunca la podemos llevar como alguna cosa, un objeto, o un
libro, o una flor. ‘

Ella es como el agua y el aire, de algiin modo pasajera; de
otro, eterna; su ambicién.

Elrecuerdo es algo natural que siempre aflora enel ser. El
verso es lo trabajado. El recuerdo le llega por una flor, una
vereda que no existe, por un arbol, un rio -quiza imaginario-,
el jardin de una casa donde no ha vivido, etc. En Fluencia
natural del recuerdo ©)dice:

Jardin, yo pondré mi oracion

para seguir siempre acorddndome:
buena voluntad de dar sombra
fueron tus drboles.

El mundo exterior es convocante, viviente. Los arboles
querecuerda son su presente pero lo antiguo de ellos continua-
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ra dentro de este tiempo presente.

Borges afronta el descubrimiento del mundoy de Buenos
Aires no por los libros, sino por recuerdos personales y sobre
todo por algo que obedece a 'su manera de ser'. Creé toda una
literatura con sus antepasados, su Buenos Aires de 1920 y otro
tiempo que él no ha vivido, pero que le llegé por tradicién oral
familiar.

No tenemos que hacer esfuerzo para leer su poesia, si para
leer sus cuentos. Borges es esencialmente poeta, mas que
cuentista o critico. Toda esta literatura que ha creado de lo fu-
gaz, lo inadmisible, las puertas, las verjas, el suburbio, el des-
tino, lo magico ysuslibros, formanun conglomerado. Unhom-
bre con diferencias muy marcadas al resto de los escritores de
su lengua. El tono metafisico ira acendrandose a medida que
transcurra el tiempo. En su obra, la vida pacta con la muerte,
hay un diélogo constante, y es justamente esta fuerza de estar
vivo y a la vez muerto dentro de un estado presente, vital y de
conocimiento, lo que lo lleva a expresar en E/ paseo de Ju-
lio: (1)

toda felicidad, con sélo existir, te es adversa.

Por momentos sentimos que sus versos estan llenos de
miedo, actitud de todo hombre pensante que teje y desteje las
palabras, lasideas, que habla de una esquina remota aunque la
sienta cercana. Su poesia es el fruto de un pasado dentro de un
tiempo mental metafisico, unido a la vigilia y al suefio, a la
noche, a un lugar del mundo que no conoce, y a Buenos Aires,
esa palabra que es, también, secreta y que hasido unaaventura
dentro de toda su obra, indefinida y recobrada, construida
humana y constantemente, una "rosa apagada" y esos "nom-
bres pretéritos” pero que hace presentes en él y en su poesia,
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y que son su sangre. Todo ensu poesia esta cubierto de tiemp(;),
de polvo, de infinito, de suefio, de fechats. No puede escapar e:
'su lenguaje metaférico y en cierto sentlc.lo abstracto,’ no irreal;
nace de lo visto y lo contado. Esto significa que habng un paso
o un estar mas alla del tiempo, pero siempre defltro de un
tiempo del cual no puede huir. Buenos Aires més que una
ciudad, una capital, sera un simbolo, una pequefia literatura
dentro de su literatura. Atn en los momentos en que se
encuentra lejos de ella, dira:

Buenos Aires, yo sigo caminando
por tus esquinas, sin por qué ni cudndo.

Aqui persiste la forma de algo que sient.e lejano y no
puede dejar de nombrar. Sibienla poesia es la ac::tltud d’el poeta
frente a la vida, también es una fervorosa eilimitada busquecl.a
del tiempo, una pregunta constante del hombre que entreteje
palabras. Asi manifiesta en su poema Arrabal: @

esta ciudad que yo cref mi pasado

es mi porvenir, mi presente; . .

los afios que he vivido en Europa son 1]usor1?s,
yo he estado siempre (y estaré) en Buenos Aires.

Buenos Aires no solo representa una creacion (que po-
driamos llamar inconmensurable, una invitacion cons.t'ante al
regreso de la poesia), sino el arraigo. d.e vivir, una-x voc?cmn, una
exigencia, una imagen visible e invisible, ur’la historia eterna'y
proyectada en su vida. En Calle con almacén Rosado ) expre-

sa:

no he mirado los rios ni la mar ni la sierra,
pero intimé conmigo la luz de Buenos Aires
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La luz como simbolo vital para el hombre esti en la
ciudad, sabe que en ella hay algo mas de lo que se busca, no es
una ilusién como lo fue Europa, sino algo real. Buenos Aires
es luz, la luz revelada y encontrada dentro de un tiempo
fervoroso y dedicado. En Borges todo cobra un valor temporal.
En el poema £/ Tangoes el tiémpo que lo rodea (al tango) y es
su propio pensamiento tan prendido al ayer, al hoy, al todavia.
El tango es mas que una simple melodia: de algtin modo, es
Buenos Aires, con su cuchillo, sus orilleros, ese sabor perdido
de bailar en la vereda. Borges trasmite ese tiempo pasado (de
algiin modo perdido) pero recuperado a través de la palabra.
En cierto sentido su literatura es la dimensién de una nostal-
gia, pasadd a veces irreal que él evoca, porque de algiin modo
es cierto. Esa nocién de lo abstracto -lo que ha pasado y no
regresa- es}(o perdurable:

Esijréﬁ?ga, el tango, esa diablura,

Los atareados afios desafia;

Hecho de polvo y tiempo, el hombre dura
Menos que la liviana melodia,

Que sélo es tiempo. El tango crea un turbio
Fasado irreal que de algiin modo es cierto.
Un recuerdo imposible de haber muerto
FPeleando, en una esquina del suburbio. (o)

Creemos que Borges ha sido un poeta fiel al tema criollo.
Lo argentino esta siempre latente. Atin cuando se refiera a
temas universales, aparece lo criollo mezclado con inquietu-
des metafisicas. El tiempo, el mismo que mata al hombre, no
es el que mata el tango en este caso. El tiempo pertenece ina-
lienablemente a su estilo, diriamos que es "su estilo"; pero la
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melodia (en este caso el tango) también es tiempo. En su
concepto todo se reduce a ser tiempo. Eltiempo pertenecea la
memoria; la memoria a la historia; la historia, al olvido.

En el Poema de los Dones notamos la clara y sabida po-
sicion de 'yo y el otro', ese mismo 'otro' que no es mas que el
‘otro yo' de 'mi mismo'. .

Borges definela vidacomouna casualidad, él mismo lo' ha
manifestado, y aunque no lo hubiera hecho, nos lo dice bien

este final del poema: (1)

Algo, que ciertamente no se nombra
Con la palabra azar, rige estas cosas;
Otro ya recibié en otras borrosas
Tardes los muchos libros y la sombra.

Al errar por las lentas galerias

Suelo sentir con vago horror sagrado

Que soy el otro, el muerto, que habra dado
Los mismos pasos en los mismos dias.

;Cuél de los dos escribe este poema

de un yo plural y de una sola sombra?
;Qué importa la palabra que me nombra
Si es indiviso y urfo el anatema?

Groussac o Borges, miro este querido
Mundo que se deforma y que se apaga
En una pélida ceniza vaga

Que se parece al suefio y al olvido.

El poeta siente que esta regido por una ley superior: el
azar, Dios, inevitabilidad de que yo sea siempre yo u otro. Aqui
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el universo se circunscribe a la Biblioteca Nacional y él a vagar
por esas galerias que son como laberintos. Borges tiene un
hondo respeto por el libro, por lo sagrado que es un libro, por
Groussac, ydealgin modoindirectamente -aunque esta vez no
lo nombre- por Leopoldo Lugones que también esta en el poe-
ma. )

Cuando dice 'yo soy el otro' no sélo estd aludiendo a
Groussac, sino en términos generales a José Marmol que
también fue director de la Biblioteca. Unestilo interrogativo lo
caracteriza.

¢ Cuédl de los dos escribe este poema
de un yo plural y de una sola sombra?

He aqui la transformacién del 'uno' y del 'otro'. Sabe que
a la vez es una persona con sélo una sombra que es plural, de
ningin modo singular, y sabe de alguna o varias maneras que
él es también un poco Paul Groussac y también Lugones. Dice
en la dedicatoria de El Hacedor:

Si no me engarfio, usted no me malqueria, Lugones, y le
hubiera gustado que le gustara algin trabajo mio. Ello no
ocurrié nunca, pero esta vez usted vuelve las pdginas y lee con
aprobacién algin verso, acaso porque en él ha reconocido su
propia voz, acaso porque la préctica deficiente le importa
menos que la sana teoria.

En la nota, el autor siente que el suefio se le deshace, y lo
compara con el agua, lo que significaque enla vida todo se des-
hace como el agua en el agua. Ademas se dice parasi, y ala vez
le dice que de alguna manera, los dos se habran de confundir.

El tiempo es una cronologia que los habra de juntar y los
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dos se habran de perder también. Los tiempos de ambos se
juntaran, sera un solo tiempo, sera un solo orbe, un sélo sim-
bolo, un solo poema, y este libro que le ha dedicado, y que
Lugones ha aceptado no es otra cosa que la voz de los tres
directores en la voz de un solo hombre. Nos esta creando un
tiempo ilimitado ("timeless", un tiempo sin fin), un tiempo
dentro de otro tiempo, y a la vez, un tiempo donde todo habra
de morir; serad como una resurreccién. Esto es lo que sentimos
al finalizar la lectura de este poema.

II

La concepci6n del poeta sobre la poesia y sobre la vida se
explicita en su Arte Poética: (12)

Ver en la muerte el suefio, en el ocaso
Un triste oro, tal es la poesia

Que es inmortal y pobre. La poesia
Vuelve como la aurora y el ocaso.

Todo ser es mortal; la poesia, no. Todo muere y todo habra
derenacer en otro lado, en otra forma, de otra manera. La poe-
sia es como un circulo que todo lo envuelve; y todo regresa a
ella; vuelve como la aurora. La creacién es algo natural que
crece cada dia y se va cada tarde. Esto significa que esta dentro
del tiempo, dentro de los limites marcados del dia. La poesia
es agua y el agua es interminable. Ambas pasan y las dos son
infinitas.

Borges juega con el rio que pasa, que permanece, que es
cristal, espejo, que revela nuestra propia cara, que es nuestro
ser. La poesia es nuestro ser: refleja nuestro interior, como si
desde el fondo de un espejo se comenzara a dividar ese rio
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interminable que es ella, la poesia, que es el agua que corre
dentro de él..

Elagua es un elemento constante en su poesta: rio, lluvia,
etc.. Dice en su soneto La Liuvia: (13)

Esta lluvia que ciega los cristales
Alegrard en perdidos arrabales
Las negras uvas de una parra en cierto

Fatio que ya no existe. La mojada
Tarde me trae la voz, la voz deseada
De mi padre que vuelve y que no ha muerto.

Borges habla sobre su padre a través de la lluvia. Ella
infunde un sentido de perdurabilidad. Lo mas poético y hu-
mano del soneto son los tltimos dos versos. El resto, indefec-
tiblemente, es una introduccién que nos llevara a una conclu-
sién y ambicidén de eternidad. El sentido de eternidad es la
ambicion por la no muerte. El padre regresa, no ha muerto.
Borges ha unido a esa figura egregia, el patio, la tarde mojada
y ese deseo de escuchar su voz.

Su poesia nos permite una perspectiva desde la cual el
mundo se presenta como nueva dimensién. Borges recrea los
actos de todos los dias, donde el mundo cotidiano lleno de
acumulacion y de prisa es descripto asi: (14)

Buenos Aires es la otra calle, la que no pisé nunca, es el
centro secreto de las manzanas, los patios tltimos, es lo que las
fachadas ocultan, es mi enemigo, si lo tengo, es la persona a
quiendesagradan mis versos (amime desagradan también), es
la modesta libreria en que acaso entramos y que hemos olvi-
dado, es la racha de milonga silbada que no reconocemos y que
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nos toca, es lo que se ha perdido y lo que serd, es lo ulterior, lo
ajeno, lo lateral, el barrio que no es tuyo ni mio, lo que igno-
ramos y queremos.

La palabra 'barrio' recuerda a Evaristo Carriego (1883-
1912) que naci6 de él. Borges no pudo menos que citarla, por-
que Buenos Aires no es vista como la gran ciudad por el poeta,
que prefiere seguir viéndola tal cual nos la describio.

La ambicién de todo poeta es inconscientemente cantar
lo que no se tiene, también lo que pasé, y desea que regrese. El
regreso del tiempo, lo circular de él.

Borges, que al escribir sobre la pampa y el suburbio, dijo que
eran 'dioses', nos conduce a un cosmopolitismo de lo criollo.

A un poeta no debemos pedirle ni exigirle nada, sino
esperar que sus momentos y hechos sean poéticos. La poesiano
es una especulacién ni una explicacion, sino el simbolo de
algin hombre. Su obra poéticaes mas quetodo, unasimbologia
de cosas a las que verdaderamente ama.

Nunca quise hablar de influencias, ni de 'ismos' ni de
literatura comprometida, ni de escuelas literarias. Si bien la
poesia es un hecho que pertenece a este orbe, no deja de ser
milagroso. '

Su obra mucho le debe a Walt Whitman, a Robert
Browning, a R. Kipling y a Robert Louis Stevenson. Suidioma
es una realidad impalpable.
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Quiza uno de los poemas mas bellos de toda su obra sea
el Poema Conjetural. (1s) No sabemos qué estimulo lo llevé a
escribirlo. Sélo conocemos su concrecién. Quiza hay un pasado
latente, la sangre de sus mayores.
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El poema, finalmente, se transforma en una simbologia,
enlo que es esencialmente el autor en el subconsciente, o en lo
que es mas hermoso todavia, en el sentido mismo del hombre.
Cada poema es la vida misma del hombre. Laprida perdera la
vida enuna emboscada. El autor no hace més que contarnos en
pocas palabras lo esencial de su historia, su vida, lo que penso
antes de morir, y como se perdera al fin como un rio. Borges
quiere despertar la conciencia del ser con este poema, aseve-
rando que la vida, como el agua, pasa y es irrecuperable.

Aqui aparecen casi todos sus temas, los motivos, los
simbolos, los dramas y las sombras: el yo y el otro, el circulo,
el laberinto, el agua, sus antepasados, el tema criollo, la his-
toria, la idea de un hombre que quiere ser otro, el principio, el

espejo, el final, el cuchillo, la muerte. Es un poema circular,
trabajado. Termina con lo que empieza.

Yo que anhelé ser otro, ser un hombre
de sentencias, de libros, de dictimenes,
a cielo abierto yaceré entre ciénagas;

Laprida se descubre dentro del mismo poema. Descu-
brirse y conocerse a si mismo. La idea de la conjetura, del yo,
lo que hubiera pensado yo mismo antes de morir, proviene de
Robert Browning. ()

- El poema se abre con una llanura al descubierto, donde

estala batalla, donde todo se dispersa, donde la muerte, el aire,

las balas, inundan la tierra.

Zumban las balas en la tarde tltima.
Hay viento y hay cenizas en el viento,
se dispersan el dfa y la batalla
deforme, y la victoria es de los otros.
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Alli, en esa misma tierra que pisa, Laprida piensa lo que
hizo, lo que fue, lo que estudié. No fue militar ni hombre de
batallas. Fue lo contrario: su voz declaré la independencia ar-
gentina y ahora se encuentra cercado por los barbaros; siente
que su sangre esta paralizandose como su cuerpo, como su
alma. Siente temor y esta perdido. No piensa otra cosa que en
huir hacia donde pueda, en este caso, el sur. Pero ser atrapado
por las fuerzas de Aldao, un hombre que no conoce el nombre
de Laprida ni lo que hizo su voz.

Vencen los bérbaros, los gauchos vencen.
Yo, que estudié las leyes y los cdnones,
yo, Francisco Narciso de Laprida

cuya voz declaré la Independencia

de estas crueles provincias, derrotado,
de sangre y de sudor manchado el rostro,
sin esperanza ni temor, perdido,

huyo hacia el Sur por arrabales tltimos.

Las adyacencias en el poema son evidentes. Laprida, para
el autor, es un simbolo del pasado, donde nacié el mito del
coraje. Laprida es la victima del portador del coraje de su
tiempo. La lanza de algiin gaucho lo ir4 a matar. Morira en la
llanura. La vida esta compuesta de hechos que circunstancial-
mente la conforman. El fue un hombre de libros, pero su
destino, ya prefijado, hace que sea otro hombre, no el que él
mismo sofi6 ser, o quiso ser, sino otro, el otro. Desgraciada-
mente él pertenece a la inexorable realidad de la que forma
parte y sera una tarde, no una tarde cualquiera, sino una tarde
determinada, un tiempo, un dia, un minuto determinado -el
final-, esencial, inolvidable y a la vez eterno. Con esa muerte
nacera su vida, la vida perdida, la vida abierta de Laprida por

134

un lado, contrastando con la fuerza demoledora de Aldao. E
autor justifica la realidad de sus acciones (poética, no histéri
camente).

Es un poema que sentimos lleno de tiempo, de historia
un poema lleno de destino personal, donde se habla de ideale:
y dela realidad lateral, de esa Gltima noche que le tocara vivir
sin nadie a su lado. Laprida -como Borges- conoce la fatalidad.

pero notanto el coraje. Acepta esarealidad ysabe quetiene que
sucumbir.

[---] Al fin me encuentro

con mi destino sudamericano.

A esta ruinosa tarde me llevaba

el laberinto muiltiple de pasos

que mis dias tejieron desde un dia

de la nifiez. Al fin he descubierto

la recéndita clave de mis afios,

/a suerte de Francisco de Laprida,

la letra que faltaba, la perfecta,

forma que supo Dios desde el principio.

Los elementos naturales como la noche y los pantanos,
adquieren en el poema un aire metafisico, parecen acompafiar
su propia muerte, ya que la misma noche se demora para que
él pueda pensar, decir todo antes de morir, reflexionar, y dejar
su palabra interior antes que el cuchillo le penetre en la gar-
ganta. El poeta utiliza el término "intimo", no tanto porque da
la sensacion de intimidad a su muerte, sino sabe que ese
cuchillo seré sé6lo de él. El término 'intimo' nos da la sensacién
de algo que encontramos obligatorio para este caso Yy para esta
muerte, para este tipo de muerte:
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LIBRO DE PROSA DE JORGE M. FURT
1.1. Biografia

Jorge M. Furt nacié el 20 de mayo de 1902 en la Capital
Federal, en la misma casa donde habia nacido su padre en
1864. Realiz6 sus primeros estudios en el "Colegio Lacordaire"
de los Padres dominicos. Continué Medicina, se inicié en
Derecho y mas tarde, en la Facultad de Filosofia y Letras.
También se interesé por Antropologia y Arqueologia. Domi-
naba las lenguas clasicas, el francés y el italiano. Podia leer
aleman e inglés. El conocimiento de lenguas extranjeras le
sirvié paraser uninvestigador autodidacto. Fue unjovenintro-
vertido y silencioso. Maria Adela L. de Fernandez de Mojardin,
quien lo conocié muy joven, le pregunté en cierta oportunidad
a su hija Etelvina, quién influy6 mas en la personalidad de su
padre. La respuesta fue: "la soledad".

Perdi6 a su madre cuando sélo tenia catorce afios; gran
parte de su adolescencia la pasd, al igual que su infancia, con
los dominicos, y muchas vacaciones, con ellos, en Cordoba. De
la convivencia con los dominicos aprendié la austeridad. Fue-
ron los religiosos quienes lo iniciaron en el amor a los clasicos.
De los paisanos aprendio a ser silencioso.

Alternaba su tiempo entre Cérdoba y Lujan. Ensu Libro
de Compaifiia (1) (1947) expresa: '

En Los Talas aislado y lejano (un dia de cada afio madru-
gar, tren a Lujin, coche en tierral de seis leguas, suefio, can-
sancio y hambre) habia para después de cada invierno de
ciudad un verano de campo.

En el afio 1919 egresé como bachiller del colegio de los
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