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{ Melville en Borges * -

Rolando Costa Picazo
Universidad de Buenos Aires

.\ _ _ : c + “La grandeza de Melville es sustantiva,
: pero su gloria es nueva”
Borges, Prélogo a “Bartleby”.

En su breve Introduccién a la literatura norteamericana, escrito en
colaboracién con Esther Zemborain de Torres, Borges dedica una pagina a
Hermani Melville, lo mismo que 2 Hawthorne y a Faulkner. La méxima extension
que dedica a un autor en este compendio es de pagina y media; las excepciones
son escritores muy cercanos a su corazon: Poe, Whitman y Mark Twain.! En la
breve pagina, Borges opta por enumerar ciertas caracteristicas que siempre Ic
llamaron la atencion: la vida aventurera de Melville, en contacto con el mar; ¢l
hecho de que Benito Cereno prefigure El negro del Narcissus, de Conrad, y que
cl ambiente de “Bartleby” coincida con los ulteriores libros dc Kafka. Cita,
ademas, Billy Budd. De Moby-Dick resume el tema; dice que es una obra
simbolica; que en su estilo se advierte la influencia de Carlyle y de Shakespeare;
Y que puede ser leida en dos planos, “como relato de hechos imaginarios y como
simbolo”.

La sucinta apreciacion critica sobre Melville constituye una prueba de
inteligencia y percepcion, otra evidencia del extraordinario poder borgiano de
captar en unas pocas lineas la esencia de un autor u obra literaria, y reducirlos a
lo fundamental. Se escribirdn volimenes sobre la dicotomia simbolismo/alegoria
en Moby-Dick, la presencia de Shakespeare en la obra, o la blancura de Ia
ballena. o

' No obstante, meis. adelantc, en la década de 1980, Borges nombra a tres grandes de la
literatura estadounidense: Edgar Allan Poe, Walt Whitman y Herman Melville. En
Didlogos p. 239. .
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Borges s¢ explaya sobre el aspecto multifacético de Moby-Dick en su
prologo a la traduccion de “Bartleby”: 2

Pagina por pagina, el relato se agranda hasta usurpar el tamafio del cosmos: al
principio el lector puede suponer que su tema cs la vida miserable de los
arponeros de ballenas; luego, que cl tema es la locura de Ahab, avido de
acosar y destruir la Ballena Blanca; luego, que la Ballena y Ahab y la
persecucion que fatiga los océanos del planeta son simbolos y espejos del
Universo. [...| Tal es el universo de Moby-Dick: un cosmos (un caos) no sélo
perceptiblemente maligno, como el que intuyeron los gnésticos, sino también
1rracmnal como el de los hexametros de Lucrecio. (Prélogos p.116)

La comparacién con los hexametros de Lucrecio es unica en toda la
critica melvilleana: un rasgo mas del genio de Borges. La referencia a los
gnosticos, por su parte, que deja caer nuestro autor con.la solvencia como al
descuido con que se adentra en la csencia literaria, sera. objeto de estudios
dctallados dc los especialistas en Melville. ,

" Vuelve en cntrevistas y conversaciones a la ommpresencla wdel blanco en
Moby-Dick. Ya en “El.arte narrativo y la magia” compara la blancura de la ba-
llena con el final.de.La narratzva de Arthur Gordon Pym, de Poe, cuyo “secreto
argumento”,- sostienc, “es el temor y la vilificacién de lo blanco (Dzscuszon
Obras completas, 1). En “Sobre-el “Vathek’ de William Beckfor ,-al referirse a
los horrores sobrenaturales: que acosan a algunos..autores, dlce que Melville
“dedica muchas paginas de Moby-Dick ‘a dilucidar ¢l horror de la blancura
msoportable de la ballena...” (Qtras inguisiciones, Obras completas, 11, p.
109).

d En “El arte narrativo y la'magia” Borges distingue dos clases de causa-
lidad parrativa, que denomina “magica” y “natural”. Esta ultima, tipica de “la

morosa novela de caraqterc ” “finge o dxspone una concatenacnon de motivos que
se proponen no dlferlr de los del mundo real” (p. 230) La causalldad magica no-

f‘ BIERE

2 Hay varias cdiciones de la traduccion de “Bartleby”: Emecé, Coleccién Cuadernos de
la Quimera, 1944; Edicom S. A., 1969; Marymar, 1976; La Ciudad/F. M. Ricci, 1979.

3 También lo mxtcfa en el dialogo con Osvaldo Ferrari dedicado a Poe (p. 352).
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contradic_{:']a ley de causa y efecto, pero es “su coronacion, o pesadilla” (p. 231).
Afios después, en conversacion con Richard Burgin, Borges ubica a Moby-Dick
dentro del género narrativo de la causalidad magica. Dice:
5] .
...in the case of Moby-Dick, 1 think that I believe in the story rather than in
the characters, because the whole story is a symbol, the white whalc stands for
evil, and Captain Ahab stands, I suppose, for the wrong way of doing battle
against evil, but I cannot believe in him personally. (p. 62)

Luego, en uno de los dialogos que sostiene con profesores cn los Estados
Unidos, haciendo eco de su caracterizacion de la causalidad magica, Borges
llama a la novela de Melville “una espléndida pesadilla” (Cortinez, p. 80).

Borges relaciona a Melville con Conrad, y a ambos con el mar y la
épica, como leemos en el didlogo N° 22 que sostiene con Osvaldo Ferrari, donde
otra vez'auna el horror de la blancura en Melville y en Poe (p. 144). La mencion
de la épica lo lleva a Homero y a la Odisea, todo lo cual emergera luego en su
poema a Melville. Dice Borges: “Y en Conrad es evidente el clemcento épico;
ademas, tenemos en €l el tema del mar, que es épico, ya que es el tcma de la
aventura, de las heroicas navegaciones” (p. 250).

El siguiente encuentro de Borges con Melville es su traduccion dc “Bar-
tleby, el escribiente”. El hecho de que traduzca “Bartleby” tienc que ver con un
principio de afinidad. Por émpezar, el relato de Melville es un ¢jemplo paradig-
matico de ambigiiedad: a pesar de centenares de estudios interpretativos, no hay
consenso critico sobre “Bartleby”. El cuento de Melville es un verdadero enigma,
y conocemos la predileccién de Borges por los enigmas, que sc evidencia, por
ejemplo, en su interés por el relato policial. El “personaje” que da su nombre al
cuento es apenas un esbozo caracteriologico, lo que coincide con la poca
atencién que le da Borges a la personalidad o al interés que demuestran la novela
y €l cuento por la psicologia de sus personajes. En tal sentido, remitimos a su
estudio “La naderia de la_personalidad”, cn Inquisiciones, donde descarga su
ironia sobre el concepto de un yo estable y continuo.

" No hay tal yo dc conjunto. Basta" caminar algun trecho por la-implacable
. rigidez que los espejos del pasadd nos abren, para sentirnos forasteros y
azorarnos candidamente de nuestras jornadas antiguas. (p. 96)

)
.t
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-El-mundo de la ficcion convencional, tan cargado-de lo idiosincratico,
dista del de Borges, a quien le interesa algo mas abarcatorio y trascendente que ¢l
plano de lo individual. No es extrafio, por cllo, que sc detuviera en €se ‘espacio
vacio, esa cifra cn blanco que es Bartleby, reducido a una actitud de catatonia y
a un pufiado de palabras: un verdadero misterio, una nada. Bartleby es. Ja repe-
ticion arquetipica de una actitud. Tienc un gran parecido con los serés de Borges,
muchos de ellos apenas un nombre, una palida sombra, un gesto gris.

Por otra parte, el tiempo de Bartleby cs esa negacion del txcmpo que
atrac a Borges, una dimensién mitica, un presente sin pasado y sin futuro. Nada
sc sabe del Bartleby que fue, excepto hacia cl final, donde el lector se entera de
que clasificaba cartas que nunca habian llegado a destino. Su futuro, asxmlsmo,
es impensable, y su muerte simplemente constltuyp el fin, no la conclusion, de un
relato que tampoco tiene origen: s6lo comienzo.

Otro punto de afinidad es el hecho de quc “Bartleby” se aproxima a esa
combinacién entre el cuento y el cnsayo, entre el discurso narrativo y el medi-
tativo-filoséfico que constituyc la esencia del texto borgiano. En “Bartleby”,
como en cl texto caracteristico de Borges, prevalecen la argumentacion dlscur-
siva, la especulacion y la conjetura.

En su “Prélogo”, Borges vuelve a hacer gala de su marayilloso poder dc
sintesis. No necesita mas que un adjetivo, cstolldo” para ethuetar ‘al narrador.
Y la premisa que sugiere es condicionante para una de las posibles interpre-
taciones del enigmatico relato: “Basta que sea irracional un solo hombre para
que otros lo sean y para que lo sea el universo”. ;Puede haber un comentario mas
borgiano que éste, a la par que mas perceptivo para una interpretacion de
“Bartleby, el escribiente™?

Del resto del prélogo, destacamos la nueva msnstencxa borgiana sobre el
parentesco con Kafka. La relacién con lo parabélico, con el absurdo de la situa-
cion del hombre en el mundo y fa condicién humana, con las “fantasias d¢ la con-
ducta” y con las especulaciones sobre el poder son por clexto una puerta abierta
al estudio de las ansiedades de la influencia.

La siguiente confluencia con cl cscritor estadounidensc es el poema
“Herman Melville”, de La moneda de hierro, de 1976. Pertencce a un género
poético muy caro a Borges, para el cual no hemos encontrado un termmo en la
clasificacién genérica, y que llamamos ‘poema tributo”, nombre con el que de-
signamos al poema que esta dedicado a otra figura hterana Y que €s un nuevo
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“ejemplo de la literatura hecha de literatura que encontramos en Borges.*

“Herman Melville”, que consta de veintinueve versos endecasilabos libres,
aunque de marcada cadencia, con acento variado, cs un buen ejemplo de la
poética borgiana. Encontramos aqui la relacién con el impulso épico, con lcit-
motifs como ¢l valor y la biisqueda, a la par que alusioncs biblicas (Leviathan) y

mitolégicas. (Itaca, Proteo). No falta la alusién al mundo sajén (“Los sajones.

que al:mar dieron el nombre / Ruta de la ballena™). El mar, paisaje dominante,
acentua su presencia al ser nombrado diez veces. Borges identifica primcro
“mar”.con “ballcna” y luego con “escritura”, lo que remitc a la novela dc
Melville, que antepone al discurso, narrativo un texto umbral de etnmologlas y
extractos que por una parte dan una dimension épica a la ballcna y a su caza cn
la historia, y por la otra llaman la atencién al texto comq fabncacxon litcraria,
insistiendo sobre su literaturidad. Los “Extractos” son proporcmnados por un
“sub-sub-bibliotecario” (jun precursor de nuestro poeta?, jun vinculo mas entrc

Mclville y Borgcs") lo que cierra el circulo de la comparacién ballena/escritura.
Utiliza la anafora; “siemipre”, inicia los versos primero y scxto. Otro
recurso anaférico es la conjuncién “y”; se usa para el comienzo de 8 versos y
pone de relieve la estructura de enumeracion, preferida por Borges en mucho de
sus poemas, al mismo.tiempo que lo vincula con su admirado Whltman El
pocma hacc gala del uso inesperado del epiteto, otro rasgo estilistico de Borgcs
‘grandes aguas”, “rayada arena”, “dormida brijula”. No falta el recurso del cn-

cabalgamiento, tan caro a nuestro poeta, que encontramos cntre los versos 19"y

20° (... piso la tierra/Firme que cs la raiz...”).

El poema ejemplifica otras constantes borgianas. La mﬂuenc:a del lle-

‘ma.inglés, que.muchas veces deja sw,impronta en Borges, esta aqui en cl verso

24°, extrafio cn cspafiol, donde “Melville cruza las tardes New England” c$ una
traduccién de “New England afternoons”. También la sintaxis del verso 11° ¢s
tipica del inglés: “Hombre, se dio a 1os mares del planeta”.

La aficion de Borges por los términos cultos, que envian al lector al dic-
cionario, surge con “debelador” (vencedor), “singladura” (distancia recorrida por

Iizty

4 Otros cscritores cstadounidenses a quicnes Borges dedica “pocmas tributo” son -
Jonathan Edwards, Edgar Allan Poe y Whitman (“Camden, 1892%), todos en E! otro,
el mismo, de 1964. - o
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una nave en veinticuatro horas), y “dintorno” (delineacién de las panes s1tuadas
en el interior del contorno de una figura).

' Como si fuera su aleph o compendio poético, en ‘Herman Melville”
Borges usa términos y temas que recurren en toda su obra: azar, noche, sombra,
arquct:pos ojos. El tiempo, esa obsesion, aparece en “siempre”,:“ya”, “los
mayores” y “heredada sombra”, que evocan el pasado y la tradicién. :Otra
palabra recurrente, “indescifrable” (aqui “el* mar" indescifrable™), - figura en
“Cosas”, de El oro de los tigres (“El polvo indescifrable que fue Shakespeare”),
en “In Memoriam A. R.”, de El hacedor (“la indescrifrable providencia™), en
“Adrogué”. también de LI hacedor (“indescifrable tema™), en “A cierta sombra,
19407, de Elogio de la sombra (“mdcsclfrables arqultocturas ”) y en “Beppo” dc
La cifra (“divinidad indescifrable™). :

La relacion entre el mar y la escritura: la encontramos ya en un poema dc

Luna de enfrente, de 1925, donde leemos:  “El mar es un antiguo lenguaje”.
Significativamente, cl verso ocurre en un poema titulado “Singladura”.

“Herman Melville”, ultimo ‘tributo del posta argentino al escritor de New

.England, que tanto amaba, constituye un notable ejemplo de su poética y de su

amor por la literatura de los Estados Unidos. Si bien la frecuenta en muchos dc

sus cultorcs, la resume en seis nombres, coincidentemente todos de Nueva
Inglaterra: Poe, Hawthorne, Emerson, Whitman, Melville, Dickinson. -

Referencias bibliograficas

Borges, Jorge Luis. Didlogos ¢on 'Osvaldo Ferrari, Barcelona: Seix Barral,
1992, .

—. Inquis wuone.s Buenos AII‘CS Espasa Calpe ArgentmalSelx Barral, 1993,
" -—. Obras completas. .19": ed Buenos Aires: Emecé, 1989.
- Prdlogos Buenos Aires: Torrcs Agucro Edntor 1975

-—y Esther Zamboram de Tor,res Infrdducgdn a la lzteratura norteamerzcana
Buenos Aires: Columba, 1967. Reimp.: Buenos Aires: Emecé, 1997.

34

Burgin, Richard. Conversations.with Jorge Luis Borges, New York: Holt, Rine-
hart & Winston, 1969.

Cortinez, Carlos, ed. Borges the Poet. Fayetteville: The U of Arkansas P. 1986.



