Umberto Eco

Quanti scaffali ha la Biblioteca di Babele?

Un problema cosmologico perturbante

RE 16. IVAN ALMEIDA MI SCRIVE E-MAIL DAL BORGES
Center di Aarhus (Danimarca) per segnalarmi che in un mio
saggio sulle biblioteche la citazione che faccio (initaliano) del-
la “Biblioteca di Babele” di Borges & sbagliata. Io dico che in ogni
galleria della biblioteca «venticinque scaffali, in ragione di cinque
per lato, coprono tuttiilati meno uno», mentre Borges avrebbe det-
to che «venti scaffali, in ragione di cinque per lato, coprono tutti i

lati meno due». Non solo: io dico che
ogni scaffale contiene trentadue libri, di
quattrocentodieci pagine ciascuno, “di
quarantarighe, ciascunariga di quaran-
ta lettere”, mentre per Borges ciascuna
riga & di ottanta lettere.

Io sapevo di aver citato dalla tradu-
zione Lucentini pubblicata da Einaudi
nel 1955, ora riprodotta in “Tutte le
Opere” (Mondadori 1984); controllo, e
vedo che ho citato giusto. Non ho in
casa l'originale, ritengo prudente con-
sultare almeno un’altra fonte, e alle
16,30 chiedo via e-mail a Helena Loza-
no di controllare sulle “Obras Comple-
tas” 1974-81. Ore 17, Helena conferma
quanto ha detto Almeida, ma scopre
anche che Lucentini parla di un gabi-
netto che serve per soddisfare le neces-
sita “fecali” mentre Borges parla di
necessita “finali”.

Alle 17,15 mi rendo conto che, se
Lucentini aveva tradotto nel 1955, ave-
va lavorato sulla prima edizione di “Fic-
ciones” del 1944. Riscrivo ad Almeida il
quale, alle 18,30 - dopo aver attinto alla
encomiabile biblioteca del Borges Cen-
ter e aver lanciato per Internet una con-
sultazione con borgesologi di Parigi,
Amburgo e Grenoble - mi comunica che
il testo del 1944 & uguale a quello delle
“Obras Completas”, perd Borges aveva
gia pubblicato “La biblioteca di Babele”
nel 1941 nellaraccolta “El jardin de sen-
deros que se bifurcan”. Mi trasmette le
pagine in discussione dove gli scaffali
sono venticinque, coprono tutti i lati
meno uno, e il gabinetto & proprio perle
necessita “fecali”, come diceva Lucenti-
ni. Perd Lucentini si & sbagliato sul
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numero delle lettere perriga, cheanche
nel 1941 erano ottanta e non quaranta.
Almeida mi fa notare che: (1) dal
1941 al 1944 Borges cambia idea sul
numero di scaffali della biblioteca; (2)
Mondadori afferma di seguire le “Obras
Completas” del 1974, ma per “Ficcio-
nes” riproduce la traduzione Lucentini
dall'edizione 1944, 1a quale, almeno per
“La biblioteca di Babele”, & perd basata
sul testo del 1941; (3) o Lucentini ave-
va gia tradotto il testo 1941 e poi, quan-
do traduce “Ficciones” 1944, introduce
la versione che aveva gia senza avve-
dersi di questi cambiamenti; oppure
conosceva entrambe le versioni e ha
considerato la seconda come apocrifa.
Ore 19. Helena Lozano si @ accorta
nel frattempo che Lucentini ha intro-
dotto altre variazioni rispetto alle edi-
zioni 1944 e 1974, e vedo che queste
non sono giustificate neppure dal testo
1941. Alcune sono di poco conto ma
almeno una & rilevante: per Lucentini

l'altezza degli scaffali e dei piani «non
supera di molto quella di una biblioteca
normale» (e quindi la Biblioteca & pin
spaziosa di altre), mentre Borges ha
sempre detto che non supera di molto
I'altezza “di un bibliotecario normale”,
il che rende quelle gallerie kafkiana-
mente soffocanti. Quindi nella Bibliote-
ca di Lucentini i corridoi sarebbero pit
ariosi mailibri (conrighe pili corte del-
la metd) pil stretti come le edizioni
Bompiani anteguerra.

Pertanto, per complicare I'ipotesi di
Almeida, Lucentini non ha considerato
apocrifa solo la seconda versione, ma
anchelaprima. Sideve considerareapo-
crifa una traduzione che corregge due
originali apocrifi? Ditemi se questo non
& un racconto di Borges.

La prima parte di questa ricerca si &
potuta svolgere in poche ore via cavo;
non rimane che sapere da Lucentini
come sia andata veramente la faccen-
da. Ma, comunque sia andata, ci sono
conseguenze metafisiche di queste
varianti (sia di Borges che di Lucenti-
ni), visto che la biblioteca & un model-
lo dell'universo? Se Borges avesse det-
to (poniamo) che essa si componeva di
un miliardo di gallerie esagonali, allora
in Borges 1941 il numero delle lettere
sarebbe stato piit di un miliardo di
miliardi, in Borges 1944 circa sette-
centosessanta milioni di miliardi, in
Lucentini 1955 poco piu1 di cinquecen-
to milioni di miliardi. Non dico in para-
gone al debito pubblico, ma anche per
un astrofisico la differenza non sareb-
be da poco.

Perd Borges dice che la Biblioteca ha
un numero indefinito e forse infinito di
gallerie. E quindi avverto i ragionieri
della letteratura (con tutto il rispetto
periragionieri della partita doppia) che
non vale la pena di fare troppi conti per-
ché in questa Biblioteca ci si perde,
come si sono persi Borges e Lucentini, e
come un gruppo di amici dotti e pignoli
si & divertito a perdersi nei meandri di
quella Ragnatela che Borges aveva gia
prefigurato quasi sessant’anni fa.
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