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Jette Eriksen-Benros, Vasa
- Kgnsbetinget retorik til beskrivelse
af tidsopfattelsen i fantastisk litteratur

Tavshed og tale i tekstero
af Hanne Marie Svendsen og Svend Age Madsen

Indlzgget vil vedrgre overvejelser over karakteristiske trzk ved fantastisk litteratur,
over det retoriske begrebsapparat som kan benyttes med henblik pd iagttagelse af evt.
szrlige kvindelige og mandlige strategier i udvalgte tekster, samt over den tidsopfattelse
som de anvendte retoriske greb anvendes til beskrivelse af og som udtryk for. De
udvalgte tekster, som ggres til genstand for narlesning, skriver sig ind i den tradition,
som den argentinske forfatter Jorge Luis Borges er ophavsmand til inden for nordisk
litteratur. Jeg vil dels inddrage romanen Under solen af den danske forfatter Hanne
Marie Svendsen. Romanen er en sarlig slags @gteskabsroman: den omhandler et ®gte-
skab med dgden. Dels vil jeg inddrage novellen Kvindens skaber af en anden dansk
forfatter, Svend Age Madsen. Novellen omhandler et liv i bogens favntag,

Fantastisk litteratur er den postmoderne bevidstheds mest gennemfgrte udtryk. Den
representerer et epistemologisk og narratologisk brud med almindelige opfattelser-af
tid, rum og personkarakterer. Fantastisk litteratur er preget af skepticisme af yderste
radikalitet: spgrgsmalenes uendelighed giver en dialektisk pendling mellem et uendeligt
antal positioner og mulighedsgjeblikke. I fantastisk litteratur findes svarene ikke; findes
der ingen sandhed — bortset fra den der ligger i de mange rum bag dette rum — evt. i form
af fortzllinger bag fortzllingen, i de mange tider bag dette gjeblik der méske p4 samme
tid er nu og alletider, i de mange drgmme bag denne virkelighed, i de mange personer
bag denne person. )

S langt er fremgangsmaden kgnsuafhangig, men de dekonstruktive anstrengelser i
den postmoderne fantastiske litteratur kan, pdpeger Lance Olsen i Ellipse of uncertainty
(1987:115), have form af enten minimalisme eller maximalisme. Minimalisme er, ifglge
L. Olsen, karakteriseret ved en bevagelse imod stithed, tgmning, nulpunkt, afmagt og
entropi'. Maximalisme er derimod Kkarakteriseret ved en bevagelse imod kakofoni,
fyldning, mulighed, energi, valgfrihed og glede ved det mangetydige. I begge tilfrelde
er der dog tale om en tankens og fortellingens udforskning af alternative verdener:
verdener defineret ved det usagte og usete. Er disse maximalistiske og minimalistiske
anstrengelser evt. kgnsbetingede? Anvendes der et kgnsbetinget retorisk sprog. som
afslgrer henholdsvis minimalistiske og maximalistiske anstrengelser? Hvis minimal-
ismen er det sproglige udtryk for fremstillingen af det som Lance Olsen — uden tanke pd
kensbetingede strategier — kalder for “Nameless things” og hvis maximalismen pid
samme vis er det sproglige udtryk for fremstillingen af “Thingless names™ (Lance Olson
1987:20)%, s& ma de knappe stilfigurer ellipsen og aposiopesen vere retoriske kendetegn
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ved en minimalistisk tavshedens tekst, og s& ma de dramatiske stilfigurer apostrofen og
prosopopeian vare retoriske kendetegn ved en maximalistisk talens tekst.

Den undergruppe inden for fantastisk litteratur, som jeg her vil beskzftige mig med,
henhgrer til hvad jeg vil kalde for Borges-traditionen i nordisk litteratur. Der er tale om
en gruppe af tekster - iszr kortprosatekster - der idémessigt og narratologisk er pévirket
af Jorge Luis Borges’ szregne genre-konstituerende fremgangsmade: karakteriseret ved
pseudo-referencer’, d.v.s. referencer til ikke-eksisterende varker og forfattere, refer-
encer af historisk og fiktiv art, herunder-autoreferencen samt metalitterare essayistiske
indslag. I fremstillingen ser jeg bort fra, at de mandlige latinamerikanske forgengere
som regel selv skriver i et minimalistisk sprog, samt at de nordiske forfattere inden for
traditionen i almindelighed ogs4 fra slutningen af 1960°eme skriver minimalistiske
tekster. Anvendes Lance Olsens nzvnte distinktion mellem maximalisme og minimal-
isme, s4 findes der i et nordisk materjale imidlertid en forskel, som jeg mener at kunne
kgnsrelatere.

Ifglge en forelesning givet i Montevideo i 1949* opfatter Borges fantastisk litteratur
som Kkarakteriseret ved forekomsten af folgende fire punkter (der ikke skal opfattes
tematisk, men som tekniske anvisninger!):

— drgmmens indtrengen i virkeligheden
- en fortzlling i fortllingen

— bevagelse i tid snarere end i rum

- tilstedevarelse af en dobbeltgznger

Her vil jeg overordnet koncentrerq mig om tidsaspektet samt inddrage drgmmeaspektet;
idet drgmmen i det analyserede materiale er tidsformulerende, og blot konstatere, at der
i Borges-litteraturen findes felgende tidsopfattelsers:

— Alef-tiden eller evighedsgjeblikket
— Gentagelsen eller den cirkulere tid
= Almindelig linezr tid

- Omvendt lineer tid

~ Labyrintens parallelle tider

- Fortzllingens tid

~ Fortzllingen i fortzllingens tid

Af disse tider er Alef-tiden, evighedsgjeblikket, central for denne fremstilling. Evig-
hedsgjeblikket er det gjeblik der i sig har et uendeligt hele; det gjeblik hvor alle ting
sanses simultant. Da skriften halter efter sansningen, bliver gengivelsen af det sete
successiv — suceessiv som sproget er det. Alef er tiden der er altings begyndelse og
udstrzkning ind i evigheden: som det fgrste bogstav i det hebrziske alfabet ; eller som
den ubegraznsede og rene guddom En Soph i Kabbalaen. eller som de transfinite tal
inden for Mangdelzren®. Man kunne forledes til at tro, at kvinder som skriver ind i
Borges-traditionen iser skriver tekster praget af en cirkuler tidsopfattelse. Der synes
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imidlertid ikke at vare nogen sammenhzng mellem forfatterkgn og tidsopfattelse - blot
mellem retoriske strategier.

Selv om Under solen fra 1992 af Hanne Marie Svendsen er en roman, skriver den sig
ind i den tradition, som Borges’ kortprosatekster har skabt. Under solen er en roman om
drpmmen, der bliver livet, der bliver drgmmen. Romanen ligger helt pa linje med
Borges’ forbillede Schopenhauers opfattelse af liv og drgm som ét. “For Schopenhauer,
for den dystre Schopenhauer, og for Budda, er verden en drgm, vi m4 holde op med at
drgmme den og s4 kan vi vende tilbage til den efter lang gvelse” skriver Borges i artiklen
“Buddismen” (1989:68). For Schopenhauer og som det. ger sig galdende i den
buddistiske tznkning er verdenen og det enkelte menneskes liv en drgm. Fplgelig findes
der ikke noget subjekt, men bare en rekke sindstilstande. .- :

Under solen er en rammefortzlling bestiende af 4 dele, hvoraf de to ganske korte
dele - indledningsdelen med overskriften “Drgmmen” og afslutningsdelen med
overskriften “Den tynde stilhed” — udggr rammen. De to mellemliggende lange dele har

overskrifterne “Under solen” og “Alting sker”. Fgr indledningsrammens ene kapitel er

optrykt et citat tilskrevet Borges:

Hvad sker der, nir vi vigner?

Der sker det, at vi,

eftersom vi er vant til at opleve livet successivt,
giver vor drgm form af en fortzlling,

men vor drgm har varet mangfoldig,

og den har veret simultan,

Dette citat fremstar som romqnens motto og fungerer som en paratekst’, der her fungerer
som en signatur, der angiver verkets tendens.:Den beskrevne tid er Alef-tiden; multum
in parvo — alt i ét punkt. . _

Fgr afslutningsrammens ligeledes ene kapitel er p4 samme vis optrykt et citat — af
Theger Larsen:

Engang ved vi

Den tynde stilhed kommer
Majmaneds afmagt

Juni uden sommer

Visheden om evigheden, den tynde stilhed, findes. Ordene fra den almindelige linezre
verden har veret ude af stand til at forhindre dens komme. Afslutningsvis etableres i rom-
anen den totale entropi: alt er stilhed, stilstand, tomhed. Evigheden er den forskelslgse tid:
maj méned er ikke som maj maneder Plejer at vaere, juni méned er ikke som Jjuni méneder
plejer at vare. De manglende ord er intethedens, er evighedens nedslag i hverdags-
verdenen. Man fgler sig, som Borges har skrevet, at vare i deden. I artiklen “En ny
gendrivelse af tiden” (1983b: 73-76) refererer Borges fortzllingen “At fole sig dgd™, hvor
oplevelsen af et ubergrt bysceneri med bygninger af urgammelt ler ikke fremstilles som
noget, der frembringer en oplevelse af at vaere gaet tilbage i tiden. men af at vare gletind
i evigheden. Forskelslgsheden indfgrer dpdsoplevelsen i den stzrkeste livsoplevelsc.
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Indledningscitatet af Borges er tagét fra det andet af Borges’ aftenforedrag publiceret
som artikel under titlen “Mareridtet” (1989:31). I foredraget behandles drgmmen og
mareridtet. I drgmmen bliver individet til guddommen; bliver til skaber af sin fortid og
omgivende virkelighed. I mareridtet trues det derimod af helvedes destruktive krefter
og mister sine skaberevner. Den successive beskrivelse af den simultane drgmme-
oplevelse er en ellipse; et forkortet forsgg ‘pa at beskrive det oplevede, der er
ufortzlleligt. Ordene slar aldrig til! I kvindelig fantastisk litteratur er dette erkendt og
blotlegges fortzllingemne igennem. I mandlig fantastisk litteratur kan det vare erkendt,
men blotlegges ikke.

Under solen er en fortzlling om Margrethe Thiede Holm, som drgmmer, at hun er
dgd. I denne drgm om sin egen dgd passerer hendes personlige liv fra barndom til
alderdom revy. Indfiltreret i billederne fra det personlige liv findes eventyret om
Snehvid og Rosenrgd - 2 eventyrgestalter der i romanen fungerer som symboler pi
Margrethes og veninden Lillys skabner — samt indslag om tre sm4 gamle mend, som
miske hgrer eventyrets, maske virkelighedens verden til. Det er iszr indslagene med de
tre smd gamle mend som ggr Hanne Marie Svendsens roman til fantastisk litteratur. Det
er ogsd i forbindelse med disse, at teksten fir en udprzget modal karakter og deteri
forbindelse med disse at den knappe stil anvendes.

Romanens andet kapitel, hvor de tre smi gamle mend introduceres, indledes med
tankefiguren, aposiopesen, “Der var engang” (15). Det er eventyrets magiske begynd-
elsesformel, men der mangler noget. Der skrives pi eventyrets og pi ikke-eventyrets
betingelser. Fire linjer lngere fremme kommer fortsattelsen: “Der var engang. Og de
levede lykkeligt til deres dages ende”. Der parodieres over eventyret. Vi fir da heller
aldrig at vide, om de tre sm4 gamle mand lever lykkeligt til deres dages ende, for
pludselig ca 1/4 inde i romanen, forsvinder de. Ingen ved hvorfor og hvorhen. En linje
lengere fremme igen begynder det rigtige eventyr: *Der var engang tre sma mand, der
boede i et hus inde i skoven”. Parodien fortsatter imidlertid, for “iart str der “De er der
langt nede i fortiden. De var der i virkeligheden, eller i det, vi kalder virkeligheden”.
Mzandene presenteres og forsvinder ud af handlingen som fiktive eventyrgestalter; men
de findes ogs4 som en virkelig del af Margrethes bardomsbillede: hun-har besggt dem,
optaget deres s®regne stemmer pa band - optagelser som senere kommer til at udggre
baggrundsmaterialet for videnskabelige afhandlinger — og beskrivelser vidner om at
flere personer fra hendes barndoms verden har haft kontakt med dem. Andre mand og

_kvinder, hvis eksistens der ikke stilles spgrgsmélstegn ved, forsvinder ogsd ud af
Margrethes liv: elskeren der af hensyn til sin politiske karriere velger familien,
zgtefallen der bliver sindssyg og dgr. Adoptivbarnet der stikker til sgs og drukner i et
skibsforlis. De sidste to dgdsfald formentlig pa grund af mordet pa en veninde, Lily, der
er mor til nzvnte adoptivbarn.

Der findes i romanen enkelte eksempler p4 sztninger. der er beskrivende ellipser, som
med deres regieagtive placering bliver til kardinalsztninger, der anslar stemningen og
antyder, at vi befinder os i spendingsfeltet mellem fantasi og virkelighed. Siledes
indledningssa&tningen til tredje kapitel. Den lyder slet og ret “Aften og vintermgrke™ (31).
Udeladelsen af “det var™ abner op for den stakkato-agtige nattedrom. [ kapitlet gentages
aposiopesen “Der var engang” (33), og s& far vi fortszttelsen af eventyret om de tre smé
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gamle mand. En fortsattelse der kun varer 1 1/2 linje, da fortzlleren herefter slir over i
eventyret om Snehvid og Rosenrgd. En fremgangsmade der er et udtryk for en opfattelse
af tiden som tiden i en labyrint. Muligheden for at valge forskellige udviklingslinjer

 eksisterer. I dette kapitels udsnit af fortzllingen om Snehvid og Rosenrgd blotlegges de

to eventyrfigurers skabne for os: Rosenrgd ender sine dage som ofre for en flok rgvere.
Hendes lig parteres, far vi at vide. Hvilket er en timelig afslutning, der har betydning for
et andet aspekt i romanen, som li geledes vedrgrer de manglende ord — de ord der behgves
for at kitte det adskilte sammen. Snehvids skzbne derimod bliver et evigt fglgeskab med
dpden. Om Snehvid og dgden star der “Og de lever lykkeligt til deres dages ende” (37).
Nutidsformen “lever” parodierer igen eventyret og understreger, at pagten med dgdener
en almen eksistensbetingelse for vaesner, der er som Snehvid — Snehvid der symboliserer
det uskyldsrene og retferdighedsspgende. Eller ogsa udtrykker nutidsformen, at de tre
smd gamle meznd, hvis lykke omtales i datid, med deres forsvinden er tridt ind i
Margrethes liv, at de lever videre i hende. De vigtigste mand i Margrethes liv er derfor
ikke m&ndene af kgd og blod, men en slags gnomagtige sprogmand. Egteskabet med
dgden er lykkeligt, fordi dgden reprasenterer forskelslgsheden. Snehvid siger til dgden
“Du er retferdig. For dig er alle mennesker lige, og du ggr ingen forskel pa rig eller
fattig” (37). Havde Snehvid i livet haft det befriende ord, da havde hun kunnet blive
lykkelig uden om dgden; uden ordet findes lykken kun med dgden. Men lykke er der dog
tale om. Det er den postmoderne vren; nemlig tilfredshed ved ikke at vare. Eventyret til
trods er det pa kvindekgnnets vegne romanens hovedfortzller Margrethe taler, nir hun i
et zrgerligt tonefald konstaterer, at i eventyrene er det kongesgnnen eller den fattige
dreng — i det mindste en af hankgn — som formulerer ordet, der far trolden til at springe i
tusinde stykker. I Snehvid og Rosenrpd eventyret formar Snehvid ikke at finde det
befriende ord; det ord der kan kitte Rosenrgd sammen, bringe hende tilbage til livet. I
fiktionens virkelighed formar Margrethe ikke at finde det ord, der kan bryde troldens
magt og ggre hans gerninger ugjorte, hvilket bl.a. vil sige at sone veninden Lilys dgd; den
Lily hvis lig helt som eventyrets Rosenrgde parteredes. Der findes ingen helings-
mulighed. Det tabte venindeforhold kan aldrig bringes tilbage, ingen mand kan erstatte
veninden, zgtefellen Carl ved derfor, at Margrethes tab af veninden vil fgre til hans tab
af Margrethe. Carl har kun en redningsmulighed: at afslgre Lilys morder. Det viser sig
imidlertid, at heller ikke han har ordene hertil. Han bliver vanvittig, og da mister han fgrst
helt ordet. Efter en sygdomsperiode vigner han til en verden uden ord,

Nér det rigtigt gelder, bliver sivel kvinder som mend ordlgse. Det viser sig
imidlertid, at Margrethe har en magt, som rekker ud over ordets. Hun formér at handle:
hen imod romanens slutning lykkes det hende, ved hvad der kommer til at tage sig ud
som et handeligt uheld, at bringe veninden Lilys formodede morder i dgden. Venindens
ded er i hemmeli ghed blevet sonet. Mafgrethe er blevet bade bgddel og offer, og man
kan nu i dobbelt forstand sige om hende og dgden: “De lever lykkeligt til deres dages
ende”. Sproget hindrede Margrethe i at ggre det hun ville, s3 maitte hun ggre det hun
kunne. At gore det man kan i stedet for det man vil aktualiserer livet i nuet. Ingen [r at
vide hvorfor: fortiden forsvinder. Det far ingen konsekvenser: fremtiden vil aldrig tegne
sig. Livet er uden historiske dimensioner. Livet findes kun i nuet: enkelttingene og
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enkeltbegivenhederne kun som fritsvavende objekter, der aldrig géri en tilbageskuende -

eller fremadpegende symbiose med hinanden.

Igen bygger Hanne Marie Svendsen p4 Borges og iszr p4 hans tidsopfattelse, siledes
som den er udtrykt i artiklen “En ny gendrivelse af tiden”. Borges stgtter sig videre pa
traditionen fra den britiske idealisme og tager synspunkterne hos Schopenhauer til sig.
Schopenhauer-citatet anfgrt hos Borges lyder: “Ingen har levet i fortiden, ingen vil
komme til at leve i fremtiden: nutiden er formen for alt liv, den er en besiddelse, som
intet ondt kan fravriste det ... Tiden er som en cirkel, der drejer rundt i det uendelige; den
nedadgdende bue er fortiden, den opadgdende er fremtiden; gverst er der et udeleligt
punkt, som bergrer tangenten, og det er nuet. Ubevageligt som tangenten markerer dette
punkt uden udstrzkning kontakten mellem objektet, hvis form er tiden, og subjektet,
som mangler enhver form, fordi det ikke tilhgrer det erkendelige og er erkendelsens
ngdvendige betingelse” (Jorge Luis Borges 1983b: 84)3. Denne leven i nuet, i nutiden,
er Alef-tiden: evighedsgjeblikkets nedslag i den linezre tid, som herved bliver til
ikke-linearitet, bliver til stilstand. I Under solen bliver savel i Margrethes drgm som
virkelighed de tre sm4 gamle mand til bzrere af denne tid. De tre mand péstir hard-
nakket, at der kun findes én verbaltid (herfra udtrykket “sprogmand”!) Et synspunkt
som de praktiserer i deres eget serpregede sprog; for eksempel i s@tningen “I gir
skinner solen” (20). Hevdelsen af nutidsformen som den korrekte for alle afsnit pa en
tidslinje reducerer linjen til et udelt hele. Opfattelsen af nutiden som den eneste levede
tid representerer en tidsmassig reducering; en sammentrengning. Alverbalformen ggr
alle tider til ingen tider, til “nowhen” som Lance Olsen (1987:20) kalder det®. Et
“nowhen” der her i teksten fungerer som entropiens tid. Hen imod romanens slutning da
Margrethe med henblik pd videnskabelige arbejder om de tre smé gamle ménd forsgger
at opsummere pd deres sprogbrug og tidsopfattelse, formulerer hun tanken, at de tre
mands tid er en anden end vores, at det dybest set er forskellige oplevelser, vi tager
udgangspunkt i, ndr vi tror, at vi taler om det samme. Fra Schopenhauer kan vi da gi
tilbage til Kant, der skriver “Tiden er ikke andet end den indre sansnings form, hvilket

+vil sige anskuelsen af os selv og vor indre tilstand” (1966:92). Efterhinden som fortalt
tid og fortzllertid nzzrmer sig hinanden i Under solen, kommer opfattelsen at de tre smi
gamle mend er produkter af Margrethes fantasi ogsa til at sti sterkere. Som i al
fantastisk litteratur bliver der dog aldrig tale om en afklaring. Syntesen udebliver; den
Kunstneriske gide bestar.

I kvindelig fantastisk litteratur kan kvinderne ikke altid finde det rette befriende ord,
der bliver langt hen ad vejen tale om “Nameless Things”; men de behersker sproget der
muligggr en flugt i rum og tid. Sproget bliver det omverdensstrukturerende princip der
kronotopisk formulerer tiden og rummet'°. Nar Margrethe siger, at hun vil “g4 ind til de
tre gamle mand langt nede i tiden” (11), s& er der tale om en tidens spatialisering, som
nogle har kaldt det. Den subjektive tidsopfattelse — tiden som bestemt af vor indre
tilstand, af vor vilje og forestilling — og tidsopfattelsen i Borgesk forstand som
sammenfald af evighed og linearitet er kensuafhengig. Forskellen ligger i de retoriske
strategier. De intertekstuelle relationer, der hos kvindelige forfattere ofte udspringer af
en mundtlig fortzllertradition, formuleres ved hjzlp af og resulterer i den knappe stil.
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Ellipsen og aposiopesen bliver de vigtigste betydningsbarende stiltrzk. Det er stiltrzk
som signalerer det uudsigelige.

Med henblik pa at give et eksempel p4 hvordan modsat en maximalistisk skrivemade
i fantastisk litteratur skrevet af mandlige forfattere hgrer sammen med “Thingless
names”, de mange indslag som postulerer en betydning, der berettermassigt ikke findes
noget belzg for, vil jeg inddrage novellen “Kvindens skaber” af Svend Age Madsen.
Novellen findes i novellesamlingen Mellem himmel og jord fra 1990, men publiceredes
ferste gang i 1972.

I novellen mgder vi en kvindelig fortzller, der afslgres som tilhgrende sit eget fiktive
univers, hvor hun har fortalt ikke blot en fortzlling, der er et andet fiktivt univers, men
ogsd sin egen fiktive fortlling. Bogen lukker $ig om den kvindelige fortzller, men den
lukker sig ogsd om den jeg-fortzller, som har Iyttet til kvindens fortelling. Hermed er
prasenteret en tid, som alene er fortzllingen i fortzllingens tid. Der er tale om et
kinesisk @skesystem, hvor vi yderst har jeg’ets verden. Dernast den kvindelige for-
tellers verden, den kvinde som barer et identitetsmerke - ringen pé fingeren - der kan
bruges som tegnet i teksten til en beskrivelse af flytningen i tid. Den tredje verden i
®skesystemet er Veros verden — et barn fgdt i et bibliotek, maske fodt af bggemne i
biblioteket. Andre verdener fir bare et uklart omrids. Men der fortsettes indad og udad
principielt i én uendelighed.

Om Veros litteraturinteresse far vi at vide “Specielt satte han stor pris pa en kort
fortzlling der handlede om en mand, der satte sig for at drgmme et andet menneske ind
i virkeligheden” (11). Der siges sd meget, at vi ved, at der er tale om en anden tekst, og
denne anden tekst er naturligvis Borges fortelling “De runde ruiner”. “Naturligvis” da
“Kvindens skaber” fra fgrst til sidst er en pastiche pi Borges “De runde ruiner”. “De
runde ruiner” er fra novellesamlingen Fiktioner fra 1944, Udtrykket “at drgmme” er
ogsd i Madsens tekst central. Ind i konteksten i Madsens novelie fungerer det
drgmmende som noget fiernt uden forbindelse med individet, som sanser de
drgmmeagtige genstande, men betragtet ind i den intertekstuelle sammenhzng som
Borges’ “De runde ruiner” udggr, bliver det drgmmeagtige udtryk for en aktiv, skabende
proces. Det fjerne bliver nert og vedkommende. Drgmmen bliver i dette tilfeelde til
fylde, til energi, til noget som p4 samme tid beherskes af og behersker den drgmmende

Det primere element, som understreger novellens karakter af fortelling om fiktion-
ens vilkdr, er ringen pa den berettende kvindes finger. Der stir “den h4nd hun strakte
frem med en ring der strammede huden omkring en finger sammen” (15) og “Jeg
betragtede den hand hun rakte frem mod mig, og sa at ringen havde trykket huden pi
hendes finger helt sammen” (19). Stilistisk er ringen interessant. Som ringen der trykker
fingeren sammen fungerer den metaforisk som alle de ringe efter ringe af universer. der
optreder i fortzllingen. Den bliver et symbol p4 alliancen fortzllingerne imellem, p
®gteskabet med bogen. Men den fungerer ogsd metonymisk gennem nzrhed: som
ringen pi fingeren, pa handen, der tilhgrer en kvinde. Eller som der stir: “De ind-
trengende gjne betragtede mig. Langsomt fgrte hun hinden over lebeme, lod tznderne
strile et smil til mig, begyndte s4 sin fortzlling” (7). Handen forbindes med lzbeme., og
med dem med ordet. med fortzllingen. Ringen bliver siledes i samme syntaktiske enhed
til en metafor for fortzllingen, for den nye fortelling som kan tage sin begyndelse. Hos_{
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Svend Age Madsen er der intet der — som hos Hanne Marie Svendsen — hindrer ordet i
at komme frem. Ordet kan strgmme i en uendelighed, det kan skabe alle de verdener det
skal vare, det kan befri mennesket for selv de varste trolde.

Anvendelsen af de dramatiske figurer, is@r af den retoriske samtale eller prosopopeia
understreger, at “Kvindens skaber” er en talens tekst. Prosopopeia er den konstruerede
dialog, som i flere teoretiske fremstillinger er blevet karakteriseret som forvrengningen,
der satter betydning, hvor ingen betydning findes''. I “Kvindens skaber” indfgres tal-
ende figurer, som er fraverende, hgjst tilstede i en eller anden fiktion. Indlednings-
setningen “Der forekommer ganske vist adskillige dunkle punkter i-fortzllingen om
Vero” (7) er formuleret som et led i en dialogisk samtale. Argumentemne, der gir forud

" ma i selv forestille os. I Igbet af tekstens forlgb blotlzgges dog en del af disse, hvis

sandhedsverdi imidlertid forbliver relativ; ogsa selv om hovedpersonen hedder Vero.
‘Sandheden om Vero far vi aldrig hel og aldeles, som i en dialog fir vi prasenteret
forskellige synspunkter, som vi kan beslutte os for eller ikke beslutte os for - som vi kan
valge at lzse en bog eller valge ikke at lese den. Som i en videnskabelig afhandling
tages forskellige punkter vedrgrende Veros liv og omgivelserne inde p biblioteket frem

il overvejelse. Intet argument har i virkeligheden stgrre gyldighed end andre, teksten

lader bare pa overfladen som om. For at gennemfgre det synsbedrag indfgres som
retoriske figurer et vald af unavngivne forskere, der dog ved mindre end Vero, som
pastdr om sig selv, at han er den eneste der kender sandheden. Et argument som tiden og

_ skriften tager luften ud af. Som tiden gir — som bogen lzses — bliver andre klar over

sandheden om sig selv, der sd igen er en viden som kun for kort tid forbliver unik. Eller
vil Madsen med titlen “Kvindens skaber” understrege, at det yderste led i fortellingen —
jeg-fortzlleren som henholdsvis lzser om og skaber kvinden — er det egentlige
sandhedsberende led. Denne jeg-fortaller er ikke kpnsbestemt. Miaske fordi der peges
P en stgrre skaber: Skaberen af al tid og rum: Gud; eller slet og ret mennesket.

To teksteksempler har her vzret fremdraget. Der findes ikke meget litteratur af
nordiske kvindelige forfattere skrevet ind i Borges-traditionen. Der findes mere skrevet
af mandlige forfattere. Det kan konstateres, at der i de behandlede tekster af de
kvindelige forfattere, som skriver ind i Borges-tradition, findes en tendens til stilistisk,
til via det anvendte retoriske sprog, at fremstille tiden som noget, der vanskeligt lader sig
formulere; en tendens til at pipege individets manglende omverdensbeherskelse. Hos
mandlige forfattere derimod findes der — om ikke en gennemfgrt objektbeherskelse — en
pastand om muligheden heraf.

Noter

! Forbindelsen fantastisk litteratur og entropi bygger pa de synspunkter, som Rosemary Jackson
formulerede i Fantasy: The Literature of Subversion. Hun beskriver heri fantastiske tekster
med deres tendens til oplesning af strukturer som karakteriseret ved et begar efter den
udifferentierede tilstand. Denne forskelslose tilstand er entropi-tilstanden. der er analog med
den mystiske lzngsel efter forening med det absolutte Andet: “Their (Sades og Lautréamonts!)
desire for “a nonrelationship of zero. where identity is meaningless’ is analogous to a mystical
yuest for union with an absotute "Other” ... In the place of transcendent ideals. there is
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discovered a zero point, a space of non-being, an absence ... Moving towards an imaginary zero
condition, without time or space, a condition of entropy, the fantastic produces an ‘other’
region” (1981:78-79). '

*Lance Olsen refererer igen til Rosemary Jackson (1981:38). Jackson bygger her pi
formuleringer i Samuel Becketts Molloy: “There could be no things but nameless things, no
names but thingless names”.

* Gérard Genette anvender i Palimpsestes. La littérature au second degré, p. 359 udtrykket
“pseudo-résumé” om Borges’ fortzllinger.

* Forelzsningens indhold er refereret af Emir Rodriquez Monegal i Jorge Luis Borges. A
Literary Biography, p. 406. Forelzsningen blev holdt den 2. september 1949.

* Formuleringen af de syv tidsopfattelser baserer sig pi fremstillingen i Pedro Ramfrez Molas
Tiempo y narracién. Enfoques de la temporalidad en Borges, Carpentier, Cortdzar y Garcfa 4
Mdrquez, pp. 22-55. . A

¢ Forklaringer som Borges i et “Efterskrift” til fortzllingen “Alef” selv har peget pa (1983a:144).

7 Cf. Gérard Genette Paratexte, p. 155: “Das Vorhandensein oder Nichtvorhandensein eines
Mottos ist, mit hoher Sicherheit, als solches bereits eine Signatur fiir die Epoche, die Gattung
oder die Tendenz eines Werks”.

¥ Citat fra Arthur Schopenhauer Die Welt als Wille und Vorstellung.

® Heevdelsen af “nowhen” eller evighedsgjeblikket er, som nzvnt, ikke et specielt trek ved
tekster af kvindelige forfattere. F.eks. er den norske forfatter Tor Age Bringsvards roman
Minotauros gennemsyret af samme tidsforstaelse.

' Cf for anvendelsen af Mikhail Bakhtins kronotope-begreb i forhold til fantastisk litteratur
Maria Nikolajevas The Magic Code, p. 24. ‘

"' For eksempel Paul de Man i artiklen “Autobiography As De-Facement” fra 1979 (1984:67-81).
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