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Hace ya mas de un siglo de la explicita enunciacién ¢
la dicotomia civilizacién/barbarie hecha por Sarmiento.
Este concepto, que logré extenderse por toda
Latinoamérica influyendo en la produccién intelectual, es
una dualidad que se advierte ain hoy. Para Sarmiento, el
quid de la cuestién, enunciado en el Facundo, era “ser o no
ser salvaje” (15). En esa obra, hablard de Rosas como
elemento hostil a las ideas civilizadoras y a las costumbres
europeas; luego, tomard la figura del caudillo riojano,
Facundo Quiroga, para sefialar el estado salvaje y el
primitivismo, caracteristicas que se ven determinadas por
el ambiente geogrifico. Sarmiento impone entonces la
necesidad de impulsar la inmigracién europea para sacar al
pueblo argentino de ese estado de barbarie y lanzarlo al
progreso.

Jorge Luis Borges, por su parte, en su literatura y
opiniones publicas, también muestra una obsesién con la
idea civilizacién/barbarie que tanto preocupé a Sarmiento;
pero mientras que para éste toda representacién barbara
debia ser aniquilada y la civilizacién importarse como
unico modo de progreso, en Borges se presenta una
posicién mas ambigua. Por un lado, es un intelectual que
se encuentra mas a favor de una expresién cultural del
mundo “civilizado” que de una cultura autéctona. La idea
se advierte, al menos, en sus entrevistas y en su filosofia
de vida. Sus textos, sin embargo, se debaten en esa
dualidad civilizacién/barbarie, optando alternativamente
por un modo de vida u otro; mas aun, pedemos afirmar
que hasta parece elegir, muchas veces, la manifestacion
barbara, en una victoria de la expresion vital, mas que del
intelecto. Este antagonismo puede provenir de su mismo
linaje dual, representativo del origen hibrido del
latinoamericano que se ve partido en dos: por un lado, estd
la fuerza de la tierra madre, con todo lo autdctono, lo
salvaje, con el retraso frente al mundo occidental que se
advierte en Latinoamérica; por otro, estin la cultura
europea, los altos valores occidentales, la “civilizacién”
per se.

En este trabajo me propongo analizar este conflicto
civilizacién/barbarie que se da como paradéjico por
momentos, como complementario y hasta armoénico en
otros, pero sin que se advierta en el conjunto de la obra
analizada una toma de partido definitiva. Observaré las
ideas del escritor en su literatura y en sus opiniones, y
tomaré ejemplos de sus cuentos para apoyar estos puntos.
Me extenderé especialmente en “El Sur” y “El jardin de los
senderos que se bifurcan,” y haré referencias a otros
cuentos donde se ven ideas que ilustran la dualidad
mencionada.

Primero quisiera hacer referencia a la teoria del linaje
dual de Borges como base de esta dicotomia ideolégica.
Tanto Ricardo Piglia como Rodriguez Monegal y hasta
Borges mismo en su Autobiografia aluden a esta idea;
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Piglia la toma como una concepcion no sélo individual de
Borges sino inherente a toda la sociedad argentina. Sefiala
también la obsesion de Borges de rastrear los ancestros,
tanto en su vida personal como en su ficcion. En este
rastreo, surge pronto la dualidad: por un lado, la rama
descendiente de fundadores, guerreros, conquistadores,
provenientes de su madre; por otro, la rama intelectual &
su padre, ligada a la literatura y cultura inglesas. Segin
Piglia, entonces, este doble linaje es una interpretacién de
la cultura argentina: son las dos lineas contradictorias,
diferentes, sobre las que se construyé el origen de nuestra
cultura (en otras palabras: la eterna dicotomia
civilizacién/barbarie). Piglia cita estas palabras de Borges:
“La historia de mi familia finalmente tan vinculada con la
historia de este pais” (4). Piglia habla del caricter
antagénico pero destaca también la existencia de un cierto
punto en el cual los dos conceptos se unen en armonia:
Borges mismo y sus textos serian un ejemplo del punto &
encuentro de este sistema dual de oposiciones.

Este enfrentamiento se da también entre dos lenguas: el
inglés, transmitido por via paterna, especialmente por
medio de la literatura; el castellano, que le vino por via
materna en la oralidad textual, en el culto a la memoria del
pasado transmitido por el habla.

Rodriguez Monegal también destaca ese doble linaje en
el que tuvo origen Borges. “Georgie” (como su familia lo
llamaba carifiosamente) se cri6 en una suerte de museo
familiar donde se rendia culto a los antepasados heroicos:
se guardaban las espadas, los uniformes, los daguerrotipos.
Su madre, ademds, gustaba de revivir, en la narracién oral,
las hazafias de aquellos guerreros. Su abuela Fanny,
inglesa, también le relataria sobre su vida en la frontera,
narraciones que él mas tarde recopilaria en “Historia del
guerrero y la cautiva.” Pero, esencialmente, fue su abuela
quien le ensefiara su lengua materna, el inglés. A
diferencia de la madre, el padre no rendiria ese culto
absoluto a los antepasados: él era abogado y hombre de
letras, propietario de una inmensa biblioteca donde Borges
crecid. De su padre Borges heredaria la escritura (versus la
oralidad transmitida por via materna). Rodriguez Monegal
ve estos dos bandos como la famosa alegoria entre “las
armas y las letras” enunciada en el Quijote (19).

Ahora, ;qué elaboracién hace Borges con esta herencia
cultural? La plasmara en sus textos, jugando con armonias
y contradicciones entre los dos polos, pero,
fundamentalmente, optando por las letras en su vida
personal. Borges reconoce una cierta desazon por un
destino que se le hace atrayente pero que estd lejos de su
alcance: “Por ambas ramas de mi familia, tuve antepasados
militares; eso puede explicar mi bisqueda de un destino
épico que mis dioses me negaron, sin duda sabiamente”
(Rodriguez Monegal 12). Le llevard un tiempo, sin
embargo, asumir esa dualidad que se presenta como
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irreconciliable. Borges expresara asi ese abismo cultural:
“Los Acevedo [su familia materna] son increiblemente
ignorantes. Por ejemplo, para ellos, que eran descendientes
de los viejos colonizadores espaiioles, ser protestante es
sinénimo de ser judio” (Rodriguez Monegal 16).
Confronta esta idea estrecha con una apertura mental de los
anglohablantes. Al mismo tiempo, admite identificarse
con pocas cosas tipicamente inglesas, sefialando que le son
ajenos “el té, la familia real, los deportes ‘viriles,” la
veneracion de cada linea del descuidado Shakespeare” (16).
Mas tarde en su vida, hacia los afios setenta, manifestard
su anhelo por haber pertenecido a 1a raza judia. Dice haber
hecho una investigacién genealégica que lo lleva a
sospechar esa teoria, y se expresa asi: “estaria orgulloso &
pertenecer a una de las razas civilizadas del mundo, a una
rama de la Humanidad que ya habia inventado la historia de
Job y el Cantar de los Cantares mientras otros paises
estaban sumergidos aun en la barbarie inicial” (17). Sin
embargo, nos encontramos con paradojas del tipo de la

comentada por Estela Canto! en una entrevista con Hugo
Beccacece para La Nacién. Sefiala una idea roméntica que
Borges tenia de lo salvaje: “Los hechos roménticos que
rodeaban a una mujer contribuian para que é1 se enamorara.
En una época se apasiond por una chica, entre otras cosas,
porque su hermano habia sido asesinado en un yerbatal.
Todo en él era muy literario: un crimen, un suicidio,
ponian en funcionamiento, de inmediato, su imaginaci6én”
(8).

Juan Carlos Tealdi lleva el tema del doble linaje a la
oposicién coraje/cobardia. Borges admira las muertes
heroicas de sus antepasados militares, sus combates en
batallas, sus demostraciones de coraje de las que él se
encuentra exento. Tealdi cita una charla con Richard
Burgin, donde Borges comenta el valor de la valentia para
€l, “porque yo no tengo nada de valiente . . . mi padre y
mi abuelo y un bisabuelo eran hombres valientes, por
ejemplo, algunos de ellos cayeron en accién.” Su
interlocutor sefiala que la escritura podria considerarse un
acto de valentia. Borges duda y responde: “Podria ser, si.
Pero si fuera personalmente valiente, creo que tal vez no
me preocuparia tanto la valentia. Porque, claro, lo que a
uno le preocupa es lo que no tiene, ;no?” (31). Por esta
obsesion, muchos de sus personajes serdn militares,
gauchos y compadritos, en quienes exaltard la expresién
vital y hasta un barbarismo que se opone a su culto por la
civilizacion. Volviendo a Sarmiento, podemos sefialar que
en él las armas y las letras coinciden (y volviendo a Don
Quijote, tenemos el mismo caso en su autor Cervantes);
esto no se repite en Borges. En su obra, se confrontard
entonces el coraje y la cobardia, la civilizacién y la
barbarie.

Segiin Tealdi, “‘El sur’ es uno de los cuentos
fundamentales para la comprensién de la literatura &
Borges porque en ese duelo final, el enfrentamiento entre
Dahlman y el compadrito lo es también de lo intelectual

1Estela Canto, a quien Borges dedicara “El Aleph,” acaba de
escribir Borges a contraluz (Espasa Calpe, 1990).

con lo fisico en una lucha a muerte; una lucha en la que
Borges presiente su derrota” (29). En mi opini6én, “El sur”
es también ese cuento sintesis de la lucha
civilizacién/barbarie en el que se glorifica la vitalidad por
sobre el intelecto. Esta narracion tiene a su vez tintes
autobiograficos que acentian este contraste del que
hablamos. En su intreduccién se reitera la idea fija de la
importancia geneal6gica: Juan Dahlman tuvo como abuelo
paterno a Johannes Dahlman, pastor evangélico aleman
(paralelo a los antepasados anglosajones paternos d
Borges mismo). Por parte materna, Francisco Flores fie
su abuelo, quien murié “lanceado por los indios” (67). En
la presentacion de ambos antepasados se da el elemento
discordante, y renglén seguido la armonia, la conjuncién:
“Juan Dahlman (tal vez a impulso de la sangre germénica)
eligi6 el [linaje] de ese antepasado romdntico, o de muerte
romdntica” (67). Ambas lineas constituyen linajes en
apariencia incompatibles, pero en la figura de su nieto
Juan Dahlman, se fusionan coherentemente. Otro rasgo de
tipo autobiogrifico: “Juan Dahlman, era secretario de una
biblioteca municipal en la calle Cérdoba y se sentia
hondamente argentino” (67). También, Borges habia
sufrido un accidente parecido al de Dahlman, con similar
estadia en el hospital.

Segun solia declarar Borges mismo en sus entrevistas,
“El sur” (uno de sus cuentos preferidos) puede ser leido
linealmente, como cuento realista (herida-hospital-
convalescencia-viaje-duelo-muerte), o como hecho
fantastico, ignorando la cura de Dahlman y tomandola
como un suefio en busca de una muerte més digna, mas
aventurera, mis “romdantica”—en sus palabras—que habria
deseado tener; o también, en un paralelismo con “El
milagro secreto,” como una concesién de algin ser
superior que le otorgé unos dias més para llegar al lugar de
su muerte romantica.

Si leemos el cuento como la narracién de dos muertes,
una prosaica y gris, en los umbrales de la cual Dahlman
“odi6 su identidad” (68), y otra romdntica con duelo
gauchesco, vemos que la causa que conduce a ambas
coincide en su cardcter trivial. El autor elige utilizar el
verbo “rozar” para indicar el inicio de su tortura
hospitalaria (“algo en la oscuridad le roz6 la frente” [67]) y
su derivado “roce” al referirse a la causa que motivard su
duelo en su “segunda” muerte (“sintié6 un leve roce en la
cara” [71]). Tales verbo y sustantivo derivado indican un
contacto infimo que sin embargo cambia la vida &
Dahlman y lo conduce a su final.

En el via crucis del hospital, Dahlman llega a odiar su
identidad pues no puede reconocerse en ese tipo de muerte
que puede estar por depararle un destino arbitrario. No hay
ninguna concordancia entre la identidad otorgada por su
apellido alemén o por su antepasado guerrero con una
muerte para la que ha debido someterse pasivamente a las
humillaciones del hospital (“lo desvistieron, le raparon la
cabeza, lo sujetaron con metales a una camilla, lo
iluminaron hasta la ceguera y el vértigo, lo auscultaron y
un hombre enmascarado le clavé una aguja en el brazo”
[68]). A partir de la salida de Dahlman del hospital, el



relato tomaréd caracteristicas oniricas: su contacto con el
gato del café (“ilusorio” [69]); el coche (“era distinto . . .
la llanura y las horas lo habian atravesado y transfigurado”
[70]); el patrén del almacén tendré un parecido increible
con un empleado del sanatorio y més tarde lo llamaré por
su nombre (70-71). Estos son algunos ejemplos d
transformaciones que tipicamente se producen en los
suefios, lo que nos da la pauta para esa segunda lectura.
Para su convalescencia, Dahlman ha elegido el Sur (con
mayusculas), que en otros de sus cuentos ya ha demostrado
ser el lugar de la muerte (por ejemplo, en “La muerte y la
brijula”). Aqui es ademas el sitio donde Dahlman va a
encontrarse con la muerte romdntica que ha elegido:
“Dahiman pudo sospechar que viajaba al pasado y no sélo
al Sur” [70]). El viaje al Sur es casi como un viaje en el
tiempo; el Sur comienza después de Rivadavia y “quien
atraviesa esa calle entra en un mundo mds antiguo” (68-
69). Por algin capricho del destino, el tren no dejard a
Dahlman en la estacién acostumbrada, sino en alguna
anterior y desconocida. Dahlman deberd caminar hasta su
destino final (en los dos sentidos de la palabra) y tomard la
caminata “como una pequefia aventura” (70), frase que nos
da una idea de lo gris de su existencia si tal trivialidad es
una “aventura.” El almacén donde decide parar “alguna vez,
habia sido punz6” (70); es decir, data de la época rosista en
que convenia que todo fuera rojo punzd, como seiial &
apoyo al gobierno dictatorial de la época. Recordemos que
Sarmiento identifica a Rosas con la barbarie y que en
Facundo se explaya acerca de los origenes béarbaros de la

divisa punz6.2 La palabra “punzé” se usa casi
exclusivamente en la Argentina en referencia a la “divisa
punzd” (que debia llevarse como escarapela), por lo que la
asociacion de este término con Rosas es muy clara (y una
vez que se ha pensado en Rosas, es inevitable recordar los
degiiellos de la época, llevados a cabo por sus cuadrillas).
En este almacén (su color ya nos lo ha anticipado) tendrd
lugar un acto de barbarie. Dahlman es provocado
gratuitamente, y decide no inmutarse hasta que su nombre
es invocado. A partir del momento en que se lo identifica,
debe actuar, pues la humillacién “ahora iba contra él y
contra su nombre” (72). El orgullo por salvar su nombre
que indica ascendencia civilizada lo conduce al duelo
barbaro que, bien sabe, serd su muerte. Porque un duelo
suele ser una lucha pareja, pero, como otros
enfrentamientos que cierran cuentos borgianos (“La muerte
y la brijula,” “La casa de Asterién,” “El jardin de los
senderos que se bifurcan,” “Emma Zunz,” “Tema del
traidor y del héroe”), éste no serd una pelea de igual a
igual. Matar es un acto barbaro al que los personajes d
Borges parecen verse empujados por un destino absurdo, y

2“LES casualidad que Argel, Tunez, el Japén, Marruecos,
Turquia, Siam, los africanos, los salvajes, los Nerones
romanos, los reyes barbaros, il errore e lo spavento, el
verdugo y Rosas, se hallen vestidos con un color proscrito
hoy dia por las sociedades cristianas y cultas? ;No es el
colorado el simbolo que expresa violencia, sangre y
barbarie?” (Facundo 126).

no por propia voluntad (aunque exista un deseo implicito
inconsciente). El final de “El Sur” recuerda el “Poema
conjetural” que Borges dedicé a Francisco Laprida,
antepasado por parte de “Madre” y en el que el autor dice:

Yo que anhelé ser otro, ser un hombre

de sentencias, de libros, de dictimenes;

a cielo abierto yaceré entre ciénagas;

pero me endiosa el pecho inexplicable

un jubilo secreto. Al fin me encuentro

con mi destino sudamericano. (Obra poética 147)

El “yo” lirico es la voz de Francisco Laprida momentos
antes de morir, pero coincide con la de personajes como
Dahlman y con la voz del Borges que sueiia con otros
destinos pero se ve decididamente atado a uno en
particular: el del intelectual que sbélo en su literatura
concreta actos de arrojo provocados por el instinto de
supervivencia mds primitivo.

En “El jardin de senderos que se bifurcan” nos
encontramos ante una situacion originada por un estado &
barbarie més sofisticado; no es la barbarie que se asocia
con lo primitivo, sino la que los paises “civilizados”
organizan y llevan a cabo de un modo mads sistematico. El
enfrentamiento entre “el doctor Yu Tsun, antiguo
catedritico de inglés” (49) y su suerte de doble
complementario o imagen especular, Stephen Albert,
sindlogo inglés, no habria sido tal de no haberse
encontrado en estado de guerra. Yu Tsun debe matar,
porque es el unico modo de comunicarse con su jefe en el
medio del caos. Posterga lo mas que puede su encuentro
con Albert, ya que la accién de matar no parte de su deseo,
y en otro momento y/o espacio, este hombre a quien va a
matar podria haber sido su amigo. Yu Tsun y Stephen
Albert mantienen un duelo intelectual que se transforma en
un enfrentamiento fatal para el sindlogo. En otros cuentos
de Borges, descifrar es sinénimo de morir (especialmente
cuando la respuesta de la adivinanza equivale a la suma &

la belleza)3; en “La muerte y la bnijula,” Lonnrot se
enfrenta a su muerte cuando descubre la respuesta
(demasiado tarde) al acertijo planteado por Scharlach. Aqui,
Albert descifrara un enigma para Yu Tsun—Ia cuestion del
tiempo en el laberinto de su antepasado. Su interpretacion
de la obra de T’sui Pén parece llevarlo a una intuicién de
su propio fin: “El tiempo se bifurca perpetuamente hacia
innumerables futuros. En uno de ellos soy su enemigo”
(57).

El estado de barbarie que se vive en esos dias conduce a
los personajes a un determinado comportamiento: “Madden
era implacable. Mejor dicho, estaba obligado a ser
implacable” (49). Yu Tsun, por su parte, reconoce que su
jefe no es mas que un “hombre enfermo y odioso” (50),
pero se siente obligado a una lealtad por orgullo de raza,
por una reivindicaci6n de su origen y de sus antepasados.
Yu Tsun admite cobardia y también las verdaderas razones
de su proceder: “No lo hice por Alemania, no. Nada me
importaba un pais barbaro, que me ha obligado a la

34E] espejo y la méscara,” “Undr,” en El libro de arena.




abyeccion de ser un espia . . . Lo hice, porque yo sentia
que el Jefe temia un poco a los de mi raza—a los
innumerables antepasados que confluyen en mi. Yo queria
probarle que un amarillo podia salvar a sus ejércitos” (51).
Es sabida la obsesién de Borges: un hombre es todos los
hombres. Yu Tsun se siente responsable por su raza—por
sus contempordneos y también por todos los que lo
antecedieron. Tal es la importancia del acto que va a llevar
a cabo. Jean Paul Sartre enuncia esta idea en El
existencialismo es un humanismo: “Cada uno de nosotros
se elige, pero también . . . al elegirse elige a todos los
hombres. En efecto, no hay ninguno de nuestros actos que
al crear al hombre que queremos ser, no cree al mismo
tiempo una imagen del hombre tal como consideramos que
debe ser ... Asi, nuestra responsabilidad es mucho
mayor de lo que podriamos suponer; porque compromete a
la humanidad entera ... Asi, soy responsable por mi
mismo y por todos, y creo cierta imagen del hombre que
yo elijo; eligiéndome, elijo al hombre” (16-17). Yu Tsun,
en nombre de su raza que considera mis civilizada que el
“barbaro” pais alemdn, ejecuta un acto barbaro para
probarlo (como Dahlman, que acepta el duelo en
desagravio a su apellido aleman, alli polo opuesto de lo
criollo, y por lo tanto, simbolo de civilizacién en ese
contexto). El enfrentamiento se verd nuevamente cuando
Albert enuncie: “A mi, barbaro inglés, me ha sido
deparado revelar ese misterio didfano” (54). Se opone aqui
una cultura “civilizada” versus la “barbarie.”

Yu Tsun ve su enfrentamiento con Madden como
“duelo” (51), mientras que mds tarde al confrontarse con
Stephen Albert, el duelo se llevara a cabo en el terreno &
lo intelectual, aunque finalice con una muerte como en el
duelo tipico. Al encaminarse hacia Ashgrove, vuelve a
hacer alusion a la cobardia (“mi felicidad cobarde” [51]) que
se nos da como una contradiccién frente a los planes que
tiene en mente. Prevee un futuro de “‘guerreros y
bandoleros,” y pretende igualar porvenir con pasado (51)
para que su empresa le resulte mas leve. Nos recuerda a
Emma Zunz pensando: “Ya habia empezado a vislumbrar
[los hechos ulteriores]. Ya era la que seria” (52). O mas
tarde: “Los hechos graves estin fuera del tiempo” (55).
Desde un punto de vista racional, se busca una
justificacién a los hechos més primitivos, como forma d
asimilarlos intelectualmente.

Mientras se acerca a la casa de Albert, Yu Tsun se
muestra incrédulo ante el concepto de guerra, que implica
un todos contra todos y contra todo que se le hace
incomprensible: “Pensé que un hombre puede ser enemigo
de otros hombres, de otros momentos de otros hombres,
pero no de un pais: no de luciéma%as, palabras, jardines,
cursos de agua, ponientes” (53). El tampoco podrd ser
enemigo—racionalmente—del hombre al que esti por
enfrentarse. Las circunstancias convertirin a Albert en
momenténeo enemigo, aunque sélo es en realidad un mero
instrumento en el medio del caos.

Durante la conversacién entre Albert y Yu Tsun, aquél
le devela un enigma que durante generaciones no habia
podido resolverse. Nuevamente vemos una fusién de los

conceptos barbarie/civilizacién. Para Yu Tsun, la cultura
occidental sigue sumida en el primitivismo; no obstante, a
Albert, “barbaro inglés” (54), se le ha presentado la
solucién al misterio, y no a ningin miembro de su
avanzada cultura. El libro de T’sui Pén, que abarca todas
las posibilidades, culmina con esta suerte de exaltacién a
la barbarie: “Asi combatieron los héroes, tranquilo el
admirable corazon, violenta la espada, resignados a matar y
a morir” (56). Hacia el final, sentirda que “Esas personas
eran Albert y yo, secretos, atareados y multiformes en
otras dimensiones de tiempo” (58). Pero en este tiempo,
hay un sélo Albert y Yu Tsun concretos: y en esta
porcién de tiempo, son enemigos, y aunque Albert
presiente la posibilidad, ignora la verdad. Esa confianza ¢
no saber lo hara dar la espalda, momento que aprovechard
Yu Tsun para disparar. Vemos su idea de victoria: ‘“He
sido condenado a la horca. Abominablemente he vencido”
(58). Una vez mis, el acto primitivo supera la
racionalizacién intelectual. Borges esta escribiendo este
cuento en plena Guerra Mundial; vemos cémo, pese a
haber sido catalogado de apolitico (por si mismo y por
otros) no oculta su preocupacién acerca de lo que estd
sucediendo en el momento historico; ni en su ficcién ni en
sus comentarios que entonces escribe para la revista “El
Hogar.”

Tenemos esta dualidad civilizacién/barbarie en otros
cuentos de Borges. “El cautivo,” una narracién muy breve,
nos relata la historia de un nifio hecho cautivo por los
indios, localizado por sus padres después de muchos afios.
Intentan devolverlo a la civilizacién pero “El hombre,
trabajado por el desierto y por la vida barbara, ya no sabia
ofr las palabras de la lengua natal” (109). De vuelta en su
casa original, corre a la cocina y descubre un cuchillito que
habia escondido alli de nifio. Eso permite que sus padres se
convenzan de que estin ante su hijo. Pero “el indio no
podia vivir entre paredes y un dia fue a buscar su desierto”
(109). Supera la fuerza de la tierra, que lo ha convertido en
“el indio” y ha hecho “su[yo]” el desierto.

En el caso tanto de “Biografia de Tadeo Cruz” como en
“El fin,” la glorificacién de la barbarie se da en un
contexto muy familiar de la literatura argentina que es el
Martin Fierro. Las dos narraciones son capsulas tomadas
de esta obra cumbre de la literatura gauchesca, que en su
momento constituyd un desafio abierto a la lengua culta y
un enaltecimiento de lo marginal. En “Biografia,” tenemos
una alusién al determinismo geografico, presente en el

Facundo. cuando se refiere a Tadeo Cruz y al “influjo &
la llanura sobre su formacién.” Cruz, quien “vivi6 . .. en
un mundo de barbarie monétona,” parece ejemplificar el
prototipo del gaucho sarmientino: “Comprendié . . . que
nada tenia que ver con él la ciudad” (56). Tadeo Cruz se
prepara toda su vida para una sola noche que justificara su
existencia. Serd la noche en la que pondrd a prueba su
valor; la noche en que, en plena lucha, se verd con su
“otro yo.” Una vez mds, vemos la accidn valiente ligada al

4“El mal que aqueja a la Republica Argentina es la extensién”
(Facundo 27).



nombre: “la noche en que por fin escuchd su nombre”
(57). Se enfrentard a quien, hasta la 1ltima linea, se lo
llama de diferentes formas, todas ellas asociadas al
concepto de barbarie: “un malevo,” “un desertor,” “el
criminal” (58). Sélo en la 1ltima linea, como en una
adivinanza, tendremos su nombre, Martin Fierro, que el
lector familiarizado con la historia ya ha intuido. Las
demostraciones de coraje dadas por Martin Fierro hacen que
Cruz se le sume: “no iba a consentir el delito de que se
matara a un valiente” (59). La valentia del lado de lo
marginal vuelve a ser enaltecida.

En “El fin” retornamos a la figura de Martin Fierro y al
concepto del hombre que debe matar empujado por un
destino atroz. El individuo se deja actuar pasivamente: “Mi
destino ha querido que yo matara y ahora otra vez, me
pone el cuchillo en la mano” (186). Siempre se trata &
una fuerza que estd fuera del control de los hombres. El
tnico modo de amainarla es recurrir a una fuerza bruta. Por
otro lado, “La intrusa” nos muestra cémo en el orden de
los hombres entra una disrupcién (la mujer) que debe ser
eliminada. No basta con alejarla; lo intentan y no sirve.
Se impone la necesidad del asesinato para que desaparezca
la discordia. Nuevamente, el conflicto tiene que ver con
los linajes: de los hermanos Nilsen sabemos que “eran
altos, de melena rojiza. Dinamarca o Irlanda, de las que
nunca oirian hablar, andaban por la sangre de esos dos
criollos” (176), mientras que “Juliana era de tez morena y
de ojos rasgados™ (177), caracteristicas que nos indican su
ascendencia aborigen.

En los cuentos de compadritos borgianos, se enaltecen
rasgos que en un razonamiento intelectual Borges no
dudaria en catalogar como barbaros. Rodriguez Monegal
cuenta una anécdota al respecto. Un dia, un hombre, en un
cuarto de bafio, se levanta la camisa para mostrarle a
Borges las cicatrices de peleas a cuchillo: “Toda esa
atmésfera me deprimid,” sostiene Borges (Rodriguez
Monegal 280). El enfrentamiento con la realidad concreta
quita el sabor roméntico que los compadritos y cuchilleros
tienen en sus relatos.

“Hombre de la esquina rosada” tiene como héroe un
“Mozo acreditao pal cuchillo,” a quienes todos respetaban
y quien, no se ignoraba, “estaba debiendo dos muertes”
(13). El coraje y el machismo van unidos a la habilidad de
manejarse con el cuchillo. La Lujanera debe increparlo
cuchillo en mano: “Rosendo, creo que lo estards
precisando” (16). Al rehusarse a pelear, deja de ser hombre,
y La Lujanera opta por otro que si es “valiente.” Una vez
mas, el entorno es decisivo en la formacion de la
personalidad: “;Qué iba a salir de esa basura sino nosotros,
los gritones pero blandos para el castigo, boca y
atropellada nomds?” (17). La primera persona de esta
narracién nos develaré hacia el final el hecho de haber sido
el asesino. Su relato enaltece la propia accion.

Estos cuentos son sélo algunos ejemplos de esa
ideologia de exaltacion de la barbarie que se observa en la
obra borgiana. Es un culto al coraje de gauchos,
compadritos, y otros hombres a quienes el destino ha
llevado a demostrar su valia por medio de un acto cruento.

Borges engrandece a estos seres marginales y “salvajes” en
una literatura “culta,” y al moverse dentro de estos dos
conceptos opuestos de civilizacién y barbarie Borges
amalgama los dos origenes argentinos. Su linaje doble, en
donde los suefios de guerreros se mezclan con las
disquisiciones intelectuales, se plasma en una obra que
tiende a exaltar la valentia y la fuerza mas primitiva, mas
“barbara,” y a parodiar el valor del bagaje cultural
civilizador. Aunque el cardcter de autor comprometido ¢
Borges ha sido muy discutido, considero que la
preocupacién por esta antitesis ain vigente en nuestro
continente le sitian a Borges como autor latinoamericano
consciente de su contexto.
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