rra y orquesta. Ademds de Andrés
Segovia y Narciso Yepes, los Romero,
principalmente Pepe, se encargaron de
tomar este concierto como caballo de
batalla y lo difundieron por el mundo.
Gracias a su enorme éxito, Rodrigo'
repiti6 la f6rmula en sus obras siguien-
tes, que no son para guitarra: el Concierto
beroico, para piano y orquesta; el
Concierto de estfo, para violin y orquesta; el
Concierto galante, para violoncello y
orquesta, y el Concierto Serenata y los Sones
de la Giralda, dos obras logradas y profun-
damente inspiradas por la tradicién
musical espafiola del pasado —incluso,
usa en ellas pasajes de la zarzuela—, en
las que acude al instrumento quiz4 més
parecido a la guitarra: el arpa. Después,
Rodrigo regresa a la guitarra y crea su
segunda obra de gran popularidad: la
Fantasta para un gentilbombre, a la que si-
guen el Condierto madrigal, para dos guita-
rras, y el Concierto andaluz, para cuatro.
Ciertamente la ambici6n estética de
Joaquin Rodrigo no es enorme, pero su
muisica tiene una personalidad indiscu-
tible y un estilo inmediatamente reco-
nocible. Su propia definicién del
Concierto de Aranjuez como “ceflido como
una verénica y alado como una maripo-
sa” implica toda una proclamacién de
estética creadora. —

MATEMATICAS

Teonéimai borgesianos?

o es dificil hacer el repertorio

de temas sobre los que escri-

bi6 Borges: tigres, laberintos,
espejos, libros aparecen por doquier, a
veces incluso a borbotones. Menos
obvio es el tema de la l6gica, quiz4
porque més que hablar acerca del arte
del silogismo Borges lo practicaba con
astuta incorreccién, y aiin menos noto-
rio es su bien encauzado interés por las
matemdticas. No pretendo negar que en
sus relatos aparezcan con frecuencia
alusiones a la aritmética o el 4lgebra, ni
que la recurrencia del infinito como
simbolo sea infrecuente en su prosa; lo
interesante es que Borges comprendia

AcGosTo 1999

T

hondamente —o al menos escribfa como
i siasi fuera— algunos conceptos mate-
% miticos y que, para apuntalar ciertos

efectos narrativos, se valia de ideas que

§ perturban el tosco sentido comdn. Sin
il ser experto en hilvanar teoremas y coro- [
[ larios, Borges era un espectador sensi-  [§

ble, un amateur que desde afuera del

[ escenario goza y entiende la intempora-
lidad del espectéculo matemitico, como
% puede deducirse del prélogo a un volu-

men de su celebrada Biblioteca Perso-

# nal, Matemticas e imaginacién, de E.
i Kasner y J. Newman: “Un hombre

inmortal, condenado a cércel perpetua,
podria concebir en su celda toda el
4lgebra y toda la geometrfa”. Por suerte

i —casi estd de mis decirlo— fue inmune  §
§ al grotesco canto de las sirenas que lleva r
i1 a escritores con apetito cientifico a

% cometer el pecado de la ciencia ficcién.
{ En 1973, en una entrevista con Marfa
il Esther Vizquez, Borges expres6 los li-
7 mites de su fascinacién por las matem4-
% ticas: “Me interesa la obra de Bertrand
[ Russell y lo que he podido ver del ma-

# temdtico aleman Georg Cantor. He lei-
# do muchos libros con total incredulidad §
M sobre la cuarta dimensién. Pero no me
8 veo como matemitico, porque no tengo

ninguna facultad para ello”. Cantor fue

i un pensador revolucionario, desdefiado
— CARLOS AzAR [

Tomas GRAraDOS SALWA

por sus contempor4neos, acaso porque
no entendieron que habfa domesticado

| el infinito. El autor de Ficciones conocfa
% los rudimentos de la teorfa de conjun-

tos fundada por el matemético de Ha-

lle; la expone, con las mismas palabrasy §

los mismos ejemplos, en “La perpetua
carrera de Aquiles y la tortuga”, de Dis-
cusién, y en “La doctrina de los ciclos”,
de Historia de la eternidad. Ahf puede

| leerse una afortunada inyeccién de lite-

ratura al concepto matemitico de infi-
nito, operacién que sugiere una feraz y
aln no realizada simbiosis entre cienti-
ficos y hombres de letras: “La parte, en

. esas elevadas latitudes de la numera-

cién, no es menos copiosa que el todo”.
No cabe duda de que Borges admiraba

y respetaba el infinito, palabra “de
zozobra que hemos engendrado con
temeridad y que una vez consentida en
un pensamiento, estalla y lo mata”.

Sabia que “Hay un concepto que es el
corruptor y el desatinador de los otros.
No hablo del Mal, cuyo limitado impe-
rio es la ética; hablo del infinito”. Para
un hombre sinceramente interesado en
la moral —no en balde compuso una
Historia universal de la infamia— esta apa-
rente hipérbole refleja la jerarqufa con
la que ordenaba su mundo de ideas. Es
a tal punto grande el interés por esa no-
cién que, como confiesa en “Avatares de
i la tortuga”, se propuso escribir una Bio-
4 grafta del infinito, proyecto nunca cumpli-
1 doy cuya inexistencia me produce una_
melancélica frustracién de lector.

Esa habilidad para hacer de inobjeta-
bles ideas cientificas un tema literario de
gran finura reluce en “El libro de are-
na”, relato que podrfa servir de ejemplo
de la literatura practicada por Borges,
pues posee muchos de los elementos
que le son caracteristicos: el narrador en
primera persona que se confunde con el
escritor mismo, la parsimonia descon-
certante con que se entra en el nudo
¥ narrativo y que al final de la lectura se
{i revela como una preparaci6n magistral,
la gana de poner las ideas y no tanto a
los personajes en el centro de la escena.
Inquietante, el volumen que el buhone-
ro ofrece al Borges del texto es la repre-
sentacién viva de un conjunto de ntime-
ros reales, un objeto en el que actia la
propiedad arquimediana, tan querida
de los especialistas en anilisis matemati-
cos. Seglin este principio, siempre es po-
sible hallar, dado un nimero real positi-
Vo, otro que sea menor que éste y mayor
que cero, y asf por siempre. Fundamen-
4 tal en el andlisis real —recuérdese quela
nomenclatura matemética impone sus
| condiciones—, en la pluma de Borges
esta propiedad se encarna en “un objeto
de pesadilla, una cosa obscena que
infamaba y corrompfa la realidad”.

Hay una tentacién mistica en el
estudio de la aritmética. Borges hacfa
guifios a los nimeros, quiz4 por la carga
simbélica de, por ejemplo, la unidad o
la trinidad, pero en “Tlén, Ugbar,
Orbis Tertius” y en “Piedras azules” el
sencillo procedimiento de contar sufre
un trastocamiento esencial, del que po-
dria derivarse una matemitica distinta,
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deforme, impredecible. Tanto las leyes &)
de la aritmética de la inasible Ugbar co- ?.‘
mo las piedras color tigre-de-los-suefios
atentan contra la mecénica de la nume-
raci6n, lo que insinta la posibilidad de
una tragedia o de un modo incompren-
sible de enfrentarse al mundo. Borges
no sugiere alternativas al modo usual
de contar, tan sélo percibe la centrali-
dad de esa operacién trivial y su natura-
leza de cimiento para toda cosmovisién.
Este apretado recorrido matematico
de los temas borgesianos ha de llevarnos
necesariamente a la conclusién de que
la combinatoria ejercia en el argentino
una seduccién desenfrenada. En “La
biblioteca de Babel” y “La loteria de Ba- {i:
bilonia” forma parte esencial del argu-
mento; atin mds, el narrador se vale de 3“1
razonamientos en los que late esta rama 2
menor de la probabilidad para crear la ;
sensacién de infinitud, de inabarcabili-
dad. El panal libresco en el que esta
escrito todo lo que se puede escribir
deslumbra al lector porque la descrip-
cién del narrador es pasmosamente sim-
ple; la certeza del cronista babilénico de
que las combinaciones infinitas habrén
de equilibrar todas las balanzas vuelve
verosimil el sistema de justicia a largo
plazo sobre el que gira el relato. Falsos,
los teoremas que Borges esboza en estos
relatos confirman lo que escribi6 en el
prélogo citado arriba: “la imaginacién y
las matemdticas [...] se complementan i
como la cerradura y la llave”. Aunque
pobre, la metéfora sefiala la fértil convi-
vencia de matemdticas y literatura que |
ese ciego visionario hizo posible. — i
— ToMAs GRANADOS SALINAS
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HUELGA EN LA UNAM
Marcos y sus ultras

T~ aescena de video ocurre en una
E cafeterfa de la ocupada UNAM,
W probablemente la de Ciencias
Politicas, facultad donde estudia El
Mosh, que es el protagonista. Se mencio-
na que fue rockero. Discretos y relajien-
tos, los muchachos improvisan ante la
cdmara. La reflexi6n, de todos modos,
no parece ir més all4 de la repeticion de
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il teorfadela dependencia. Los te6ricos
i que declara seguir son Ruy Mauro

i ca de Marcos, hace veinte 0 25 afios. Se
& tratadeun anacronismo flagrante, una i
suspensi6n del tiempo tan extrema
i como significativa.

% ci6n del mundo. En realidad, se pasaba
i de “lucha ideol6gica” en “lucha ideold-

i frecuencia al interior de la propia orga-
i nizacién. En los estudiantes de izquier-
, da de esa generaci6n fue tomando fuer-
i za el rock, lo que constitufa de alguna

4 del 68 francés. Tal vez por eso en

i Marcos tiene fuerza la fusién de mili-  }
¥ tancia y pensamiento anticonvencional. 1
“J

principios morales: no somos ultras sino 3
radicales, porque vamos a la raiz delos
males: el neoliberalismo, la pobreza.

Le preguntan cudl es su inspiracion: %;3«
“Ia filosoffa del EZLN”. Pero, équé es el
EZLN en este caso? Lo que permea el es-
tilo de los ultras parece ser directamente
el Subcomandante Marcos. En ningiin
otro lugar destaca més su figura que
proyectada sobre el campus dela
Universidad Nacional.

Marcos encarna al eterno universita-
rio radical de la Ciudad de México. Da-
da su muerte civil, su existencia terrenal
queds fijada en el estudiante de filoso-
fia de la UNAM que fue: el luchador .
inspirado, simpético, antidogmético,
inteligente e idealista. Como Marcos, El
Mosh es muy buen estudiante. El Mosb
escribi6 su tesis de licenciatura sobre la
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Marini y Teotonio dos Santos. Es decir,
repite exactamente una de las propues-  i:
tas académicas de su facultad en la épo-

Aunque la herencia estructural sea &
siempre el 68, lo que aparece como una
fijacion intemporal més que comouna ¢
continuidad es el estudiante radical
posterior al 68. El horizonte moral y b
sentimental del estudiante radicalizado
que pas6 por la UNAM en 75-80 eran las 1
diversas guerrillas de esos afios, y su
programa de accién se basaba en lalec-
tura del marxismo y del leninismo, en
sus diversas tendencias. La idea subya- 1
cente era que el logos proporcionaba una
plataforma racional para la transforma-

gica”, casi siempre dentro de la propia
izquierda universitaria y con mucha

manera una reivindicacién del espfritu

Marcos le anadié al marxismo-leni-
nismo mexicano el pluralismo demo-
crético y el ideario de la izquierda radi-
cal europea (los indios, la ecologfa, las
mujeres, los sin techo). Desde la selva,
le dio a la izquierda radical universita-
ria pasaporte internacional y acceso a la
modernidad. Pero su propuesta fue un
producto desfasado: fraguado desdecel
aislamiento. Marcos, metido a recupe-
rar al México ancestral de los indige-
nas, crey6 que el tiempo histérico se ha-
bia detenido para esperarlo. Mientras
Marcos, desde su desplazamiento geo-
grifico o suspensién temporal, cons-
trufa la renovada propuesta politico-
cultural de la izquierda radical de los
setenta, el siglo continud su curso. La
fundacién del PRD y la democratizacion
del pafs crearon un nuevo marco para la
accién politica de reivindicacién de los
oprimidos. Pero Marcos fue ajenoa la
entrada de la izquierda a la contienda
democritica, por ausencia tanto como
por incompatibilidad. El punto de vista
revolucionario pospone a una edad casi
mitica el acceso al gobierno, todo ejer-

. cicio politico o gubernamental con

atmésfera de paz; el Ejército Zapatista
construy6 en los pueblos de Chiapas
una estructura social alternativa y
semiclandestina, m4s orientada a la
guerra que a promover soluciones
productivas entre las poblaciones.

En el espacio de la reflexién teérica
y politica, el marasmo que lanz6 a Mar-
cos hacia nuevas perspectivas quedé sin
soluci6n en el seno de la UNAM. La cai-
da del bloque socialista y la desapari-
cién del marxismo-leninismo como eje
de accién politica no fueron analizados
con honestidad y sentido autocritico
por quienes, en Chiapas o en la Ciudad

% de México, habfan vivido con ese hori-

zonte paradigmético. Ni los mayas de

Chiapas, ni el rock, ni la estética o el

. ideario del radicalismo europeo pueden
: justificar o esconder, en Marcos o El

il Mosh, la suspensi6n de la reflexién y del
4 andlisis teérico y politico, bloqueados

5y de raiz por el dogmatismo y autoritaris-

mo intrinsecos a la militancia marxista-

' leninista. —

— ANDREA MARTINEZ BARACS
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