Los manuscritos de Borges:
«Imaginar una realidad mds compleja»

Pierre Menard, el otro, el que no inventamos ni Borges ni
Lafon ni yo, Menard el médico, escribe en su L Ecriture et le
subconscient: Psychanalyse et graphologie:

L’écriture est Iinscription graphique de gestes non surveillés dont on
peut déterminer d'une fagon précise et objective Iénergie, I'étendue,
la direction, la forme, le rythme. Tous nos gestes traduisent nos érats
d’ame. La graphologie a donc una base solide, disons le mot, scien-

tifique. (7)

No voy a intentar un psicoandlisis de Borges hoy, segiin
su escritura, aunque el Dr. Pierre Menard nos da en su libro,
que se publicé en 1931, las herramientas para hacerlo. Pero si
recordar que Menard publicé un ensayo de andlisis del Mar-
qués de Sade en la revista Documents (dirigida por Georges
Bataille) en diciembre de 1929, y un andlisis del conde de
Lautréamont en la revista Minotaure (dirigida por André Bre-
ton y Pierre Mabille), en mayo de 1939, el mismo mes de la
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publicacién del texto de Borges en Sur.! La preocupacion que
se expresa en el texto de Borges por la manera en que la es-
critura de un texto constituye la marca (o, como diria Borges
después, la ribrica) del aurtor, o lo que Menard llama los es-
tados de d4nimo del autor, es el tema de su libro, tan olvidado

y —quizd— tan importante para la composicién de «Pierre
Menard, autor del Quijote».

La tltima nota del texto de Borges dice, de hecho: «Re-
cuerdo sus cuadernos cuadriculados, sus negras tachaduras,
sus peculiares simbolos tipogrificos y su letra de insecto. En
los atardeceres le gustaba salir a caminar por los arrabales de
Nimes; solfa llevar consigo un cuaderno y hacer una alegre
fogata» (1:450). La descripcién es exacta para los manuscritos
de Borges de la época. Los de «Pierre Menard», «La biblioteca
de Babel» y de «El jardin de senderos que se bifurcan» no estdn
en papel cuadriculado sino en papel de contabilidad (marca
Haber), con renglones verticales rosados para las columnas
de debe y haber (como se puede apreciar en los catdlogos de
Lame Duck Books). Los de «La loterfa en Babilonia» y «Las
ruinas circulares» estin en hojas no alineadas, con una letra
pequefia y en renglones irregulares que van bajando hacia
la derecha, con tachaduras negrisimas.” Los de «El Aleph» si
estdn en papel cuadriculado, igual que los de «Abenjacin el
Bojar{, muerto en su laberinto» (y el de «Kafka y sus precurso-
res»).? La letra es mindscula («de insecto»), y en algunos casos
las correcciones posteriores estin marcadas con diversos sim-
bolos geométricos («peculiares simbolos tipogrificos»), que se

"1 Ratil Antelo ya advirtié la existencia de estas publicaciones del doctor Menard en

las revistas surrealistas en «Poesia hermética y surrealismo».

2 Hay hojas facsimilares de los manuscritos de «Pierre Menard», «La bibliotecar,
«El jardin de senderos», «La loteria en Babilonia» y «Las ruinas circulares» en 10s
catdlogos de Lame Duck Books.

3 Hay hojas facsimilares de los manuscrilos de «Abenjacan» y «Kalka» en el libro que

hizo el sobrino, Miguel de Torre Borges, Borges, fotogralias y manuscritos.

59




pueden apreciar, por ejemplo, en el manuscrito de un ensayo
inédito sobre Martin Buber que estd en la Fundacién San Tel-
mo y en el manuscrito de «Abenjacdn el Bojari».

En la tapa del manuscrito de «El Alephy (el que le regalé a

Estela Canto, que ella vendié por Sorheby’s y que terminé en

la Biblioteca Nacional de Madrid), Borges escribe una estrofa
del largo poema de Carlos Argentino Daneri:

He visto, como Ulises, las urbes de los hombres,
Los trabajos, los dias de varia luz, el hambre;
No he falseado los hechos, no he falseado los nombres,

Pero el voyage que narro es autour de ma chambre.

Arriba del primer «he falseado» escribié «fingido» y abajo
«formo + corrijor; «corrijon, la cuarta posibilidad ensayada,
es la lecrura definitiva en el poema. Arriba del segundo <he
falseadon escribe «falseon, la palabra definitiva. La versién final

de la estrofa, sin embargo, refleja algunos cambios que no se
contemplan en la hoja manuscrita:

He visto, como el griego, las urbes de los hombres,
Los trabajos, los dias de varia luz, el hambre;
No corrijo los hechos, no falseo los nombres,

Pero el vayage que narro, es . . . autour de ma chambre. (1:619)1

Por una anotacién marginal en otra hoja del manuscrito de
«El Aleph» nos enteramos de que Carlos Argentino Daneri an-
tes se llamaba «Uslanghi» (y hay otro apellido y fragmentos de
su descripcion que no se pueden leer bajo la tachadura negra).
También descubrimos un orden diferente en la lista de ins-
tantdneas de Bearriz Viterbo («Beatriz, con su pekinés Wu-Li-
Chang; Beatriz, sonriendo, la mano en el mentén, de frente y
de tres cuartosy, etc.), que de todas maneras es un agregado:
la primera descripcién que prueba la absoluta frivolidad de la

4 La version definitiva se incorpora a otra versidn olégrafa copiadia en limpio.

60

amada no forma parte de la versién inicial que Borges escribe
en ese cuaderno de papel cuadriculado. (Hay ortra versién de
esa pdgina, ya copiada en limpio, que incorpora ese agregado
y el nombre definitivo del primo hermano.) También nos po-
demos enterar de que en alglin momento Borges pensé hacer
que Beatriz Viterbo y Carlos Argentino fueran hermanos, no
primos (60); el hecho de que Estela Canto se jactara de haber
tenido relaciones sexuales con su hermano (el filésofo Patricio
Canto)® habrd motivado esa asociacién, aunque tal vez tam-
bién fuera motivo para que se modificara.

En esos manuscritos de «El Aleph» de la Biblioteca Nacio-
nal de Madrid, publicados en versién facsimilar en edicién de
Julio Ortega y Elena del Rio Parra, hay algunas hojas que se
han copiado en limpio, en las que las tachaduras, por el modo
en que se realizan, son tan oscuras que no se puede leer lo que
estd por debajo (por lo menos en la versién facsimilar), y otras
donde las muchas versiones se barajan en sucesién, con lineas
que eliminan algunas de las posibilidades descartadas. Son in-
teresantes algunas de las omisiones: Daneri, en el manuscrito,
«[s]uele intercalar en el didlogo piezas de Alfonsina Storni, de
Amado Nervo, de Juan Ramén Jiménez» (53), preferencias
que confirman, para «Borges» (el personaje) y seguramente
también para Borges (el autor) el gusto dudoso de Daneri en
materia de poesfa. Donde Daneri dice en la versién publica-
da Decididamente, tiene la palabra Goldonil» el manuscrito
dice: «Decididamente, Byron, y Musset ticnen la palabral»
(56); Byron sobrevive hasta la versién del texto publicado en
Sur en mayo de 1939, pero Musset perece antes, y los dos
terminan sustituidos por Goldoni, el dramarurgo y libretista
veneciano del siglo XVIIIL. Otro detalle fascinante: el narrador
enumera las partes del mundo ya «despachad(as]» por Daneri
en una lista que incluye en la versién publicada «unas hectd-
reas del estado de Queensland, mds de un kilémetro del curso

5 Este chisme me lo contd Hugo Beccacece hace afios. Seglin Beccacece, a los
hermanos Canlo les encantaba contar eso en las reuniones de Sur.
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del Ob, un gasémetro al norte de Veracruz, las principales ca-
sas de comercio de la parroquia de la Concepcién, la quinta de
Mariana Cambaceres de Alvear en la calle Once de Setiembre,
en Belgrano, y un establecimiento de bafnos turcos no lejos
del acreditado acuario de Brighton». Aqui el manuscrito in-
cluye también, bajo tachadura, algunas zonas adicionales: «los
criteres del Etna, todas las cervecerfas de Ziirich» y, después
del gasdmetro veracruzano, «un timulo en Canudos» (57),
claro indicio (confirmado en otras partes) de la lectura que
hizo Borges en estos afios de Os Sertaes de Euclides da Cunha.
Adicionalmente, hay referencias en el manuscrito a Hermes
Trismegisto (65) y a Farid al-Din Actar (66) que no estdn en la
version final, donde hay simplemente «un persa». El catdlogo
de las cosas que Borges ve en el Aleph incluye, en el manus-
crito, «un ejemplar de la primera ediciéon de Cherubinischer
Wandersmann de Silesius» en una biblioteca de Cérdoba (67),
«inacabables [0 interminables] ojos inmediatos escrutindose
en mf como en un espejo» (67), «un poniente en Wind River»
(G7), «convexos desiertos ecuatoriales y cada uno de sus granos
de arena» (67). Ademds, en el manuscrito «vi el Aleph» no es la
culminacion de la serie (68), aunque las sucesivas referencias
al Aleph en la tierra y la tierra en el Aleph y otra vez el Aleph,
etc., si. Otro tipo de enmienda: donde el texto publicado dice
que «el critico de gusto viril» sabrd apreciar el verso de Daneri
sobre el lugar donde «se aburre una osamenta», Borges tacha
esa frase, la sustituye por <hombre de gusto viril», y luego
vuelve a la frase original. Daneri en el manuscrito dice «che
Jorge», no «che Borges» (68).°

Lo que demuestra ¢l estudio del manuscrito de «El Alephy»
es que Borges escribe fundamentalmente por acumulacién:
traza un texto en la primera versién que es sustancialmente

6 Sigo las lecturas del manuscrito que hacen Orlega y del Rio Parra, a pesar de las
adverlencias que hace Cristina Parodi en una feroz resena que aparecid en Varia-

cliones Borges.
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la definitiva, pero quita y agrega detalles. El cambio de orden
de las instantdneas de Beatriz Viterbo, la larga pero incierta
lista de cosas vistas cn el Aleph,” los detalles tachados y agre-
gados, confirman ese proceso fundamental. «El Aleph» es un
manuscrito con numerosos tachones y correcciones (muchos
mds que los fragmentos publicados de los originales de «La
biblioteca de Babel», «El jardin de senderos que se bifurcany,
«Funes» y «Tlon»), pero eso puede ser también por la natura-
leza acumulativa de ese relato. Cuatro o cinco visiones mds,
o menos, no alterarfan la estructura fundamental de la larga
frase que comienza «Vi el populoso mar». Pero también es
probable que el hecho de que ese cuento se escribiera para, y
sobre, Estela Canto, cuando estin en medio de una relacién
de amor tormentosa,® haya contribuido en este caso a que se
hayan salvado versiones primitivas e intermedias, mientras la
mayorfa de los manuscritos que sobreviven de los cuentos de
Ficciones y El Aleph parecen ser versiones copiadas en limpio.
Para el estudioso de Borges los manuscritos son en gran
parte terra incognita. El de «El Aleph» es el tnico accesible
hasta ahora: estd en la Biblioteca Nacional de Madrid, y la
edicién facsimilar la publicé El Colegio de México. La Biblio-
teca Bodmer de Ginebra tiene manuscritos de «El Sum y el
recién adquirido manuscrito de «T18n, Ugbar, Orbis Tertius»
(que, sin embargo, todavia figura en la pdgina web de la libre-
rfa Lame Duck Books en Cambridge, Massachusetts, a menos
que sea otro manuscrito del mismo cuento), pero que yo sepa
nadie los ha trabajado todavia. Esa misma librerfa ha tenido
a la venta en los dltimos afios los manuscritos de «Funes el
memorioso» y de «El jardin de senderos que se bifurcan», «La
biblioteca de Babel» y «Pierre Menard, autor del Quijote»,
pero esos manuscritos no estdn a disposicién del estudioso, a

7 En el manuscrito publicado en version facsimilar, el orden final de las cosas vistas
en el Aleph se indica con una serie de nimeros; la lista original es muy diferente.

8 Sobre esto, ver Canto, Borges a conlraluz.
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menos que tenga en el bolsillo casi medio millén de délares (el
precio promedio de cada uno): los manuscritos de «El jardin
de senderos que se bifurcan» y «Pierre Menard» llevan precios
de 450.000 délares, segiin la pdgina web de la librerfa (www.
lameduckbooks.com), y el de «Tlén» 650.000. Y hay casos

mucho mds molestos: tuve en mis manos por menos de una

hora el original de «Hombre de la esquina rosada», pero la co-
leccionista no me dejé sacar fotocopias ni apuntes, y de modo
patético no sabia que el principio del manuscrito del cuento

inclufa fragmentos de lo que serfan «La postulacién de la rea-

lidad» y «El arte narrativo y la magia», importantes ensayos de
Discusidn escritos en l]a misma época, como voy a comentar en
un momento. Otros coleccionistas tendrdn manuscritos pero
no lo confiesan piblicamente. Estamos condenados, enton-
ces, a sufrir, como deben sufrir los grandes violinistas al saber
que muchos de los mejores instrumentos estdn en cajas fuertes
en el sétano de algiin banco, o en las vitrinas de algtin museo,
sin que puedan probar sus vircudes. Como dice el narrador
de «Pierre Menard», «la gloria es una incomprensién y quizd
la peor» (1:450): en este caso el hecho de que Borges sea tan
famoso y sus manuscritos tan escasos ha conspirado para que
éstos hayan desaparecido de la circulacién.

Me tendré que contentar por el momento, enronces, con
la lectura de uno de los borradores mds interesantes: la hoja
que abre el cuaderno donde Borges escribié «Hombre de la
esquina rosadar. Esta hoja, la que pude consultar por la indul-
gencia breve de la duena de ese importante texto, se publica
en forma facsimilar, con muy baja resolucién, en el libro Bor-
ges: Develaciones de Félix della Paolera, en el inevitable afio
del centenario, 1999. La tapa del cuaderno lleva impresa el
titulo Lanceros Argentinos de 1910, combinado de modo des-
concertante con una cita de Luis X1V, «El camino mds seguro
de la gloria es el que la virtud seialas (Paolera 24). La letra
de insecto de Borges cubre toda la pdgina de modo caético,
en todas las direcciones, con superposiciones dificiles de leer.
De los fragmentos que he logrado descifrar, varios tienen que

64

ver con los ensayos «La postulacién de la realidad» (1931)
y «El arte narrativo y la magia» (1932), ambos incluidos en
Discusién (1932). El hecho de que ¢l mismo cuaderno (des-
graciadamente deshecho y encuadernado de nuevo, asi que
es imposible saber qué otros borradores contuvo en algin
momento) contenga el manuscrito de «Hombre de la esqui-
na rosada», publicado inicialmente como «Hombres de las
orillas» en la «Revista Multicolor de los Sibados» del diario
Critica, en 1933, confirma su importancia. Se puede leer, por
cjemplo, en la parte de arriba hacia la derecha, «a conducta
cldsica — ejemplos de Gibbon, de Cervantes, quizd (recuctio
ad absurdum) de Moratin, o del W. M. [Wilhelm Meisters Le-
hriahre] de Goether. «La postulacion de la realidad» incluye
la frase «Dicho con mejor precisién: no escribe los primeros
contactos de la realidad, sino su elaboracién final en concepro.
Es el mérodo cldsico, el observado siempre por Volraire, por
Swift, por Cervantes» (1:218). Aunque después desaparezcan
Goethe y Moratin de la discusién, la idea desarrollada en el
ensayo ya se vislumbra, aunque la hoja pasa sin solucién de
continuidad a anotaciones sobre «los sorprendentes defensores
de Géngora», una mencién de (;Néstor?) Ibarra y de una mo-
nografia de Artigas, una referencia a Chuang Tzu, menciones
del «erenisimo» Matthew Arnold, las traducciones inglesas de
Homero, «algunas expresiones de Shakespeare» y la famosa
frase de Alexander Pope «what oft was thought [but ne’er so
well express’d]» (de «An Essay on Criticism»).

Hay también fragmentos de 7he Life and Death of Jason
(1867) de William Morris, y anota «sea ... witches ... breasts»
(«mar ... brujas ... pechos»), ideas que surgen de la lectura de
ese poema. Otro fragmento que se puede descifrar a medias
dice: «se queda ¢l ateniense que, ya 222 de la tensién y largo
el surco atrds de la nave atraviesa corre entre las dos filas de

remeros, y se arroja desde la popa al mar —237 como dirfa—
alguna

sdos mil quinientos afios después o sélo cincuenta?
contaminacién de Paul Valéry. —verificar—. En «El arte na-
rrativo y la magia» podemos leer la version final de esta idea,
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que dice (de nuevo a propésito del poema de Morris sobre
Jasén, Medea y los argonautas):

Prometen las sirenas un indolente cielo submarino, reafed over by the
changeful sea (techado por el variable mar) seglin repetiria —;dos mil
quinientos afos despuds, o sélo cincuenta?— Paul Valér)i. Cantan y
alguna discernible contaminacién de su peligrosa dulzura entra en el
canto correctivo de Orfeo. Pasan los argonautas al fin, pero un alto
ateniense, terminada ya la tensién y largo cl surco atrds de la nave,

atraviesa corriendo las filas de los remeros y se tira desde la popa al
mar. (1:229)

Es decir, en los pedazos de esta hoja que tienen que ver con
«El arte narrativo y la magia», Borges esbozé una idea, citando
pedazos del poema de Morris que recordaba, pero luego siguié
sus propias instrucciones y verificé la cita, modificando la frase
para acomodarla. Este es el procedimiento que anora Bioy en el
diario, décadas después (Borges 924). La anotacién de Bioy lle-
ga a confirmar algo que se vislumbra aqui: que la memoria de
la cita, y la anotacién de algtin fragmento recordado, antecede
a la busqueda en el original y la ampliacién del comentario.

Otro pedazo que tiene que ver con el poema de Morris:

la peligrosa mdsica reconocida primero por Medea, su (previa) ope-
racién de felicidad en los rostros de los marineros que apenas tenfan
conciencia de ofrla, la comunicacién (sencilla y verosimil) de que al
principio no se podian distinguir las palabras, dicha de modo indi-
recto: how sweet it was ... Estas, una vez avistadas por los remeros, las
sirenas, siempre ... (cierta y alguna) distancia (for they were nigh enow
...) y su poderfo estético significado por [luego viene un tridngulo,
que parece remitir a otro tridngulo arriba, donde continda la frase]
some dear delight y por las ansiosas ldgrimas de los remeros, neblina
(ansiosa) de ldgrimas que sirven para no ??? acercarlas demasiado
también.
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Esto se convierte en el ensayo de 1932 en:

Idéntica persuasién pero mis gradual, la del episodio de las sirenas,
en el libro catorce. Las imdgenes preparatorias son de dulzura. La
cortesia del mar, la brisa de olor anaranjado, la peligrosa musica re-
conocida primero por la hechicera Medea, su previa operacién de
felicidad en los rostros de los marineros que apenas tenian conciencia
de ofrla, el hecho verosimil de que al principio no se distinguian bien
las palabras, dicho en modo indirecto:

And by their faces could the queen behold

How sweet it was, although no tale it told,

To those worn toilers o'er the bitter sea,
anteceden la aparicion de esas divinidades. Estas, aunque avistadas fi-
nalmente por los remeros, siempre estdn a alguna distancia, implicita
en la frase circunstancial:

Jor they were near enow

To see the gusty wind of evening blow

Long locks of hair across those bodies white

With golden spray hiding some dear delight.
El dltimo pormenor: el rocto de oro —;de sus violentos rizos, del mar,
de ambos o de cualquiera?>— ocultando alguna querida delicia, tiene
otro fin, también: el de significar su atraccién. Ese doble propésito se
repite en una circunstancia siguiente: la neblina de ligrimas ansiosas,

que ofusca la vision de los hombres. (1:227-28)

Estamos ante una hoja de trabajo que incluye, entonces,
fragmentos importantes de los dos ensayos de Borges mds re-
levantes en la elaboracién de su teorfa de la narraciva (y de su
posterior prdctica como narrador). Pero incluye ademds refe-
rencias a nicleos que tienen que ver con otros ensayos de la
época como «Las versiones homéricas» (también de 1932). Y
a la vez nos envia a una de las fuentes de la teorfa de la narra-
tiva esbozada por Borges en estos famosos ensayos, al libro
William Morris de Alfred Noyes. En esta hoja, hay anoracio-
nes que tienen que ver con las pdginas 24 y 61 de este libro.
En la 24 leemos:
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The august simplicity of passages like that was now and always be-
yond the reach of Morris, as also was the marvellous resource of the
rolling organ-music of Tennyson’s verse, exemplified in that sudden
glorious change in the rhythmic beat where indeed one knows not
the speech from the thought, the body from the soul of the poem, so
perfectly are they wedded. (Noyes 24)°

La anoracién de Borges en la hoja dice simplemente: «ejem-
plo que (me) proporciona Tennyson y ver en el W. Morris de
Noyes, 24», pero permite reconstruir la asociacién de ideas
que vincula la miisica del verso de Tennyson con la poesia de
Morris. En la 61, en un pasaje que compara la presentacién
de la muerte del rey Arturo en Tennyson y en Morris, leemos
en Noyes:

It is in more ways than one that the above may be opposed to the
description in Tennyson of how an arm, «lothed in white samite,
mystic, wonderfub, arose from out the bosom of the lake, holding
the sword. The last two lines, in which the wind and the bird are
indicated as witnesses, is an admirable instance of Morris’s method
of indirect and subtle affirmation. (Noyes 61)'°

«Afirmacién indirecta y sutil»: Borges desarrolla esta idea
(bueno, la roba sin confesarla y luego la desarrolla) en un im-
portante pasaje de «La postulacién de la realidad», ya muy
comentado por la critica:

9 «La augusta sencillez de pasajes como éste esluvo siempre mas alld del alcance
de Morris, como también lo fue el maravilloso recurso de la fluida misica de drgano
de la poesia de Tennyson, ejemplificado en ese repentino y gloriosa cambio en el
fitmo cuande uno ya no puede distinguir el habla del pensamiento, el cuerpo del
alma del poema, tan perfectamente casan»,

10 «<En mas de un sentido lo ya dicho se puede oponer a la descripcion en Tennyson
de cémo un brazo, westido en seda blanca, mistico, maravilloso, irumpe desde el
fondo del lago, sosteniendo la espada. Los ultimos dos versos, donde el viento y el

péjaro sirven de testigos, es una instancia admirable del método de Morris de una
afirmacion indirecta y sutil».
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El segundo consiste en imaginar una realidad mis compleja y referir
sus derivaciones y efectos. No sé de mejor ilustracidn que la apertura
del fragmento heroico de Tennyson, Mort d’Arthur, que reproduzco
en desentonada prosa espanola, por ¢l interés de su téenica, Vierto
literalmente: As, durante todo el dia, retumbd el ruido bélico por las
montaiias junto al mar invernal, hasta que la tabla del rey Artiis, hombre
por hombre, habia caido en Lyonness en torno de su seiior, el rey Artiis:
entonces, porqite su herida era /):‘oﬁnnfﬂ, el intrépido Sir Bediver lo alzd,
Sir Bediver el iiltimo de sus caballeros, y lo condujo a una capilla cerca
del campo, un presbiterio roto, con una cruz rota, que estaba en un oscuro
brazo de terreno drido. De un lado yacia el Océano; del otro lado, un agua
grande, y la luna era llena. Tres veces ha postulado esa narracién una
realidad mds compleja: la primera, mediante el artificio gramatical del
adverbio asf; la segunda y mejor, mediante la manera incidental de
trasmitir un hecho: porgue su herida era profunda; la tercera, mediante
la inesperada adicién de y la luna era llena. (1:219-20)

Como Noyes venfa comentando justamente el mismo pa-
saje en la pdgina 24, y habfa puesto itdlicas justamente en las
frases «then, because his wound was deep» y «On one side lay
the Ocean, and on one/ Lay a great water, and the moon was
fulls, podemos comprobar que las observaciones de Borges si-
guen de cerca las que habfa publicado Noyes veinticinco aios
antes, en 1908.

Es decir, una auténtica hoja de trabajo como ésta del cua-
derno «Lanceros Argentinos de 1910» permite reconstruir no
s6lo la furura prosa de Borges —son fragmentos todavia tor-
pes de dos de sus ensayos mds importantes— sino también sus
lecturas. Sin duda la filologia que practica Noyes, y cuyo gran
monumento es 7he Road to Xanadu de John Livingston Lowes
(publicado justo antes, en 1927, y mencionado por Borges
en «El suefio de Coleridge»), provee a Borges de algunos de
sus ejemplos y sus técnicas importantes. A la vez, queda claro
que ni Noyes ni Lowes son capaces de dar el salto que se pro-
duce en esta hoja de eruditas observaciones sobre los poemas
de Tennyson y Morris a la composicién de un relato como
«Hombre de la esquina rosada». Esta hoja manuscrita es una

69




e 1 .

importante fuente para el estudio de los materiales prerredac-
cionales de Borges, y desgraciadamente una de las pocas a la
que se tiene acceso, aunque solo sea a partir de una imagen
de baja resolucién. Si tuviéramos mds materiales de este tipo
podrfamos saber mucho mds de cémo trabajaba Borges, tanto
en la preparacién de sus cuentos como de sus ensayos. Sin
esos materiales, no nos queda otra opcién —como quiere el
narrador de «Pierre Menard»— que tratar de leer, como en
un palimpsesto, las huellas de la escritura «previa» de nuestro
amigo.
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Borges y The Gangs of New York

La nueva edicién del libro de Herbert Asbury The Gangs of
New York (1928), que fue reimpresa a toda prisa en 2001 y
justo a tiempo para el estreno de la pelfcula homénima' de
Martin Scorsese, se publicita a s{ misma como poseedora de
un «Prélogo por Jorge Luis Borges». Dicho prefacio es un
fragmento del esbozo que hizo Borges de Monk Eastman en
Historia universal de la infamia (en la traduccién de Andrew
Hutley para las Complete Fictions, de Borges). El «prélogo»
péstumo podrfa quizds volver a interesar a algunos lectores
en la notable vifieta hecha por Borges. Este comentario estd
dirigido a elucidar la relacién entre este texto y el libro de
Asbury, también a conectar estos textos con la épica pelicula
de Scorsese.

El libro de Asbury es nombrado como fuente para la des-
cripcién de Eastman en la bibliograffa de Historia universal de
la infamia. Aun cuando esta bibliograffa es bastante estrafa-

1 Con la excepcion de un pequeno cambio; el libro de Asbury se tiluld The Gangs of
Naw York yla palicula da Scorsese simplemente Gangs of New York,

71




