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ZuLMA N, MATEOS

Raices filoséficas en la obra de Jorge Luis Borges

§ 1 Un trasfondo pesimista

El pesimismo, como actitud frente a la existencia, puede adoptar diversas for-
mas, razén por la cual es diffcil hablar de él en un sentido unfvoco. Esas diver-
sas formas dependeran de las distintas concepciones del mundo y de la exis-
tencia que pueden ser sostenidas, las que a su vez reciben la influencia de las
diferentes épocas histéricas y, en especial, de los diversos temperamentos
humanos.

Si se habla de una doctrina filoséfica pesimista al estilo de Schopenhauer o
de Eduard von Hartmann, debemos convenir en que no pueden ser compren-
didas si no se asume previamente que ellas se basan en un temple de 4nimo
pesimista: llamémosle por eso “pesimismo natural”. Este temple se puede ca-
racterizar como una natural propensién a ver al mundo y en especial al hom-
bre, al que se considera esencialmente egofsta y finito, como algo imposible de
cambiar de manera sustancial. Hay también una tendencia a ver y a juzgar
las cosas en su aspecto mas desfavorable y a pensar que el mal o el dolor pre-
valecen sobre el bien o el placer y el error sobre la verdad. Una doctrina filos6-
fica pesimista generalmente se construye sobre la base de un temple de 4nimo.
como el que acabamos de describir.

Bajo este concepto tan amplio de pesimismo podemos encuadrar el pensa-
miento de Jorge Luis Borges, el cual se refleja en gran parte de su obra: se
trata de una actitud de pesimismo metaffsico radical ante el mundo y la
existencia.

Tanto la obra poética como la prosa de Borges estd impregnada de una vi-
sién trigica y pesimista de la existencia. Encontramos en él una tendencia a
pensar que el caos prevalece sobre el orden!, la incertidumbre y el desconcier-
to—que proceden de la imposibilidad de conocer—sobre la seguridad que otor-

! Jorge L. Borges, “Tlon, Uqbar, Orbis Tertius”, en Obras Completas, 1923—1972 (en
adelante, “OC”), Buenos Aires: Emecé Editores, 1974, pp. 442/443.
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“3Cudnto tiempo habra todavia que pasar antes de que me encuentren y mi alma
pueda, al fin, descansar junto a mi cuerpo para siempre*?”

El mismo asunto lo traté ya Julio Llamazares en su articulo «Volveras a Re-
g'16n”

“. .. no olvido aquella vieja leyenda montafiesa que sefiala que el hombre, para po-
der descansar eternamente, ha de ser enterrado en el mismo lugar en que nacié. De
lo contrario, su espiritu y su cuerpo quedarian separados: el cuerpo en el lugar en el
que fue enterrado y el espiritu errando por los espacios infinitos, sin decidirse nunca
entre el cielo y el infierno*s.”

Ese universo romantico definido a través de las palabras citadas se presenta
desde la esencial ambigiiedad del género fantédstico en su definicién de lo que
esreal y lo que es maravilloso.

“Atravesé el portal y entré en casa convencido de que todo era mentira (..) que
todo lo ocurrido aquella noche no habia sido en realidad sino el fruto torturado del
insomnio y la locura. En efecto, no habfa nadie en la cocina (...) Pero, en la chime-
nea, inexplicablemente, el fuego que yo mismo habfa a o al acostarme segufa
ardiendo todavia envuelto en un extrafio y misterioso resplandor*.”

Para terminar sélo decir que ese mundo de las ideas llamazariano entretejido
con el lenguaje poético, repleto de aniforas, imigenes, comparaciones y para-
lelismos, en que est4 escrito el monélogo de La lluvia amarille, y la perfecta
construccién de su plurifonfa narrativa es lo que hace tan especial a este autor
dentro de la actual narrativa espaiiola.
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ga el conocimiento?, el dolor y la infelicidad sobre el placer y la dicha3, el azar
y el destino sobre el libre albedrio*.

Recordemos por ejemplo, que en forma recurrente Borges pide en sus ver-
sos que el olvido prevalezca sobre la memoria’. Recordemos también que los
espejos son tenebrosos y abominables porque multiplican esta realidad, o sea
“este vano mundo incierto” (tema que da origen a la investigacién del famoso
Orbis Tertius)® y, por iltimo, que el hombre est4 perdido en un universo-labe-
rinto sin poder encontrarle sentido’. Es evidente que sélo estas tres razones—
el reclamo constante del olvido, la postulacién de una realidad que no merece
ser multiplicada y el pensar que el hombre es un ser extraviado en su propio
mundo—son suficientes para que lo consideremos como poseedor de una vi-
sién pesimista de la realidad, ya en el plano gnoseolégico, ya en el cosmolégico.

Podemos hablar de pesimismo gnoseolégico en tanto que para Borges el
hombre es incapaz de lograr el conocimiento de la realidad y de captar su sen-
tido. Podemos afirmar también la existencia de un pesimismo cosmolégico en
su obra, resumido en estas pocas palabras: se pone en duda, no la existencia
de un mundo real, sino la existencia de un cosmos, de un orden en el universo,
siendo éste el motivo por el cual el acontecer perderia su sentido.

Lo que afirmamos se desprende ciertamente de sus escritos y, por tanto, no
hacemos mas que juzgarlo segiin sus palabras:

Tres suertes puede correr un libro de versos: puede ser adjudicado al olvido, puede
no dejar una sola lfnea pero st una imagen total del hombre que lo hizo, puede legar a
las antologias unos pocos poemas®.

§ 2 Nominalismo vs. realismo

Reiteradamente remarca Borges que no pretende ser un fil6sofo y, en efecto,
su prop6sito no fue hacer filosoffa. Pero el hecho de negarse a sf mismo un

2 Jorge L. Borges, “Correr o ser” y “De que nada se sabe”, en Obra Poética, 1923—-1977
(en adelante, “OP”), Buenos Aires: Emecé Editores, 1977, pp. 604 y 441 respectiva-
mente.

3 “Alguien”, OC, p. 926; “Dos formas del insomnio”, OP, p. 571.

Richard Burgin, Conversations with Jorge Luis Borges, London: Souvenir Press,
(Educational and Academic) Ltd., 1973, pp. 155/157.

4 “Poema conjetural”, OC, p. 867; “El acto del libro”, OP, p. 562; “Inferno, I, 32”, OC,
p. 807; “A quien estd leyéndome”, OC, p. 924, “Fragmentos de un Evangelio ap6crifo”
(N210), OC, p. 1011; “Notas”, OC, p. 283.

5 «“El despertar”, OC, p. 894; “H.0.”, OC, p. 1102; “Religio Medici, 1643”, OC, p. 1103.

6 “Los espejos”, OC, p. 814; “Los espejos velados”, OC, p. 786; “Tlén, Ugbar, Orbis Ter-
tius”, OC, p. 431.

7 “El laberinto”, “Laberinto”, OC, pp. 986 y 987 respectivamente.

8 Proélogo, OP, p. 16. El remarcado es nuestro.
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pensamiento filoséfico original no implica que no haya asumido, y temprana-
mente, una posicién filoséfica. No se puede pensar a un artista de la profundi-
dad temética de Borges como carente de una visién filoséfica que articule su
pensamiento. Se trata de un escritor con una clara postura filosé6fica asumida,
a diferencia de Sartre, que, como es sabido, sf es un fil6sofo que usé la literatu-
ra como medio de expresién de sus propias ideas. Por el contrario, la fuerza
expresiva de Borges logra profundidad dentro de un marco filoséfico, sabien-
do utilizar magistralmente en la ficci6n su ineludible inquietud metaffsica.

Se ha dicho que el lector de “El tintorero enmascarado Hikim de Merv”
posiblemente no entienda la obra si desconoce el simbolismo del blanco y del
negro dentro del islamismo®. Paralelamente diremos nosotros que una lectura
exhaustiva de ciertas obras de este autor, en donde aparece una concepcién
del hombre y del mundo mostrandonos un trasfondo trdgico y pesimista, una
lectura de estas obras, insistimos, que permita una captacién plena de su arte
y del pensamiento subyacente, s6lo es posible suponiendo una base filosé6fica
en el lector o—por lo menos—tanta sensibilidad metaffsica como la que hay en
el autor mismo. Puede argiiirse en contra de esta afirmacién que la potencia
narrativa, allf donde existe, se impone por sf misma: creemos que si se impone
por si y por lo que ella narra, tanto mejor.

En m4s de una ocasién, Borges se defini6 como nominalistal®. Efectiva-
mente, si a una doctrina filoséfica tradicional se le puede acercar es al nomi-
nalismo y en menor medida al idealismo de Berkeley, al cual reconoce como su
punto de partida en la filosoffa junto con Hume y Schopenhauer. Pero la fra-
se vertida en “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius” es clara: “Hume not6 para siempre
que los argumentos de Berkeley no admiten la menor réplica y no causan la
menor conviceién”!2, Si alguna afinidad tiene con el filésofo idealista irlandés
es en aquello en que éste coincide con el nominalismo, y esta coincidencia no
viene dada por el lado del idealismo metaffsico, sino por su empirismo en el
4ambito gnoseolégico y su negacién de la existencia de ideas abstractas, lo que
lo encuadra dentro del nominalismo. La proximidad de Borges a Berkeley no
hay que buscarla entonces en la vertiente metafisicals,

9 Jon Tudro Agheana, The meaning of experience in the prose of Jorge Luis Borges, New
York: Peter Lang Publishing, 1988, p. 217.

10 “PDe las alegorfas a las novelas”, OC, p. 746.

I Jean de Milleret, Entrevistas con Jorge Luis Borges, Caracas: Monte Avila, 1970,
p. 111.

12 “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”, OC, p. 435.

13 Ernesto Battistella, “Las filosoffas de Jorge Luis Borges”, en Cuadernos del Sur,
N2 19-20, Bahfa Blanca, 1986—-1987, p. 72—73. Refiriéndose a la cita que figura en 12
“ ..con este dictum Borges se coloca al margen del “idealismo” que le asignan ciertos
criticos. Se ha de ahondar, pues en la vertiente epistemolégica de la obra de Borges
antes que en la ontolégica”.
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Cuando intenta una apologia del poeta John Keats frente a los eriticos in-
gleses, tratando de explicar por qué estos no podian entenderlo, apela a la di-
visién de los hombres hecha por Coleridge en aristotélicos y platénicos!4. Para
los primeros, lo fundamental es el individuo; para los segundos, los universales.

Esta distincién se basa en la vieja controversia filos6fica que nace, precisa-
mente, con Platén y Aristételes. Por el término “individuo” vamos a entender
aqui este determinado ser, mientras que por “universal” entendemos su opues-
to, lo abstracto, general, no concreto. Trasladada al medioevo, esta controversia
se encarné en los nominalistas y los realistas. Dentro de un universo nomina-
lista sélo hay cabida para individuos. Desde el punto de vista ontolégico sola-
mente son admitidas entidades concretas (individuos) y no entidades abstrac-
tas o universales, las cuales son sélo ficciones de la inteligencia, sin una exis-
tencia real (universalia post rem). El universo del realista, en cambio, admite
la existencia real de los universales e incluso son ellos el fundamento ontolégi-
co de lo individual (universalia ante rem). Aunque en principio es un problema
ontolégico, esta relacionado también con el orden légico, el gnoseolégico y—en
el medioevo—aun con el teolégico: Dios era considerado el lugar de los arque-
tipos o ideas. En pocas palabras: la diferencia est4 en reconocer o no la exis-
tencia real de entidades abstractas, por supuesto obviando aquf todas las im-
plicaciones filosé6ficas que cualquiera de estas concepciones importa.

Borges ve resurgir cada una de estas posiciones en las distintas etapas de la
historia de la filosoffa: asf, Arist6teles reaparece en el nominalismo y Platén,
en el realismo. El nominalismo inglés del siglo XIV reaparece, a su vez, en el
siglo XVIII con Locke, Hume y el idealismo de Berkeley. Ratificando lo que
estamos afirmando:

La historia de la filosofia no es un vano museo de distracciones y juegos verbales;
verosimilmente, las dos tesis corresponden a dos maneras de intuir 1a realidad's.

Es evidente que Borges se alist6 en la linea que, segiin su deseripcién, confor-
man Aristételes-nominalismo-idealismo.

§ 3 La ineludible inquietud metafisica

Perfilados bajo la éptica de estas preferencias e influjos filos6ficos, aparecen
en muchas de sus obras problemas cosmolégicos, gnoseolégicos, antropolégi-
cos y, en menor medida, éticos. Justificé siempre esta incursién por temas tan

4 “F] ruisefior de Keats”, OC, p. 718.
15 “De las alegorfas a las novelas”, OC, p. 746.
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arduos alegando una esponténea inquietud metafisicalé, la que—a sus ojos—es
natural y por lo tanto, genuina. Lo que Borges no acepta como auténtico es la
especulacién metaffsica, la que a su juicio es una rama de la literatura fant4s-
tica y tiene, consecuentemente, un valor estético antes que por su contenido!’.
Son significativos los nombres que cita como algunos de los mayores represen-
tantes de este género: Plat6n, Juan Scoto Erigena, Spinoza, Leibniz, Kant,
Bradley. Coinciden con los que cita en “El ruisefior de Keats” como pertene-
cientes, a lo largo de 1a historia de la filosoffa, a la corriente platénico-realista.
La razén de esta coincidencia es més que obvia: justamente en estos autores
estarfan los m4s osados intentos de sistematizacién explicativa dentro de la
filosofia, que por otra parte han sido ineficaces para lograr su objetivo: la
comprensién de la realidad.

Este es un tema reiterado en la obra de Borges: la realidad y su sentido, si
alguno tuviera, son inaleanzables para el hombre:

Es dudoso que el mundo tenga sentido; es mas dudoso aun que tenga doble y triple
sentido, observari el incrédulo. Yo entiendo que asi es; pero entiendo que el mundo
jeroglifico postulado por Bloy es el que m4s conviene a la dignidad del Dios intelec-
tual de los teélogos?®.

Que el sentido de la realidad sea inalcanzable parece radicar en que no es com-
prensible y el no ser comprensible, en que carece de orden.

Un universo donde el azar juega un papel tan importante como en el bor-
giano, no puede ser ordenado. En una obra “no exenta de simbolismo” —segiin
su propia calificacién—como es “La loterfa en Babilonia”, nos encontramos
con un universo en donde el azar es distribuidor de las dichas o adversidades
que conforman el destino de los individuos. Ir6nicamente nos dice de €l que es
“secreto, gratuito y general”: imposible escapar al azar y al destino que nos
otorgal®, En el segundo axioma de “La Biblioteca de Babel” se menciona la
formulaci6én de una teorfa general de la Biblioteca que permitié establecer “la
naturaleza informe y caética de casi todos los libros”. Comparable a este des-
orden literario es el desorden que prevalece en la trama de los hechos del uni-
verso. El caos predomina sobre el orden, restdndole sentido al acontecer. “Ya

16 Richard Burgin, op. cit., p. 23 y ss.

17 “Notas”, OC, p. 280; “Unas Notas”, OP, p. 624. “Utopia de un hombre que est4 cansa-
do”, en El libro de arena, Buenos Aires: Emecé Editores, 1975, p. 125. Aquf uno de los
protagonistas recuerda haber leido dos cuentos fantasticos: Los Viajes de Gulliver y la
Suma Teolégica de Santo Tom4s de Aquino.

18 “F] espejo de los enigmas”, OC, p. 722.

19 « . todo hombre libre automaticamente participaba en los sorteos sagrados, que se
efectuaban en los laberintos del dios cada sesenta noches y que determinaban su des-
tino hasta el otro ejercicio.” “La loterfa en Babilonia”, OC, p. 458.
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se sabe: por una linea razonable o una recta noticia, hay leguas de insensatas
cacofonias, de farragos verbales y de incoherencias”?’. Si esta realidad fuese
ordenada, lo serfa no de acuerdo a leyes humanas—las cuales podrian ser com-
prendidas—sino de acuerdo a leyes inhumanas y ahf radicaria el hecho de ser
incomprensibles para el hombre?!.

La idea de laberinto adquiere aqui toda su dimensién como el camino rigu-
roso que debe ser recorrido y que terca y reiteradamente se bifurca, en donde
el hombre est4 prisionero y extraviado®. Distinto serfa si estuviéramos ante
un “laberinto urdido por hombres”, que seria—en 1ltima instancia—descifra-
ble.

Por otro lado, que la realidad sea inalcanzable podria entenderse también
en términos de falta de adecuacién: una no adecuacién entre lo que se le brin-
da al hombre para conocer y las herramientas con las que cuenta para lograr
ese conocimiento. A raiz del idioma propuesto por John Wilkins, dice Borges
que no hay clasificacién del universo que no sea arbitraria y conjetural. La
razén de esta afirmacién: no sabemos qué cosa es el universo. M4s atin: extre-
mando las afirmaciones de David Hume sobre este tema, llega a aseverar que
“cabe sospechar que no hay universo en el sentido orgénico, unificador, que
tiene esa ambiciosa palabra. Si lo hay, falta conjeturar su propésito; falta con-
jeturar las palabras, las definiciones, las etimologias, las sinonimias del secre-
to diccionario de Dios”%. El hombre no puede entender el esquema divino del
universo, le es imposible penetrar los enigmas dltimos de la realidad. Le est4
vedado el conocimiento trascendente y la formulacién de una metaffsica tras-
cendente. A través de la filosofia se ha mostrado ineficaz. El pensamiento sis-
temdtico tiende a trampear y toda filosoffa es de antemano un juego dialécti-
co?. Aun respuestas al problema del hombre como las de Heidegger y Jaspers,
que han puesto en duda los derechos del pensamiento 16gico-racional para ha-
blar al respecto, son ineficaces, pues cometen el error de fomentar la ilusién
del yo. Pero lo més grave de estos esbozos explicativos es que, aunque puedan
ser formalmente admirables, al intentar jugar a la desesperacién y a la angus-
tia, s6lo halagan la vanidad?,

A tal punto es ineficaz la especulacién filosé6fica para dar respuesta a estos
grandes problemas que “es aventurado pensar que una coordinacién de pala-

“La Biblioteca de Babel”, OC, p. 466.

“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, OC, p. 443.

“Laberinto”, OC, p. 986.

“El idioma analitico de John Wilkins”, OC, p. 708.

Algo similar a lo que sucede con los metafisicos de T16n, los cuales “no buscan la ver-
dad, ni siquiera la verosimilitud: buscan el asombro”. OC, p. 436.

“Nota sobre (hacia) Bernard Shaw”, OC, p. 749.
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bras (otra cosa no son las filosoffas) puede parecerse mucho al universo”%. De
cualquier manera, la inquietud metafisica existe y también la perplejidad, que
culmina en incertidumbre. Esa incertidumbre, esa imposibilidad de conocer
hace que el hombre se sienta perdido y desamparado en el gran laberinto que
es el universo.

Igualmente se muestra ineficaz la especulacién filosé6fica ante el problema
de Dios. Dios es el que urde los laberintos del universo y el destino individual,
camino que es fatal como la flecha?’. Es asi como Francisco Laprida—s6lo en
el momento de su muerte—conoce y entiende su destino, la perfecta forma que
supo Dios desde el principio®. ;Qué modo de acceso a ese Dios le ha sido con-
cedido al hombre? Siglos de filosofia en Occidente lo han busecado con argu-
mentos y lenguaje racional: desde los primitivos griegos, pasando por el rigido
formalismo de la escoldstica medieval y la abierta racionalidad de los moder-
nos.

Alguien construye a Dios en la penumbra.
Un hombre engendra a Dios. /.../

Desde su enfermedad, desde su nada,
Sigue erigiendo a Dios con la palabra®,

Pero a juicio de Borges, esos intentos son tan infructuosos como el objetivo
del resto de la metafisica: la comprensién de la realidad. Deberiamos hablar
ma4s bien de la incomprensién de la realidad y de lo divino a partir y a través de
la racionalidad®.

Borges parece propiciar, en cambio, otro intento de acercamiento a Dios:
no a través de la razén, sino a través de la vivencia religiosa al modo de los
misticos. Es por esta razén que un pensador como Emmanuel Swedenborg
despierta en Borges un interés manifiesto. Esta idea del mistico sueco es qui-
z4s una de las que mis influyé en el escritor argentino: la creacién es una es-
critura secreta, una criptografia que debemos interpretar. Tomas Carlyle la
habfa asimilado también de Swedenborg y de ahf que sostuviera que la histo-
ria universal es una escritura que tenemos que leer y que escribir continua-
mente. En esta misma linea, Borges afirma que presenciamos y actuamos

“Avatares de la tortuga”, OC, p. 258.

“El porvenir es tan irrevocable / Como el rigido ayer. No hay una cosa / Que no sea
una letra silenciosa de la eterna escritura indescifrable / Cuyo libro es el tiempo.” “Pa-
ra una versién del I King”, OP, p. 493.

“Poema conjetural”, OC, p. 8617.

“Baruch Spinoza”, OP, p. 492.

A propé6sito del acercamiento racional a Dios, ver Richard Burgin, op. cit., pp. 154—
155. Recordemos adems4s la ironfa del “Argumentum Ornithologicum”, OC, p. 787.
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continuamente en la historia universal. Pero por sobre todas las cosas, “somos
letras, también nosotros somos simbolos: Un texto divino en el cual nos escri-
ben”%!, Esta imagen de Dios como escritor del universo viene a reforzar la
afirmacién de Jaime Rest, que expresa—apoy4ndose en un texto en el cual
Borges cita a Chesterton—que una de las im4genes de Dios que m4s atrae a
aquél es la de Escritor del mundo. El universo es uno de los dos libros que
escribe Dios: el otro es la Sagrada Escritura32,

Otro aspecto del pensamiento de Swedenborg impresiona al ereador de
T16n: el cielo y el infierno no son vistos como premios o castigos, sino que son
vistos como estados que con libertad busea el hombre. Posiblemente entre las
consecuencias que Borges pudo sacar de esta interpretacién hay una de fndole
filoséfica o espiritual: el modo especial de religiosidad que implica la vivencia
interior. Swedenborg inspirarfa a nuestro escritor una determinada forma de
experimentar lo religioso®.

Si bien es cierto que no podemos enrolar a Borges en ninguna religién posi-
tiva, sucede con la religiosidad algo similar a lo que ocurre con la metafisica:
la inquietud por lo trascendente en él es genuina y esponténea y la mayor afi-
nidad la encuentra con una respuesta de tipo mistico.

Acaso cada hormiga que pisamos
Estinica ante Dios, que la precisa
Para la ejecuci6n de las puntuales
Leyes que rigen Su curioso mundo.
Si asf no fuera, el universo entero
Serfa un error y un oneroso caos.

§ 4 Ellenguaje: constructor de ficciones, mediador ineficaz

Si quisiéramos encontrar en Borges afinidades con el pensamiento filosé6fico
contemporéneo, es evidente que entre una corriente que reflexiona sobre el
ser (Heidegger, Jaspers, y Sartre entre otros) y una que centra su investiga-
ci6én en los problemas del lenguaje, representada por Wittgenstein y el neopo-

81 Borges oral, Buenos Aires: Emecé Editores/Editorial de Belgrano, 1979, p. 58.

8 Jaime Rest, El laberinto del universo, Buenos Aires: Ediciones Librerfas Fausto, 1976,
p. 41. La cita aludida de Chesterton la hace Borges en el Prélogo al Pragmatismo de
William James (Buenos Aires: Emecé Editores, 1945, p. 11): “Lo que me agrada en
este novelista—dijo aludiendo a Dios G. K. Chesterton—es el trabajo que se toma con
los personajes secundarios.”

8 José A. Anton-Pacheco, “La religiosidad de Jorge Luis Borges, a propésito de Swe-
denborg”, en Revista Iberoamericana, N2 151, p. 515.

4 “Poema de la cantidad”, OC, p. 1114,
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sitivismo, deberiamos ubicarlo en esta dltima. Y es evidente que tendria que
ser asf por dos razones: por un lado, comparte con estos pensadores las mis-
mas influencias filoséficas (verbigracia: Guillermo de Occam, David Hume,
Stuart Mill, William James) y por otro lado, comparte con ellos el escepticis-
mo respecto de la posibilidad humana de conocer la realidad con la ayuda del
lenguaje®. Confirmando lo anterior debemos mencionar también su predilec-
cién por Bertrand Russell y su rechazo por el existencialismo, ambas cosas
manifiestamente expresadas®®.

Ya en “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga” del afio "32 usa dos
textos de Russell (uno de 1919 y otro de 1926), cuando éste era desconocido
pricticamente en Argentina y era una novedad aun para los europeos®.

El pensamiento especulativo, entendido como metafisica y teologia, es el
pensamiento sistemdtico ante el cual es escéptico Borges. Sin embargo no es
igualmente escéptico ante la critica del lenguaje, a la cual parece reconocerle
cierta validez filos6fica. Su posicién nominalista lo conduce a esa actitud,
pues el lenguaje como problema fue una de las banderas del nominalismo.

As{ como se ha podido extraer de diversas obras de Borges una teorfa lite-
raria (la nocién de literatura como sintaxis), que a lo largo del tiempo se ma-
nifest6 en parte coincidente con la del formalismo ruso y desarrollada en for-
ma paralela, aunque totalmente independiente?®, asf también es posible extra-
er de sus obras ciertas consideraciones criticas sobre el lenguaje. ;Diremos que
esta concepcién del lenguaje se deriva de su actitud negativa frente a la posi-
bilidad de un conocimiento sistemético de la realidad o diremos, inversamen-
te, que esta posicién respecto al conocimiento es consecuencia de una actitud
negativa frente a la eficacia del lenguaje como nexo o mediador entre nosotros
y el mundo? Una cosa sf est4 clara en Borges: el conocimiento de la realidad
s6lo serfa expresable a través del lenguaje, pues conocer, pensar y lenguaje
est4dn indefectiblemente unidos.

En Otras Inquisiciones afirma: “, .. para éstos [los nominalistas], el lenguaje
no es otra cosa que un sistema de simbolos arbitrarios; para aquéllos [los
realistas], es el mapa del universo”%. Lo que aquf se dice es muy claro: o bien
el lenguaje refleja la realidad y de ahi la metéfora “mapa del universo”, o bien
es incapaz de tal reflejo, siendo entonces un sistema de sfmbolos arbitrarios

8% Jaime Rest, op. cit., p. 80 y ss.

8 Richard Burgin, op. cit., pp. 124—-125.

37 Ernesto Battistella, op. cit., p. 75.

3 Jaime Alazraki, Borges and the Kabbalah, Cambridge University Press, 1988,
pp. 170-171.

39 “De las alegorias a las novelas”, OC, p. 745.
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que podria llegar a tener—a lo sumo—un alto valor estético. Esta iiltima es la
eleccion de Borges.

Los limites del conocimiento estdn establecidos por una combinacién, por
un lado, de la capacidad humana de saber y pensar y, por el otro, de la herra-
mienta usada para el conocimiento y la expresién de lo que se sabe y se pien-
sa. La importancia del lenguaje reside justamente en que es el nexo entre no-
sotros y la realidad. El conocer est4 ligado al pensar y el pensamiento al len-
guaje. Este es quiz4s el motivo principal para ver a la filosoffa como mera
conjetura y coordinacién de palabras: el hecho de tener que usar como medio
el lenguaje es suficiente para desacreditarla como reflejo de la realidad*.

El lenguaje impone limites, brinddndonos un conocimiento parcial:

Tan compleja es la realidad, tan fragmentaria y tan simplificada la historia, que un
observador omnisciente podria redactar un nmimero indefinido, y casi infinito, de
biografias de un hombre, que destacan hechos independientes y de las que tendria-
mos que leer muchas antes de comprender que el protagonista es el mismo?!.

El lenguaje mediatiza el conocimiento de la realidad que se percibe y se trans-
forma asf en un constructor de ficciones. La reconstruccién conceptual de esa
realidad es transmitida a través de la estructura propia del lenguaje, que no
hay por qué suponer que es la estructura del mundo*2. Por tanto, la captacién
de la realidad es irremediablemente mediatizada: nunca hablamos sobre ella,
sino sobre la ficcién de la realidad creada por el lenguaje.

Parece tener respuesta entonces la pregunta que formuldramos m4s arriba.
Nuestra imposibilidad de acceder a la realidad se origina en la incapacidad del
lenguaje como mediador. Esta ineficacia del lenguaje culmina en inecapacidad
para conocer, pues conocimiento y lenguaje—como ya se dijo—van unidos.

40 En esta afirmacién sobre la estrecha relacién entre pensamiento y expresién, puede
verse la influencia de Fritz Mauthner, autor que entra en el censo heterogéneo de los
lefdos reiteradamente por Borges, segiin é]l mismo afirma en el Prélogo de 1944 a Arti-
ficios. Este critico del lenguaje elabora tres concepciones posibles del mundo: a) un
mundo adjetivo—el del lenguaje humano comiin—que da origen al materialismo inge-
nuo, b) un mundo sustantivo, que da origen a la metaffsica y ¢) un mundo verbal, que
es el de la ciencia, el m4s cercano al conocimiento y que, en relacién con la filosofia,
deriva en nominalismo. Es manifiesta la influencia que Mauthner pudo ejercer sobre
los lenguajes de Tlon, mundo en el cual reina la doctrina de Berkeley y en el que el
lenguaje presupone el idealismo. Es l6gico, pues, que en dicho mundo no haya sustan-
tivos. Los idiomas del hemisferio boreal se basan en acumulaciones de adjetivos y los
del hemisferio austral, en verbos impersonales.

41 “Sobre el “Vathek” de William Beckford”, OC, p. 729..

42 Ana Marfa Barrenechea, La expresién de la irrealidad en la obra de Borges, Buenos Ai-
res: Centro Editor de América Latina, 1984, p. 102.
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Para concluir, y sobre la base de lo dicho m4s arriba, diremos que para Bor-
ges la funcién cognoscitiva le est4 vedada al lenguaje, quedando otra abierta
como posible: la funcién estética. En el Epflogo de 1952 a Otras Inquisiciones,
reconoce haber descubierto en los trabajos que componen esa obra una ten-
dencia “a estimar las ideas religiosas o filoséficas por su valor estético”. Des-
pués de lo que acabamos de decir sobre el lenguaje, cabria agregar: y sélo por
su valor estético, ya que no pueden ser reflejo de la realidad que intentan ex-
plicar. Y en el mismo texto agrega algo que es importante para reafirmar lo
que aqui sostenemos: “Esto es, quiz4, indicio de un escepticismo esencial’4S,

§ 5 Conclusién

Si la funcién cognoscitiva desaparece de entre las posibilidades del lenguaje, el
escepticismo es ineludible. Borges ha sido preso de una red de la cual es impo-
sible liberarse, fabricada sobre la base de una esponténea inquietud metafisica
que culmina en perplejidad debido al escepticismo gnoseolégico al que condu-
ce el problema del lenguaje.

La imposibilidad de acceder a la realidad porque el lenguaje es un media-
dor ineficaz, creador de ficciones, y la imposibilidad de comprender un univer-
so sin orden o sin un orden humano que lo haga comprensible, determina que
el hombre sea un ser perdido en el laberinto del universo, sumido por esa ra-
z6n en el desamparo y desconsuelo. Es esta concepcién la que da origen a un
pesimismo metafisico radical en Borges, a una visién trigica de la existencia y
del mundo.

En su auxilio no puede acudir la filosoffa, ya que ésta—como pensamiento
especulativo—es parte causal de una posicién tan extrema. Pero s6lidamente
afirmado en esta posicién y asumida con la serenidad que se refleja en su
obra, Borges sigui6é usando su curiosidad metafisica en una especie de biisque-
da sin respuesta, interesado por las paradojas y los sinsentidos que surgen de
las impecables demostraciones especulativas.

... Hudson refiere que muchas veces en la vida emprendi6 el estudio de la metaffsi-
ca, pero que siempre lo interrumpi6 la felicidad.

Borges, evidentemente, no tuvo la misma suerte.

4 0C,p.775.
44 “Sobre The Purple Land”, OC, p. 735.
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