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Macedonio Fernandez/
Jorge Luis Borges:

la supersticion de

las genealogias

Es raro el literato que no se asusta de
parecer solo literato

Macedonio Fernindez

Lo que Borges denomino «la supersticiosa ética del lector» que consiste en leer
lo que viene después como consecuencia de lo anterior, ha producido un topico
en los estudios criticos: el de suponer una relacion de descendencia, simil de las pa-
rentales, entre las propuestas filoséficoliterarias de Macedonio Fernindez y las de
Jorge Luis Borges. En una reflexion autocritica Noé Jitrik hacia una sintesis de su
posicién frente a los textos de Borges que, por su lucidez evaluadora, creo podria
englobar a una parte de la mas sustanciosa produccién critica —argentina en su ma-
yor parte— sobre la relacion entre ambos autores: «(...) entretanto me referi a Borges
en varios textos que no vale la pena citar: estan ahi y él aparece en casi todos como
el que dio al solitario y desesperado mensaje de Macedonio Fernandez una forma
slida, una transmisibilidad que Macedonio no solo no habia podido alcanzar sino
que desdediaba: Borges como correa de transmision que toca toda la moderna literatu-
ra latinoamericana y, a su través, la revolucion macedoniana»'. Borges, aparece pues
como el hijo que domestica la herencia simbélica y la conjuga —la conjura—, limando
toda su fuerza utépica. Como el propio Jitrik sefiala con agudeza, este movimiento
diluye el desasosiego, la fuerza desestabilizadora de la escritura borgeana.

Otra parte de la critica opera en sentido inverso: la potencia de Borges transforma
a Macedonio en el referente necesario para comprender a Borges del cual, no obstan-
te, siempre queda un «resto» inefable —espacio de la intranquilidad de los discursos

I Jitrik, Noé: «Sentimientos
complejos sobre Borges», en
La vibracion del presente,
Meéxico, F.CE, 1987, pdg. I5.



2 Ferndndez, Macedonio.
Autobiografia citada por Ra-
mdn Gomez de la Serna en
su Prologo a Papeles de Re-
cienvenido. Continuacién de
la Nada, Buenos Aires, Lo-
sada, 1944, pdg. 14.

3 La datacion sigue la es-
tablecida en la bibliografia
de Macedonio realizada por
Borinsky, Alicia, Macedonio
Fernandez y la teoria cri-
tica. Una evaluacion, Bue-
nos Aires, Corregidor, 1987,
pdg. 187. Aungue las citas
de sus textos, salvo excep-
cion, siguen la edicion de
Ferndndez Moreno, César:
Ferndndez, Macedonio: Mu-
seo de la Novela de la Eter-
na, Caracas, Biblioteca Aya-
cucho, 1982, se consignard la
pdgina entre paréntesis.

* Borges, Jorge Lvis: Inqui-
siciones, Buenos Aires, Proo,
1925. Las citas de estos textos
siguen esta edicion, la pd-
gina se cosigna entre parén-
tesis. Debo la posesién de
una copia de este texto no
reeditado a la eficacia ge-
nerosa de Enriqueta Morillas.
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asertivos— que sélo se resuelve por la identificacion: a pesar del ascendente macedo-
niano, Borges es «absolutamente» Borges.

Es cierto que la relacion parental fue cultivada por ambos y a ese clavo ardiendo
nos agarramos todos. Una relacion parental documentada por Borges en dos direccio-
nes opuestas, de reconocimiento o de negacion. Asi en una conocida cita afirmaba:

..Los historiadores de la mistica judia hablan de un tipo de maestro, el Zaddik
cuya doctrina de ley es menos importante que el hecho de que él mismo es la ley.
Algo de Zaddik hubo en Macedonio. Yo por aquellos aiios lo imité hasta la transcrip-
cion, hasta el devoto y apasionado plagio. Yo sentia: Macedonio es la metafisica, es
la literatura.

Y a éste le sucede el Borges que lo califica como un «excelente hablador» y lo
coloca en el terreno de la maestria oral, no literaria. En la edicién de la Antologia
de la literatura fantdstica que hicieron Borges, Bioy Casares y Sivina Ocampo, Mace-
donio es presentado como <humorista y metafisico argentino», aunque se puntualiza
que su obra es «originalisima y se distingue por el fervor y las continuas invenciones».

Por su parte, Macedonio con su caracteristica finta escamoteadora de la monumen-
talidad de la escritura, llegd a afirmar: «Naci portefio y en un afto muy 1874. Todavia
no, pero muy poco después empecé a ser citado por Jorge Luis Borges, con tan poca
timidez de encomios que por el terrible riesgo a que se expuso con esta vehemencia
comencé yo a ser €l autor de lo mejor que é| habia producido. Fui un talento de
facto, por arrollamiento, por usurpacién de la obra de él»?.

El topico parental se resuelve —arriesgo— entre ambas escrituras mas que como
un juego de herencias y débitos del «escritor joven» ante el «escritor viejo», en un
juego de miradas entrecruzadas, de reflexiones semejantes y distantes, de fascinacio-
nes y extrafiamientos. Ms alla del fetichismo de la cronologia y de la genealogia,
de las citas reverentes o irreverentes de Borges, de los admirativos juicios de Macedo-
nio, lo que se establece entre ambas escrituras es un toma y daca en el que la identifi-
cacion se rompe por la ironizacion de los lugares.

En el afio 1924, segtin la dificultosa cronologia de la produccién macedoniana, habia
aparecido en el niimero 2 de la vanguardista Proa, en su segunda época, un articulo
de Macedonio titulado «La Metafisica, critica del conocimiento. La Mistica, critica
del Ser»*. Un afio después, el primer libro de ensayos de Borges, Inquisiciones, edi-
tado por Proa en 1925, incluye dos textos «La naderia de la personalidad» y «La en-
crucijada de Berkeley» reconocidos en su Advertencia final como: <los dos textos me-
tafisicos que este volumen incluye, fueron pensados a la vera de claras discusiones
con Macedonio Fernandez (pag. 160)*. El propio reconocimiento contiene ya su rega-
teo: el magisterio supuesto se explicita como terreno de una discusion que —al menos
en el sentido liberal— implica un intercambio.

Dos objetivos diferentes, creo, guian estos primeros textos, y aunque empresa tri-
vial frente a la densidad de las producciones de ambos autores, me gustaria puntuar
ese explicitado terreno de discusion, partiendo de ellos.
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La tension entre la afirmacion del ser —lo existente— y la negacion del mismo
—la nada—, atraviesa la escritura macedoniana tanto en sus escritos metafisicos co-
mo en su produccién mas estrictamente adscribible a lo literario®. La argumenta-
cion de un idealismo radical, que niega la materia, la causalidad y sus derivados —el
tiempo, ¢l espacio, la separacion entre realidad exterior e interior, la consistencia
del yo— se levanta en los escritos macedonianos como afirmacién de lo existente,
descrito en su globalidad como el «todo-sintiente». Afirmacion enfatica, a veces con
ribetes sensualistas, a veces desesperados, que conjura un fantasma que deambula
y reaparece por los textos de Macedonio: la muerte.

Justamente el punto de partida de su articulo en Proa es mostrar la impertinencia
de la muerte. El primer movimiento define al hombre como «unidad mistico-practicas;
como practico el hombre persiste en su ser, en su existencia; y como mistico, para
«enfatizar el ser, porque algo sea siempre y sea més (..) concibe, para contrastarlo,
la muerte. ;Cul? La suya propia (..) ¢(Donde su muerte? En el pasado y el porvenir,
palabras de dos muertes, a los que hace vivos para que contengan su muerte propia
imposible. La palabra del ser es el presente. Cree figurarse a veces que su individuo
psiquico comenzo en dado tiempo y que serd otra vez nada en tiempo que vendrs;
que es preexistido y postexistido por el mundo (pag. 97). La necesidad de afirmacién
del ser produce la imaginacién de su opuesto, la negacion; y ésta a su vez trae consigo
un conjunto de pseudo-preguntas que se dirigen al origen y al fin del ser, a la figura-
cion de la muerte. Este es el mecanismo causalista por medio del cual se instituyen
las categorias que sugieran continuidad: el tiempo, el espacio, el yo, la materia.

Para Macedonio estas figuraciones desvian al hombre de su cualidad mistica, por
ello la metafisica, como critica del conocimiento, debe remover estas falaces catego-
rias mostrando por el contrario la unidad del ser y a ello dedica el resto del articulo,
refutando «los hueros juegos de Berkeley y Descartes» y afirmando que el «ngumeno»
y los imperativos categéricos kantianos son meros verbalismos, ingredientes «a-metafisicos»
que Kant utilizo con un sentido filantrépico y tranquilizador, como «actitudes de su
caridad hacia los hombres: las creia bienhechoras».

Tornando al terreno de la muerte: en tanto figuracion a-perceptiva, pues las «inicas
muertes que el hombre conoce son aquellas a que se sobrevive: el suefio profundo,
el desmayo y los minimos instantes de cada dia en que nada se siente o piensa» (pag.
97), la muerte es «una obtencion momenténea de la estética a costa de la misticar.
La belleza, opuesta a lo «bonito» en decir de Schopenhauer, se realiza solamente en
la tragedia: la belleza, dice, «siempre nos conversa de la muerte».

Todo el fundamento de la metafisica macedoniana parte de esa certeza vivencial
que él llama «el asombro de ser, de que algo sea». Este asombro es el que abre la
averdadera percepcions: esta certeza y perplejidad de ser conforma la percepcion de
la unidad: «La externalidad, la materia, “nuestro cuerpo”, y el cuerpo de nadie, no
poseido psiquicamente, o cosmos, nada son, son inexistencias. Los estados que llama-
mos de percepcion existen como estados, pero sin objeto; el ser, el mundo, no es

5 Vid. el andlisis de las di-
ferentes modalidades de lu
nada en el lenguaje mace-
doniano en: Barrenechea,
Ana Maria: «Macedonio Fer-
ndndez y su humorismo de
la nada», en Lafforgue, J.
(comp.): Nueva novela lati-
noamericana II, Buenos
Aires, Paidos, 1974.

¢ En un texto poco difun-
dido, Codear fuera a Kant
es lo primero en Metafisi-
ca (1934), editado por llka
Krupkin, Buenos Aires, 1966,
y quie llegd a mis manos por
la generosidad innumerable
de Rafael Gutiérrez Girar-
dot, las afirmaciones de Ma-
cedonio sobre Kant son me-
nos magndnimas. Aparte de
negarlo como metafisico, re-
futa duramente sus teorias
estéticas. Como muestra cito
st comienzo: «Es hasta poco
serio refutar, tomar en se-
rio muchos pdrrafos —que
no proposiciones, porque si
las hubo son pocas o no se
entienden— de Kant. Asi,
1o hay por donde empezar
una computacion de la in-
verosimil insignificancia de
su teoria estética, excursion
oficiosa, intrincada, con en-
redos, clasificaciones y de-
nominaciones arbitrarias pa-
ra disimular su incompeten-
cia y carente vocacion, en
un asunto al que era esca-
samente sensible».



7 Vid. al respecto los tex-
tos: Ferndndez, M.: «Bases
en Metafisica» (1908) y «La
Metafisica» (1908), Ed. cit.,
pdg. 65 y ss. y «Ediciones
pro fantasia y expectacion»,
pdg. 101 y ss. En cuanto a
la relacion de su filosofia
con sus propuestas estéticas
me he referido a ella en: «Ra-
mon Gome? de la Serna, Ma-
cedonio Ferndndez, J. Luis
Borges: el cruce vanguardista
y la agonia de la novela»
en Mattalia, S. (coord.): Bor-
ges entre la tradicion y la
vanguardia, Valencia, Gene-
ralitat Valenciana, 1990; y
«Trivialidad y metafisica en
Macedonio Ferndndez o el
Cosmos convertido en un za-
pallo», en Morillas, E. (ed.):
El relato fantéstico en Es-
pana e Hispanoamérica, Ma-
drid, Ed. Siruela, 1991.

8 Piglia, Ricardo: «Notas
sobre Macedonio en un Dia-
rio, en Prisién perpetua,
Sudamericana, Buenos Aires,
1988, pdg. 91. Vid. Mattalia,
Sonia y Company, Juan Mi-
guel: «Lo real como impo-
sible en Borges», Cuadernos
hispanoamericanos, n.° 431,
afio 1986.
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de percepcion. No hay objeto; somos lo percibido, y lo que “somos” cuando percibi-
mos, nada es sin el estado de percepcion sin sujeto. La percepcién, la copresencia
sujeto-objeto, es irreal. Todo lo “somos”, no lo “percibimos”» (pag. 98). Para Macedo-
nio la categoria mistica por excelencia es la intensidad, punto maximo del «sélo pen-
samiento mistico: la identidad ser-presente, que comporta que ser y no ser es imposi-
ble, lo mismo en distinto tiempo que al mismo tiempo» (pag. 98).

Si el credo de la mistica es el solo ser presente, y si ¢l nudo de la metafisica parte
de la perplejidad de ser para negar todas las categorias a-perceptivas (materia, tiem- -
po, espacio, causalidad, yo) disueltas en una sola constancia —el fenomeno— para
cuya «percepeion pura» Macedonio propone como métodos basicos la contemplacién
—esfuerzo de atencin logica que lleva a depurar la percepcion de los fenomenos—
y la pasién —en su sentido de pathos— como procedimiento’, ¢cual es el lugar del
lenguaje?, ¢cuél el de la palabra?

En un texto anterior, «Bases en metafisica» (1908) afirmaba: «Es gran espectaculo
de tortura, de instinto humano en fiebre angustiosa y embriagadora, la busca de una
posicion mental frente al fenomeno, que nos exhibe la literatura metafisica. Su situa-
cién hoy y siempre es la de todas las bisquedas humanas y necesidades morales:
todo balbuceado, nada dicho» (pag. 68). Este «balbuceos, convertido en «situacions,
expresa el lugar de la palabra en la propuesta macedoniana: si el ser y el presente
son idénticos, toda palabra es plena y varia; niega asi la idea del lenguaje como suce-
sion, como expresion de la temporalidad o de la espacialidad. La ley de coherencia
que el discurso parece imponer es efecto de la ilusoriedad causalista que afirma la
existencia de un yo que enuncia, una realidad a la que se refiere, etc. agrediendo
el tan llevado y traido tema de la comunicabilidad del lenguaje. Enunciar es signifi-
car. Todo lo dicho es nada.

Mas aiin, esta propuesta ataca a un punto nodal de lo cliterarios: la literatura se
erige como discurso de «otra cosa», como presencia de una supuesta ausencia, como
negacion de su presencia. Por ello Macedonio afirmara la letra, la escritura como
plena presencia; una letra despojada de toda alusion a lo literarios, entendido como
conjunto de causalidades —logica del discurso, yo, temporalidad—, «coqueterias lite-
rarias», dice, que se desentienden del fenémeno. No se le esconde, empero, que el
idioma es algo que se comparte, por ello la permanente cautela: todo lo escrito es
«provisional», «inacabado», «infiel».

Anota Piglia: «El pensamiento negativo en Macedonio Fernandez. La nada: todas
las variantes de la negacion (paradojas, non-sense, anti-novela, anti-realismo). Sobre
todo la negatividad lingiiistica: el placer hermético. El idiolecto, Ia lengua cifrada y
personal. Creacién de un nuevo lenguaje como utopia maxima: escribir en una lengua
que no existe. El fraseo macedoniano: los verbos en infinitivo, el hipérbaton. La sinta-
xis arcaizante del habla popular»®,

Mas aun: «La palabra del ser es el presente» —afila Macedonio— en un sentido
literal: sélo el «balbuceo» es la palabra del ser.
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En sus ensayos sobre la nueva estética Macedonio apuntaré a la creacion de una
nueva escritura, despojada de toda suscitacion cliteraria» (ilusion de sensorialidad,
sonoridad, etc. a las que califica de «extra-artisticass). Asi afirma que «un arte es
tanto més puro cuanto menos grato a los sentidos es un 6rgano o medio de comunica-
cién (.. los desagradables signos de la escritura son también puros de toda sensoriali-
dad». La escritura es, ademds, el espacio de una libertad —ese espacio neutro donde
el ser se confirma en su dispersion y su unidad—° y el efecto buscado: un efecto
conciencial en el lector para desestructurar su ilusion de consistencia. Por ello, esa
negatividad a la que apunta Piglia, se erige como una nueva forma de enunciacion:
no asertiva, no dirigida, y en permanente afirmacién de su ser —esto es de su literalidad—
y una nueva forma de leer, dispersa, plural, «salteada» como corresponde a una escri-
tura «balbuceadas.

La estética que Macedonio construye apunta a una utopia: la de la construccidn
de una escritura-lectura plural, mévil, colectiva; en la cual la enunciacion explota y,
obscenamente, muestra su propia condicion de aparato de controlacotacion de los discursos.

«La naderia de la personalidad» se mueve sobre una diversa logica discursiva, una
logica que aunque explicita su pretension de desechar toda «urdimbre logica» y <haci-
nar ejemplos» erige en el texto una linealidad argumental casi silogistica: parte de
unos objetivos explicitos —«Quiero abatir la excepcional preeminencia que hoy suele
adjudicarse al yo (..) Pienso probar que la personalidad es una trasofiacién consentida
por ¢l engreimiento y el habito, mas sin estribaderas metafisicas ni realidad entra-
fial.»— (pag. 84); explicita un método ejemplificador, lo desarrolla y concluye la de-
mostracion de su tesis. Por el envés de la especulacion metafisica y en contrapunteo
permanente con ella, el gesto que atraviesa este primario articulo borgeano da prima-
cia al espacio de la creacion artistica: «(..) aplicar a la literatura las consecuencias
dimanantes de esas premisas, y levantar sobre ellas una estética, hostil al psicologis-
mo que nos dejo el siglo pasado, afecta a los clasicos y empero alentadora de las
mas discolas tendencias de hoy» (pag. 84).

La negacion del yo se concentra en poner en cuestion tres conceptos, que luego
se confirmaran en la produccion posterior: el sujeto como principio unificado, y de
él la discusion de la temporalidad en su vivencia mas personal: la memoria como
base de la identidad.

La tnica marca del sujeto es una persistente sensacion de extrafeza frente al si
mismo, tanto en el presente como en el pasado. El ejemplo borgiano es Torres de
Villarroel, «sistematizador de Quevedo» quien, en su decir, «palpo su fundamental
incongruencia; vio que era semejante a los otros, vale decir, que no era nadie, y que
era apenas una algarada confusa, persistiendo en el tiempo» (pag. 89). Asi la memoria,
«erario de recuerdos», depositaria personal del tiempo y garantia de la continuidad
de la identidad, no es otra cosa que la discontinuidad innumerable de los estados
de conciencia; la certeza del ser, una discontinuidad de sensaciones experienciales.

Confluencias

9 Vid. Garcia, Germdn: Ma-
cedonio Fernandez: la es-
critura en objeto, especial-
mente cap. 8 y 9; Buenos
Aires, Siglo XX1, 1975, y Ji-
trik, Noé: «La “novela fu-
tura” de Macedonio Ferndn-
dez», en Lafforgue, J. (comp.)
Nueva narrativa hispanoa-
mericana 2, Ed. cit.
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«La encrucijada de Berkeley» se presenta como una revision de «La naderia...», por
ser éste un texto «demasiadamente mortificado de la literatura». De la afirmacién
de Berkeley, «esse rerum est percipi: la perceptibilidad es el ser de las cosas», Borges
radicaliza y hace extensivo al espiritu la condicién de inexistente que el obispo atri-
buia a la materia, para entre otras cosas distinguir entre el Berkeley pensador y el
tedlogo; si el primero podia ejercer de desmenuzador, desquiciador del universo, el
segundo debia inventarse un espiritu eterno. Segiin palabras de este agudisimo Bor-
ges joven: «Dios le sirvi¢ de argamasa para empalmar los trozos dispersos del mundo
o, con mas propiedad, hizo de nexo para las cuentas desparramadas de las diversas
percepciones € ideas» (pag. 114). Al quitar la hipétesis de la unidad del espiritu —cuya
méxima expresion es la divinidad— «ambos enormes sustantivos, espiritu y materia,
se desvanecen a un tiempo y la vida se vuelve un enmarafiado tropel de situaciones
de 4nimo, un ensuefio sin sofiador» (pag. 115). Desde donde se hace imposible mante-
ner las grandes continuidades metafisicas: el yo, el espacio, €l tiempo.

Pero cabe remarcar que el sujeto al que Borges cuestiona se perfila siempre en
relacién al texto escrito: «¢Eres td acaso al sopesar estas inquietudes algo mas que
una indiferencia resbalante sobre la argumentacion que sefialo? (.. Yo, al escribirlas,
solo soy una certidumbre que inquiere las palabras més aptas para persuadir tu aten-
cion», dice en «La naderfa...». Entre esa «indiferencia resbalante» que lee y esa «certi-
dumbre» que escribe se desliza una preocupacién claramente literaria: la de persua-
dir, esto es la de producir un efecto de lectura. La brecha entre el emisor y el recep-
tor se balancea por medio del trabajo textual: en Borges el texto tiene la dltima pala-
bra. Entre la indiferencia y la certidumbre se establece un due]o que se resuelve en
la estrategia narrativa.

La preocupacién borgiana configura un proyecto deconstructivo estético més que
filosofico, que arremete contra las propuestas decimonénicas; su objetivo mas inme-
diato, mas pragmitico, se mantiene siempre en el terreno de lo literario como siste-
ma. Su ironia carga contra el vocinglero individualismo» como expresion de una
doble vertiente ideoldgica hegemonica en la produccién artistica, a la que Borges ata-
ca frontalmente. Por una parte, la idea de la expresividad de lo literario como marca
distintiva: si cualquier instante «puede formar, en su breve plazo, nuestra esenciali-
dad», en el terreno de «la literatura esto significa que procurar expresarse, y querer
expresar la vida entera, son una sola cosa y la misma» (pag. 91). Por otra, la «egola-
tria roméntica, que a su vez, implica la idea de la biisqueda de la originalidad como
gesto directriz del trabajo artistico y el concepto de mimesis realista; su cuestiona-
miento de la estética decimondnica, a la que califica de «raigalmene subjetiva» se
dirige a poner en solfa sus procedimientos —desde el desborde enumerativo de Whit-
man hasta la vocacion hiperrealista del cubismo de Picasso—.

Afos después, en «La postulacién de la realidads, incluido en Discusion (1932), si-
guiendo y deshistorizando la arquetipica divisién entre clasicos y romanticos, Borges
manifiesta la pobreza de la inquietud roméntica por la expresividad, que surge de
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su desconfianza en el lenguaje. «El clasico —afirma— no desconfia del lenguaje, cree
en la suficiente virtud de cada uno de sus signos». E1 proceso abstractivo y generaliza-
dor de los clasicos se plantea como una caracteristica general del movimiento percep-
" tivo del hombre; y la virtud de la escritura clasica es, justamente, prescindir de la
pluralidad, de la diferencia, de la individualidad, para ella «la literatura es siempre
una sola. Para ellos «el hallazgo roméntico de la personalidad no era i presentido».

Es altamente significativo que en un mismo arco Borges une el principio de reali-
dad clésico con la paternidad, cuando dice: «La realidad que los escritores clasicos
proponen es cuestion de confianza, como la paternidad para cierto personaje de Lehr-
jahre. La que procuran agotar los romanticos es de caracter impositivo mas bien:
su método continuo es el énfasis, la mentira parcial. No inquiero ilustraciones: todas
las paginas de prosa o de verso que son profesionalmente actuales pueden ser interro-
gadas con éxito»". Justamente la estabilidad del orden simblico que propone la li-
teratura clasica es la que Borges intentara desestabilizar, pero eludiendo el criticismo
romantico que se afianza en la diferencia. Su estrategia serd, por el contrario, mimeti-
2ar ese orden estatuido para corroerlo desde su interior. Es ésa la clave de su teoria
del relato, de su poética narrativa: producir un efecto de méxima coherencia y traba-
jar la tersura de lo simbdlico, pero mechandolo de incertidumbres.

La exploracion borgeana de estos ensayos primerizos se dirige a un encuentro: el
de su teorfa del relato breve, que sera explicitada en la década siguiente en diversos
textos. En «El arte narrativo y la magiax, incluido en Discusion (1932), Borges arreme-
te contra la concepcién del realismo decimonénico, pero no cuesticnando la causali-
dad a la que reconoce como «el problema central de la narrativa» sino contra su
efecto de realidad que pretende, «a través de una concatenacién de motivos» no dife-
rir del mundo real, para luego reivindicar una causalidad diferente, la del relato de
aventuras, del relato breve, del cine: «Un orden muy diverso los rige, licido y atavico.
La primitiva claridad de la magia». Orden que, parrafos més adelante, definira como
«la coronacion o pesadilla de lo causal, no su contradicciona". Su poética narrativa
ejercitard esta pesadilla.

Por otra parte, estas primeras Inquisiciones abren brecha hacia el feroz antipsicolo-
gismo de Borges, no solo porque sefalan la ficcionalidad del yo, de la personalidad,
del individualismo, sino porque desde ellas se niega el principio del personaje como
unidad consistente, caracteristico de la «morosa novela de caracteres», y se esboza
el concepto de personaje como lugar, como funcion, definido entre la carencia de atri-
buciones particulares y lo abstracto arquetipico, que Borges comienza a ensayar ya
en su Historia universal de la infamia (1935). También, porque en ellos se cuestiona
al autor como lugar individual creativo, como referencialidad biografico-histérica, y
se lo hace ingresar en la categoria de efecto textual. El énfasis de la escritura borgea-
na se concentrar4, justamente, en borrar las marcas referenciales extratextuales de
la fuente de la enunciacin.
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La critica fundamental hacia el psicologismo novelesco se explicita con diafana cla-
ridad y gracioso malhumor en el prologo a La invencion de Morel (1940) de Adolfo
Bioy Casares: «Los rusos y los discipulos de los rusos han demostrado hasta el hastio
que nadie es imposible: suicidas por felicidad, asesinos por benevolencia, personas
que se adoran hasta el punto de separarse para siempre, delatores por fervor o humil-
dad... Esa libertad plena acaba por equivaler al pleno desordens ™. Justamente el em-
peiio de la novela psicologica por borrar su caracter de «artificio verbal» es el centro
de Ia verosimilitud del realismo; su desorden proviene de la bitsqueda de la expresivi-
dad, de la caracterizacion individual, no sélo de su concepto de mimesis y de verosi-
militud referencialista. Es ésta la que la hace incongruente y, también, abundante
(palabra que deberia haber entrado en la expurgacién que Borges hace en sus Inguisi-
ciones junto con «inefable», «misterio» y «azul» todas ellas patrimonio inexcusable
de «poetas rebariegos, ejercitadores de «tintoreria literarias)'; es ésta la que con-
vierte a «algunas paginas, algunos capitulos» de Proust en «inaceptables como inven-
ciones: a los que, sin saberlo nos resignamos como a lo insipido y ocioso de cada dia»*.

No deja de ser singular la identificacion que Borges realiza en «La naderfa...» entre
el antipsicologismo clésico y el de las «tendencias mas discolas de hoy» —se refiere,
evidentemente a las vanguardias—, quizé porque este joven Borges, metido de lleno
en la desestructuracion de los inmediatos precedentes del epos y de lo lirico, advierte
que la «nueva literatura esté construyendo un nuevo espacio de ordenacion simboli-
ca relacionado con la desindividuacién, la horizontalidad y el surgimiento de una sub-
jetividad distanciada de la estatuida por el paradigma romantico.

Desde una puntuacion literaturizante de estos dos textos calificados como «metafisi-
cos, se induce, claro esta, que la preocupacién del joven Borges —diferenciada de
la del viejo Macedonio— se concentra en la estética. Verdad de perogrullo que el
propio Borges definiria afios después, en el Epilogo de Otras Inquisiciones, como indi-
cio de su «escepticismo esencial. Cercanisima a ese Borges que afirmaria, al finalizar
su convincente refutacion del tiempo: «Negar la sucesion temporal, negar el yo, negar
el universo astronémico, son desesperaciones aparente y consuelos secretos. Nuestro
destino (...) no es espantoso por irreal; es espantoso porque es irreversible y de hierro.
El tiempo es la sustancia de que estoy hecho»®.

Ahora bien, esta apuntacion perogrullesca vendria a explicarme la distante posicion
de Borges frente a la metafisica y a la literatura balbuceante de Macedonio: desde
su confesado escepticismo, Borges levanta, frente a la primacia de la letra, frente
a la negatividad, frente a ese regodeo de la nada que hace explotar la enunciacién
en Macedonio, una afirmacién ironica —resignada y deconstructora a la vez— del
orden simbolico, sobre el cual erige la maxima congruencia de su mundo ficcional.

La ironia borgeana se detiene en el momento mismo en que la enunciacion va a
explotar: frente a la incongruencia, al balbuceo, a la utopia macedoniana, Borges ex-
plora la congruencia, sefiala las leyes de la ley y lo distinto de la ley. Su tarea, oblicua
e ironica, afirma una especie de hipertextualidad: textos de textos, donde escritor
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y lector se funden, pero no por un efecto de transformacion conciencial, sino porque
escritor y lector son dos lugares homologables: el escritor es un lector. Y, ya se sabe,
la actividad de leer es mas civilizada, més resignada, y pertenece a esos bishos sinies-
tros que traman la supercheria del arte y se entretienen en tejer naderias.

Sonia Mattalia

Dibujo de Oswaldo
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