

Ocurrencias de la Historia, recurrencias de la historia

Fernando Moreno

Universit  de Poitiers, CRLA-Archivos

Podr a decirse que todo empez  la semana pasada, gracias a mi encuentro con el menor de los Arroyo a quien, entre otras cosas, le coment  mi probable participaci n en un Coloquio dedicado a Borges y, sobre todo, mi creciente inquietud ante un compromiso que el escaso tiempo del que dispon a me obligar a tal vez a incumplir.

–Vaya ocurrencias las tuyas– me dijo inmediatamente, con esa voz fluida y sentenciosa que lo caracteriza. –No s lo te sumas, como muchos, al discurrir de esas grandes misas migratorias que pretextan celebrar centenarios, por lo dem s cada vez m s frecuentes, sino que incluso incurres en la hipervaloraci n de tus capacidades; hablo de las f sicas, porque las otras... –Pero no te preocupes– prosigui , si tu intenci n era la de hablar sobre “Guayaquil”, *ton si ge est fait*. Me explic  entonces que hab a heredado de uno de sus amigos, un aventajado ex-estudiante de Letras de la Universidad del Norte y ahora dedicado a la creaci n de programas inform ticos, junto con algunos libros, algunos esbozos de trabajos, apuntes, retazos de art culos nunca publicados. –Haz lo que quieras con ellos– le hab a dicho el ex-estudiante, puede que a alguien le sean de alguna utilidad. Y precisamente –continu  Arroyo– entre esos papeles hay una nota sobre este cuento que mencionas. Lo presentas en el Coloquio y ya. *Ton si ge est fait*. Protest , alegando cuestiones de  tica –deontolog a habr a dicho en alg n momento de mayor lucidez–, aunque sin confesar que sent a m s que una pizca de curiosidad por aquel eventual y desconocido aporte bibliogr fico. Adem s –replic  imperturbable

Arroyo— mi amigo me dijo que no le importaba lo que pod a pasar con esos papeles, que los libros eran de todos y las ideas de nadie. Nada le respond  pero cre  leer en su mirada una firme determinaci n.

Al d a siguiente recib  un sobre con una decena de cuartillas, escritas a doble espacio y en tipograf a Times New Roman 12. No hab a ni t tulo ni indicaci n de nombre de autor. Las le  con recelosa expectativa. Dec an lo siguiente:

“Nuestro inter s por realizar estas observaciones en torno al relato “Guayaquil” de Jorge Luis Borges, publicado en *El informe de Brodie*¹, nace de la lectura de una breve rese a escrita por Osvaldo Soriano quien, al comentar la novela de Gabriel Garc a M rquez —*El general en su laberinto*— y al recordar al encuentro entre Jos  de San Mart n y Sim n Bol var se ala que, en 1824 (sic), los dos libertadores se encontraron “*a solas en Guayaquil despu s de guerrear m s de 10 a os contra los godos [...]. Luego de esa entrevista emblem tica, que Jorge Luis Borges intent  descifrar en un memorable relato, San Mart n renunci  al futuro y se march  para siempre a Europa. Nunca se supo qu  se dijeron all , qu  terribles enigmas se cruzaron en esas dos noches con fondo de vals vien s en un palacio de la bella Guayaquil*”².

“Una entrevista emblem tica, que Jorge Luis Borges intent  descifrar en un memorable relato” dec a el novelista argentino. No era  se el recuerdo que guard bamos de nuestra primera y ya lejana experiencia con el texto. De ah  que, a partir de la perspectiva proporcionada por Soriano, ahora nos asalten una serie de preguntas, como por ejemplo,  de qu  tipo de operaci n de desciframiento puede tratarse?  es la intenci n del autor revelar el enigma y proponer una visi n alternativa o hipot tica de la historia?  c mo intent  Borges despejar ese misterio?

¹ Jorge Luis Borges, *El informe de Brodie*. Madrid, Alianza Editorial 1977, Biblioteca Borges 0010, pp. 86-98 (1a ed. 1970). Todas nuestras citas se hacen por esta edici n.

² Osvaldo Soriano, “Un sue o americano”, *El Pa s*, jueves 27 de julio de 1989, p. 10.

Porque, efectivamente, lo que hace alg n tiempo nos hab a llamado la atenci n, antes que nada, era el t tulo del relato. Como en muchos otros textos de Borges, el t tulo alude aqu  a un espacio, pero esta vez inmediatamente identificable. Guayaquil es un top nimo nada an nimo que arrastra consigo —para un lector con un horizonte medianamente despejado— y sin que sea necesario explicitarlos, todos los elementos constituyentes del universo representado por la ficci n. Adem s del espacio, y sin decirlo, el t tulo alude a los personajes —los “libertadores” ya mencionados—, al acontecimiento —la citada entrevista— y a su ubicaci n temporal: 26, 27 de julio de 1822. De modo que con “Guayaquil” se estar a esquem ticamente dici ndolo todo o, en todo caso, se pretender a anunciarlo todo. Este t tulo tem tico literal ser a tambi n meton mico y metaf rico gracias a una palabra que provoca confluencia e irradiaci n de sentidos y en donde la elusi n provoca la alusi n o, al menos, su ilusi n.

Pero, evidentemente, no es eso lo que cuenta el cuento. El pacto inicial de lectura se convierte en un impacto sustentado en un equ voco o, si se quiere, en un efecto de desplazamiento. Si el t tulo del relato remite a ese encuentro, a esas conversaciones sostenidas por los libertadores y sobre las cuales los participantes guardaron un silencio absoluto, el nudo de la intriga est  constituido por una entrevista en la que intervienen dos personajes contempor neos que se oponen en cuanto adversarios en la consecuci n de un mismo objetivo. As  resumido, el relato parece ser, en primera instancia, una nueva variante del vasto repertorio de enfrentamientos (ya sean a cuchillos u otros menos sangrientos, pero no por eso menos peligrosos), de duelos y de sus proyecciones metaf sicas, a los cuales Borges nos invita en muchos de su relatos (“Hombre de la esquina rosada”, “Historia de Rosendo J  rez”, “El encuentro”, “Juan Mura a”, “El otro duelo”, por ejemplo). Se trata de un t pico borgiano, dice Beatriz Sarlo, que normalmente aparece cruzado,

Graciela Ricci (ed.), *Borges. La lengua, el mundo: las fronteras de la complejidad* Milano, Giuffr  editore, 2000, pp. 211-221.

engarzado, con el ideologema del doble y que, por ello mismo, adquiere una proyecci n universal³.

Ahora bien, y de manera m s precisa, el eje discursivo de “Guayaquil” est  configurado por la palabra de un narrador innominado, profesor e historiador argentino, quien rememora, escribi ndola, su entrevista y confrontaci n con el Dr. Zimmerman, un historiador extranjero radicado en el pa s. Dicha conversaci n ha tenido como objetivo determinar cu l de ellos cumplir  la misi n encomendada por el gobierno, a saber, desplazarse hasta la capital del “Estado Occidental” para descifrar en particular cierta carta de Bol var gracias a la cual se podr a saber, al fin, lo que realmente se dijo en Guayaquil.

De modo que lo que leemos no es una nueva versi n o una reelaboraci n narrativa de aquel suceso hist rico, sino la elaboraci n de un discurso sobre un encuentro entre “historiadores” que remite a la entrevista de Guayaquil y a la posibilidad de atenuar su misterio. As , lo que tambi n se lee y se vislumbra es una suerte de s ntesis de las opiniones, debates y controversias generadas por el silencio de dicha historia, un compendio de las posiciones muchas veces antag nicas en las que se atrincheraron los especialistas argentinos y venezolanos; lo que leemos es la enunciaci n y la escritura de una m ltiple representaci n cuestionadora e indagadora.

Lo anterior nos conduce a considerar el texto desde otros par metros, nos orienta a detenernos en los procedimientos discursivos e intertextuales, a observar el funcionamiento de la dualidad, del desdoblamiento, de la especulaci n y del reflejo, a examinar la presencia de inversiones y desplazamientos.

Al respecto ya las primeras l neas del relato son ilustrativas e iluminadoras: “*No ver  la cumbre del Higuerota duplicarse en las aguas del Golfo Pl cido, no ir  al Estado Occidental, no descifrar  en esa biblioteca, que desde Buenos Aires imagino de tantos modos y que tiene sin duda su forma exacta y sus crecientes*

³ Vid. Beatriz Sarlo, *Borges, un escritor en las orillas*, Buenos Aires, Espasa Calpe / Ariel, 1995 (especialmente cap tulo 6, “Construcciones imaginarias”).

Graciela Ricci (ed.), *Borges. La lengua, el mundo: las fronteras de la complejidad* Milano, Giuffr  editore, 2000, pp. 211-221.

sombras, la letra de Bol var” (p. 86). Si, de hecho, la presencia del “descifrar” y de la “biblioteca” nos instalan de lleno en el universo de Borges, esta frase inicial contiene varios niveles de dualidad y de desdoblamiento. La calidad especular aparece ya a partir de la imagen de la monta a duplicada en el mar, pero tambi n a trav s de la presencia de la serie “no ver , no ir , no descifrar ” que nos parece un reflejo invertido de la c lebre “vine, vi, venc ”. Y, en un  mbito diferente, esta cita pone en evidencia otro tipo de polaridades, As , por ejemplo, la que opone y vincula imaginaci n y certeza, o la que enfrenta y relaciona naturaleza e historia, polaridades que son, por lo dem s, los l mites dentro de los cuales se mueve el discurso.

Luego el texto reanuda con el fen meno de reproducci n y de desplazamiento de lo semejante: *“Releo el p rrafo anterior para redactar el siguiente y me sorprende su manera que a un tiempo es melanc lica y pomposa. Acaso no se puede hablar de aquella rep blica del Caribe sin reflejar, siquiera de lejos, el estilo monumental de su historiador m s famosos, el capit n Jos  Korzeniovski, pero en mi caso hay otra raz n. El  ntimo prop sito de infundir un tono pat tico a un episodio un tanto penoso y mas bien balad  me dict  el p rrafo inicial. Referir  con toda probidad lo que sucedi ; esto me ayudar  tal vez a entenderlo. Adem s, confesar un hecho es dejar de ser el actor para ser un testigo, para ser alguien que lo mira y lo narra y que ya no lo ejecut ”* (pp. 86-87). Aqu  surgen otras dualidades, nuevos desplazamientos, nuevas dimensiones del fen meno especular. Tenemos, por ejemplo, el caso de la escritura, que deber  reflejar el esp ritu de la materia a la que alude, la dualidad de la operaci n escritura y lectura, el desdoblamiento del sujeto en productor y receptor, en actor y testigo. Tamb n se constata la presencia de desplazamientos e inversiones que ata en los  mbitos de la historia y la ficci n a trav s de la menc n que se hace de ese excelso historiador (Jos  Korzeniovski) que es en realidad un novelista, al que el narrador recuerda por su verdadero nombre —el desconocido, el ocultado por su seud nimo— y no por el que pas  a la historia (es decir Joseph Conrad).

No parece necesario continuar este desbroce en detalle. Baste se alar que la dualidad, los reflejos, las inversiones especulares cubren todo el texto, hasta en aspectos aparentemente insignificantes. As , por ejemplo, hay varias alusiones al hecho de copiar y de fotocopiar (las supuestas cartas de Bol var habr  que copiarlas, se recuerda que Heidegger desarrolla una de sus ideas fotocopiando los t tulos de los peri dicos). Tambi n, ciertas situaciones recordadas por el narrador insisten o son representativas de la idea de dualidad, de desdoblamiento y de la repetic n: el historiador argentino conoce dos trabajos de Zimmerman; la entrevista se produjo a la misma hora y en la misma habitaci n en donde est  escribiendo, sin olvidar "*las baldosas blancas y negras, las dos magnolias...*" (p. 90) del patio de la casa del anfitri n. Adem s, durante la entrevista, el narrador cuenta dos relatos a su interlocutor (los reyes que juegan ajedrez y el duelo de los bardos); se trata de relatos que, a su vez, refieren enfrentamientos y que reproducen especularmente la propia situaci n b sica del cuento. Por otra parte, el "pomposo" estilo con el que el narrador inicia su discurso ha sido precedido —temporalmente, puesto que, como se sabe, cuenta lo ya sucedido— por un exceso ret rico que se ha manifestado durante la entrevista: dos veces el narrador se queja del estilo de lenguaje utilizado por Zimmerman ("*Tales zalamer as no me agradaron*", p. 91; "*Esas generalidades pomposas me fastidiaron*", p. 95). Incluso cabe destacar que dos veces aparece en el texto la expresi n *Votre/mon si ge est fait* (pp. 94 y 98), la primera vez en boca de Zimmerman y la segunda desplazada al discurso del narrador.

Puede constatar, entonces, que los ejemplos textuales son abundantes, pero, al mismo tiempo, es evidente que tales dualidades y reflejos conciernen adem s otros niveles de sentido. As , los protagonistas, aparecen caracterizados como antagonistas bajo diversas modalidades: existe una oposici n en cuanto al f sico y en cuanto al car cter y a la fuerza de voluntad, aunque ambos se consideren disc pulos de Schopenhauer. Pero sobre todo contrastan en la manera de concretar su labor de historiadores y, desde esta perspectiva aparecen desdoblado, representando, poniendo en escena la larga controversia hist rica sobre el caso Guayaquil.

Como ensabido, el eje de dicha pol mica se encuentra en la oposici n entre las tesis venezolana y argentina, cada una de las cuales se fundamenta en el ensalzamiento del h roe nacional respectivo y muchas veces al mismo tiempo, en el descr dito del otro. De este modo se ha producido una suerte de amalgama entre historiograf a y patriotismo (incluso chovinismo)⁴, como evidentemente sucede en el caso del narrador de “Guayaquil” el que, vinculado f rreamente a la patria por su linaje, en especial a causa de las gestas realizadas por sus antepasados, est  obligado a mantener una posici n aprior stica invariable.

Adem s, la oposici n entre ambos personajes parece orientar la lectura hacia la consideraci n de este encuentro como un r plica de la entrevista entre San Mart n y Bol var, como el propio Borges, por otra parte, lo insinuara: “Guayaquil puede ser le do de dos maneras diferentes, como el s mbolo del encuentro entre dos famosos generales, o si el lector se encuentra en disposici n m gica, como la transformaci n de los dos historiadores en los dos generales difuntos”⁵.

En el cuento, uno de los ejes discursivos centrales de la din mica narrativa, lo constituye la publicaci n y la verificaci n de una carta hasta ahora desconocida de Sim n Bol var. Daniel Balderston, que ha investigado y se alado con certeza y prolijidad los elementos contextuales en la obra de Borges y, por lo tanto, en el texto que nos preocupa, recuerda l gicamente la existencia de la pol mica provocada por la llamada “carta de Lafond”⁶. Bajo este nombre se conoce lo que

⁴ Daniel Balderston se refiere a esta pol mica en * Fuera de contexto? Referencialidad hist rica y expresi n de la realidad en Borges*. Buenos Aires, Beatriz Viterbo Editora, 1996. Ver cap tulo 8 ““El mundo pone el o do y no oye nada”: La entrevista de Guayaquil o los silencios de la historia”, pp. 185-212 Cf. tambi n A.J. P rez Amuch stegui, *La “Carta de Lafond” y la preceptiva historiogr fica*, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1962.

⁵ Nota a la traducci n inglesa de *El informe de Brodie (Doctor Brodie's Report*, Nueva York, Bantam, 1973). Cit por Balderston, p. 187.

⁶ Daniel Balderston, *op. cit.* En su fino y detallado an lisis del relato, junto con destacar ciertas modalidades discursivas y composicionales, Balderston subraya la presencia constante de elementos contextuales de diverso orden y alcance: el elemento biogr fico y autopar dico, el eventual modelo real para el personaje de Eduardo Zimmerman, el “error” cometido por el narrador al fechar una de las cartas atribuidas a Bol var, las pol micas y debates entre historiadores a prop sito de la entrevista entre San Mart n y Bol var y en particular la interpretaci n de Bartolom  Mitre y la funci n desempe ada por la llamadas cartas de Lafond y de Colombes

Graciela Ricci (ed.), *Borges. La lengua, el mundo: las fronteras de la complejidad*
Milano, Giuffr  editore, 2000, pp. 211-221.

ser a una carta de San Mart n, para algunos ver dica y para otros ap crifa, dirigida al venezolano y fechada en Lima el 29 de agosto de 1822. Es un texto que fue publicado por primera vez en una versi n francesa por Gabriel Lafond de Lurcy en su *Voyages autour du monde et voyages c l bres. Voyages dans les deux Am riques* (Paris, 1844). En ella San Mart n aclarar a los motivos que le incitaron a abandonar la lucha en la fase final de las guerras de independencia. Pero el original de esta misiva se desconoce y la encarnizada disputa sobre su autenticidad le ha concedido un valor emblem tico sobre lo que se habr a dicho en aquella famosa y, con el tiempo, misteriosa entrevista.

Ahora bien, en el contexto de las dualidades, reflejos, inversiones y desplazamientos que se han constatado no parece demasiado aventurado conjeturar que la carta a la que se alude en texto, la carta de Bol var (fechada, seg n el narrador, en Cartagena, el 13 de agosto de 1822), puede ser vista como el doble invertido de aquella, la de Lafond, es decir la supuestamente ap crifa o ver dica misiva de San Mart n. Tanto m s cuanto que en la narrativa de Borges puede verificarse la presencia constante del simulacro, de los datos falsos o voluntariamente err neos, de una suerte de sistema del enmascaramiento y de la invenci n⁷. Pero adem s existen otros elementos proporcionados por el propio relato que tambi n apuntan en direcci n de estas hip tesis de lectura. Puede recordarse, por ejemplo, el hecho de que el narrador se ala —dos veces— que ha rele do su propio texto escrito y que, am n ciertas manifestaciones metadiscursivas, informa al final a su narratario (“el lector”, p. 88) a prop sito de su objetivo de quemar su texto y sobre la eventualidad de sumergirse en la inacci n escrituraria:

M rmol. Tambi n nos informa con precisi n a prop sito del recurso a elementos intertextuales. En este nivel Balderston destaca la introducci n, en cuanto figura aludida por el narrador, del doctor Avellanos (de cuyo archivo fueron exhumadas las cartas que son objeto de la codicia del narrador y de Zimmerman) y que no es otro que el personaje historiador de la novela *Nostramo*, as  como los ecos m s que perceptibles de otros elementos que forman parte del universo de Costamagua descrito por Joseph Conrad. Adem s y en relaci n con el problema de la filosof a y de interpretaci n de la historia el cr tico destaca la n tida presencia de la sombra de Shopenhauer y de su libro *El mundo como voluntad y representaci n*.

Graciela Ricci (ed.), *Borges. La lengua, el mundo: las fronteras de la complejidad* Milano, Giuffrè editore, 2000, pp. 211-221.

“Releo estas desordenadas páginas, que no tardaré en entregar al fuego [...] Presiento que ya no escribiré más” (p.98). De modo que, si en un nivel que podríamos llamar metafórico, la figura del narrador puede ser adscrita a la de San Martín, el propio texto podría ser interpretado como un reflejo paródico de la apócrifa-verdadera carta publicada por Lafond. De hecho, además de la aludida intención de abandonarse a la renuncia y al silencio —como sucede también en el caso de San Martín— existen ciertas similitudes entre ambos textos. Si en la “carta de Lafond” San Martín señala a su destinatario que le escribirá “no sólo con la franqueza de mi carácter, sino también con la que exigen los altos intereses de la América”⁸, el historiador de “Guayaquil” ha resuelto contar lo acontecido “con toda probidad” (p. 87). Además, si como ya se ha insinuado, el narrador de Borges decide darse por vencido puesto que no le queda nada por hacer (“*Mon siège est fait*”, p. 98) después de que su contrincante haya puesto en evidencia su ya conocido e invariable enfoque (“—*En materia bolivariana (perdón, sanmartiniana) su posición de usted, querido maestro, es hartamente conocida. Votre siège est fait.*”, p. 94), por su parte el San Martín de la carta Lafond ha dicho “*En fin, general, mi partido está irrevocablemente tomado*”.

Gracias a la ficción leemos, entonces, la escritura de ese personaje-historiador argentino, leemos las polémicas historiográficas, leemos el equivalente paródico de la carta de San Martín. De este modo el texto parece querer decirnos que aún conociendo los detalles de los sucesos por parte de los propios actores, no se llegará a tener un conocimiento cabal de esa parte misteriosa de la relación del hombre con el mundo, de ese fragmento secreto que se verifica de manera inasible en la interioridad del sujeto y en su voluntariosa exteriorización: “—*Que sean de puño y letra de Bolívar —me contestó— no significa que toda la verdad esté en ellas.*

⁷ Véase, por ejemplo, Sylvia Molloy, *Las letras de Borges*, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1979.

⁸ De acuerdo con la traducción de Bartolomé Mitre en *Historia de San Martín y de la emancipación sudamericana. Obras completas de Bartolomé Mitre 4*. Buenos Aires, Congreso de la Nación Argentina, 1939. Citada por Balderston, *op. cit.* pp. 196-197.

Graciela Ricci (ed.), *Borges. La lengua, el mundo: las fronteras de la complejidad* Milano, Giuffr  editore, 2000, pp. 211-221.

Bol var puede haber querido enga ar a su corresponsal o, simplemente, haberse enga ado. Usted, un historiador, un meditativo, sabe mejor que yo que el misterio est  en nosotros mismos, no en las palabras” (pp. 94-95). Porque si el historiador argentino de Borges resulta “derrotado” en esta entrevista “*mas bien balad *” (p. 86), es por oscuras razones ya preexistentes (“*Nuestro maestro [...] conjeturaba que ning n acto es involuntario. Si usted se queda en esta casa [...] es porque  ntimamente quiere quedarse. Acato y agradezco su voluntad*”, p. 98) y porque, reduplicando lo que ocurri  con los libertadores, en este encuentro se impuso aqu l que pose a la necesaria fuerza de determinaci n: “*Dos hombres se enfrentaron en Guayaquil; si uno se impuso fue por su mayor voluntad, no por juegos dial cticos*” (p. 95).

Aqu , como en otros tantos textos de Borges, se reconocen las ideas de Schopenhauer⁹ al tiempo que se pone en pr ctica discursiva una concepci n que considera con desconfianza, cuando no con incredulidad, no s lo la idea del progreso hist rico, del avance y linealidad de la historia, sino tambi n la capacidad del lenguaje en su funci n y en su capacidad de transmisi n de conocimiento en su eventual labor de aprehensi n y expresi n de la realidad.

De hecho “Guayaquil” historiza y concreta la ficci n al tiempo que ficcionaliza y deshistoriza la Historia. Y esta doble operaci n emerge del complejo juego instaurado por la contaminaci n intertextual. Como ya la cr tica lo ha se alado, y nosotros lo hemos insinuado y recordado m s arriba, las referencias geogr ficas citadas en “Guayaquil” y el personaje del doctor Avellanos, son elementos que pertenecen al  mbito de la ficci n, m s precisamente, al universo de Costaguana, el espacio de la novela *Nostromo* de Joseph Conrad (quien, a su vez, construy  su texto tomando asidero en lugares y personajes reales e hist ricos, y que en el texto de Borges aparece, como se ha dicho, mencionado por su verdadero nombre y caracterizado como historiador). De modo que por medio de la intertextualidad, con

⁹ Sobre el particular v ase tambi n, por ejemplo, Roberto Paoli, “Borges y Schopenhauer”. *Revista de cr tica literaria latinoamericana*, XI, 24, Lima, 1986, 173-208.

“Guayaquil” ingresamos en un intrincado fen meno discursivo en el que la historia se vale de la ficci n, en el que la historia se desdobra en ficci n y en el que por medio de la ficci n se construye otra ficci n que aparentemente habla de la historia y en la que, tambi n, se evidencian ciertas recurrencias caracter sticas de la escritura de Borges.

El resultado es, entonces, un texto construido en forma de doble espejo (es decir como r plica deformada o deformante y como especulaci n), de acuerdo con un trabajo de escritura literaria concebida fundamentalmente como recurrente ejercicio intertextual y que quiere revelar, oblicuamente, que la historia est  hecha de elaboraciones e interpretaciones de las que, a su vez y por su propia discursividad, emerge la ficcionalidad.

De modo que el texto de “Guayaquil” se instaura como paradigma de la estrategia discursiva de Borges. En cuanto texto nodal, pone en escena, es decir, representa, las representaciones discursivas de la historia y de la ficci n. Dice que, desde esta perspectiva, los hechos “existen” porque las palabras aparentemente los duplican, construyendo as  una percepci n de esos hechos, al tiempo que se instalan en ese espacio real. En otros t rminos, el texto es espejo de una visi n de la escritura como experiencia de lectura de escrituras y como escritura de experiencias y de lecturas, un texto cuya realidad emerge a partir de su exhibici n como ficci n.”

Hasta aqu  el texto dactilografiado facilitado por Arroyo, a quien, te ricamente, debo volver a ver la semana entrante. Es indudable que se trata de un trabajo sugerente y que contiene algunos aspectos no desprovistos de inter s. Por otro lado, y pens ndolo bien, creo personalmente no lo habr a hecho mejor. Tal vez en una nota yo habr a recordado la versi n nerudiana del encuentro de Guayaquil del *Canto General*. En todo caso, y para decirlo todo, debo a adir que la  ltima p gina del conjunto que me envi  Arroyo es la fotocopia de un manuscrito. La graf a y los signos de deterioro evidente, perceptibles a pesar de la calidad

Graciela Ricci (ed.), *Borges. La lengua, el mundo: las fronteras de la complejidad*
Milano, Giuffrè editore, 2000, pp. 211-221.

de la reproducción, indican que se trata de un documento bastante antiguo.
Transcribo lo allí escrito:

Cuando se dio cuenta de lo que le había sucedido, constató también con anhelante desesperación que le era imposible retroceder. Se dijo entonces que a pesar de su constante vigilancia, de su —ahora lo comprobaba— adormecido sigilo, esta vez las precauciones de nada le habían servido. No le quedaba más remedio que continuar esa peligrosa y, al menos así lo creía, exaltante aventura. Porque, de todas maneras, si estaba donde estaba era también porque de alguna forma lo había deseado aunque lo que más le molestaba era no poder explicarse ese sentimiento. Él, que creía conocer todas las reglas del juego, no sólo había caído en la trampa (¿era realmente una trampa?) sino que además parecía complacerse con su nueva situación. Miró a su alrededor, intentando reconocer en medio de aquel espacio algunos signos a los cuales poder aferrarse, pero apenas creía distinguir alguno éste se le escapaba, se transformaba en algo diferente, aunque no siempre del todo desconocido. Quiso saber si estaba solo en medio de ese inmenso follaje y gritó con todas sus fuerzas. Inexplicablemente sólo recibió como respuesta algo así como el eco de su propia voz desfigurada, pero más agradable y misteriosa.

Y algunas líneas más abajo se podía leer:

Dejo consignado aquí lo que recuerdo del sueño —una historia de pesadilla— que he tenido la víspera de mi encuentro con el general porteño. Ya veré lo que le pueda decir. De todas maneras “son siège est fait”.