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Ocurrencias de la Historia, recurrencias de la historia 

 

Fernando Moreno 

Université de Poitiers, CRLA-Archivos 

 

Podría decirse que todo empezó la semana pasada, gracias a mi 

encuentro con el menor de los Arroyo a quien, entre otras cosas, le comenté 

mi probable participación en un Coloquio dedicado a Borges y, sobre todo, 

mi creciente inquietud ante un compromiso que el escaso tiempo del que 

disponía me obligaría tal vez a incumplir. 

—Vaya ocurrencias las tuyas— me dijo inmediatamente, con esa voz 

fluida y sentenciosa que lo caracteriza. —No sólo te sumas, como muchos, 

al discurrir de esas grandes misas migratorias que pretextan celebrar 

centenarios, por lo demás cada vez más frecuentes, sino que incluso 

incurres en la hipervaloración de tus capacidades; hablo de las físicas, 

porque las otras... —Pero no te preocupes— prosiguió, si tu intención era la 

de hablar sobre “Guayaquil”, ton siège est fait. Me explicó entonces que 

había heredado de uno de sus amigos, un aventajado ex-estudiante de 

Letras de la Universidad del Norte y ahora dedicado a la creación de 

programas informáticos, junto con algunos libros, algunos esbozos de 

trabajos, apuntes, retazos de artículos nunca publicados. —Haz lo que 

quieras con ellos— le había dicho el ex-estudiante, puede que a alguien le 

sean de alguna utilidad. Y precisamente —continuó Arroyo— entre esos 

papeles hay una nota sobre este cuento que mencionas. Lo presentas en el 

Coloquio y ya. Ton siège est fait. Protesté, alegando cuestiones de ética —

deontología habría dicho en algún momento de mayor lucidez—, aunque 

sin confesar que sentía más que una pizca de curiosidad por aquel eventual 

y desconocido aporte bibliográfico. Además —replicó imperturbable 
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Arroyo— mi amigo me dijo que no le importaba lo que podía pasar con 

esos papeles, que los libros eran de todos y las ideas de nadie. Nada le 

respondí pero creí leer en su mirada una firme determinación. 

Al día siguiente recibí un sobre con una decena de cuartillas, escritas a 

doble espacio y en tipografía Times New Roman 12. No había ni título ni 

indicación de nombre de autor. Las leí con recelosa expectativa. Decían lo 

siguiente: 

 

“Nuestro interés por realizar estas observaciones en torno al relato 

“Guayaquil” de Jorge Luis Borges, publicado en El informe de Brodie1, nace de la 

lectura de una breve reseña escrita por Osvaldo Soriano quien, al comentar la novela 

de Gabriel García Márquez —El general en su laberinto— y al recordar al 

encuentro entre José de San Martín y Simón Bolívar señala que, en 1824 (sic), los 

dos libertadores se encontraron “a solas en Guayaquil después de guerrear más de 

10 años contra los godos [...]. Luego de esa entrevista emblemática, que Jorge 

Luis Borges intentó descifrar en un memorable relato, San Martín renunció al 

futuro y se marchó para siempre a Europa. Nunca se supo qué se dijeron allí, qué 

terribles enigmas se cruzaron en esas dos noches con fondo de vals vienés en un 

palacio de la bella Guayaquil”2. 

“Una entrevista emblemática, que Jorge Luis Borges intentó decifrar en un 

memorable relato” decía el novelista argentino. No era ése el recuerdo que 

guardábamos de nuestra primera y ya lejana experiencia con el texto. De ahí que, a 

partir de la perspectiva proporcionada por Soriano, ahora nos asalten una serie de 

preguntas, como por ejemplo, ¿de qué tipo de operación de desciframiento puede 

tratarse? ¿es la intención del autor revelar el enigma y proponer una visión 

alternativa o hipotética de la historia? ¿cómo intentó Borges despejar ese misterio? 

                                                
1 Jorge Luis Borges, El informe de Brodie. Madrid, Alianza Editorial 1977, Biblioteca Borges 

0010, pp. 86-98 (1a ed. 1970). Todas nuestras citas se hacen por esta edición. 
2 Osvaldo Soriano, “Un sueño americano”, El País, jueves 27 de julio de 1989, p. 10. 
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Porque, efectivamente, lo que hace algún tiempo nos había llamado la 

atención, antes que nada, era el título del relato. Como en muchos otros textos de 

Borges, el título alude aquí a un espacio, pero esta vez inmediatamente identificable. 

Guayaquil es un topónimo nada anónimo que arrastra consigo —para un lector con 

un horizonte medianamente despejado— y sin que sea necesario explicitarlos, todos 

los elementos constituyentes del universo representado por la ficción. Además del 

espacio, y sin decirlo, el título alude a los personajes —los “libertadores” ya 

mencionados—, al acontecimiento —la citada entrevista— y a su ubicación 

temporal: 26, 27 de julio de 1822. De modo que con “Guayaquil” se estaría 

esquemáticamente diciéndolo todo o, en todo caso, se pretendería anunciarlo todo. 

Este título temático literal sería también metonímico y metafórico gracias a una 

palabra que provoca confluencia e irradación de sentidos y en donde la elusión 

provoca la alusión o, al menos, su ilusión. 

Pero, evidentemente, no es eso lo que cuenta el cuento. El pacto inicial de 

lectura se convierte en un impacto sustentado en un equívoco o, si se quiere, en un 

efecto de desplazamiento. Si el título del relato remite a ese encuentro, a esas 

conversaciones sostenidas por los libertadores y sobre las cuales los participantes 

guardaron un silencio absoluto, el nudo de la intriga está constituido por una 

entrevista en la que intervienen dos personajes contemporáneos que se oponen en 

cuanto adversarios en la consecución de un mismo objetivo. Así resumido, el relato 

parece ser, en primera instancia, una nueva variante del vasto repertorio de 

enfrentamientos (ya sean a cuchillos u otros menos sangrientos, pero no por eso 

menos peligrosos), de duelos y de sus proyecciones metafísicas, a los cuales Borges 

nos invita en muchos de su relatos (“Hombre de la esquina rosada”, “Historia de 

Rosendo Júárez”, “El encuentro”, “Juan Muraña”, “El otro duelo”, por ejemplo). Se 

trata de un tópico borgiano, dice Beatriz Sarlo, que normalmente aparece cruzado, 
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engarzado, con el ideologema del doble y que, por ello mismo, adquiere una 

proyección universal3. 

Ahora bien, y de manera más precisa, el eje discursivo de “Guayaquil” está 

configurado por la palabra de un narrador innominado, profesor e historiador 

argentino, quien rememora, escribiéndola, su entrevista y confrontación con el Dr. 

Zimmerman, un historiador extranjero radicado en el país. Dicha conversación ha 

tenido como objetivo determinar cuál de ellos cumplirá la misión encomendada por 

el gobierno, a saber, desplazarse hasta la capital del “Estado Occidental” para 

descifrar en particular cierta carta de Bolívar gracias a la cual se podría saber, al fin, 

lo que realmente se dijo en Guayaquil. 

De modo que lo que leemos no es una nueva versión o una reelaboración 

narrativa de aquel suceso histórico, sino la elaboración de un discurso sobre un 

encuentro entre “historiadores” que remite a la entrevista de Guayaquil y a la 

posibilidad de atenuar su misterio. Así, lo que también se lee y se vislumbra es una 

suerte de síntesis de las opiniones, debates y controversias generadas por el silencio 

de dicha historia, un compendio de las posiciones muchas veces antagónicas en las 

que se atrincheraron los especialistas argentinos y venezolanos; lo que leemos es la 

enunciación y la escritura de una múltiple representación cuestionadora e 

indagadora. 

Lo anterior nos conduce a considerar el texto desde otros parámetros, nos 

orienta a detenernos en los procedimientos discursivos e intertextuales, a observar el 

funcionamiento de la dualidad, del desdoblamiento, de la especulación y del reflejo, 

a examinar la presencia de inversiones y desplazamientos. 

Al respecto ya las primeras líneas del relato son ilustrativas e iluminadoras: 

“No veré la cumbre del Higuerota duplicarse en las aguas del Golfo Plácido, no 

iré al Estado Occidental, no descifraré en esa biblioteca, que desde Buenos Aires 

imagino de tantos modos y que tiene sin duda su forma exacta y sus crecientes 

                                                
3 Vid. Beatriz Sarlo, Borges, un escritor en las orillas, Buenos Aires, Espasa Calpe / Ariel, 1995 

(especialmente capítulo 6, "Construcciones imaginarias"). 



Graciela Ricci (ed.), Borges. La lengua, el mundo: las fronteras de la complejidad 
 Milano, Giufffré editore, 2000, pp. 211-221. 

 5 

sombras, la letra de Bolívar” (p. 86). Si, de hecho, la presencia del “descifrar” y de 

la “biblioteca” nos instalan de lleno en el universo de Borges, esta frase inicial 

contiene varios niveles de dualidad y de desdoblamiento. La calidad especular 

aparece ya a partir de la imagen de la montaña duplicada en el mar, pero también a 

través de la presencia de la serie “no veré, no iré, no descifraré” que nos parece un 

reflejo invertido de la célebre “vine, vi, vencí”. Y, en un ámbito diferente, esta cita 

pone en evidencia otro tipo de polaridades, Así, por ejemplo, la que opone y vincula 

imaginación y certeza, o la que enfrenta y relaciona naturaleza e historia, polaridades 

que son, por lo demás, los límites dentro de los cuales se mueve el discurso. 

Luego el texto reanuda con el fenómeno de reproducción y de desplazamiento 

de lo semejante: “Releo el párrafo anterior para redactar el siguiente y me 

sorprende su manera que a un tiempo es melancólica y pomposa. Acaso no se 

puede hablar de aquella república del Caribe sin reflejar, siquiera de lejos, el 

estilo monumental  de su historiador más famosos, el capitán José Korzeniovski, 

pero en mi caso hay otra razón. El íntimo propósito de infundir un tono patético a 

un episodio un tanto penoso y mas bien baladí me dictó el párrafo inicial. Referiré 

con toda probidad lo que sucedió; esto me ayudará tal vez a entenderlo. Además, 

confesar un hecho es dejar de ser el actor para ser un testigo, para ser alguien que 

lo mira y lo narra y que ya no lo ejecutó” (pp. 86-87). Aquí surgen otras 

dualidades, nuevos desplazamientos, nuevas dimensiones del fenómeno especular. 

Tenemos, por ejemplo, el caso de la escritura, que debería reflejar el espíritu de la 

materia a la que alude, la dualidad de la operación escritura y lectura, el 

desdoblamiento del sujeto en productor y receptor, en actor y testigo. También se 

constata la presencia de desplazamientos e inversiones que atañen los ámbitos de la 

historia y la ficción a través de la mención que se hace de ese excelso historiador 

(José Korzeniovski) que es en realidad un novelista, al que el narrador recuerda por 

su verdadero nombre —el desconocido, el ocultado por su seudónimo— y no por el 

que pasó a la historia (es decir Joseph Conrad). 
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No parece necesario continuar este desbroce en detalle. Baste señalar que la 

dualidad, los reflejos, las inversiones especulares cubren todo el texto, hasta en 

aspectos aparentemente insignificantes. Así, por ejemplo, hay varias alusiones al 

hecho de copiar y de fotocopiar (las supuestas cartas de Bolívar habrá que copiarlas, 

se recuerda que Heidegger desarrolla una de sus ideas fotocopiando los títulos de 

los periódicos). También, ciertas situaciones recordadas por el narrador insisten o 

son representativas de la idea de dualidad, de desdoblamiento y de la repetición: el 

historiador argentino conoce dos trabajos de Zimmerman; la entrevista se produjo a 

la misma hora y en la misma habitación en donde está escribiendo, sin olvidar "las 

baldosas blancas y negras, las dos magnolias..." (p. 90) del patio de la casa del 

anfitrión. Además, durante la entrevista, el narrador cuenta dos relatos a su 

interlocutor (los reyes que juegan ajedrez y el duelo de los bardos); se trata de 

relatos que, a su vez, refieren enfrentamientos y que reproducen especularmente la 

propia situación básica del cuento. Por otra parte, el “pomposo” estilo con el que el 

narrador inicia su discurso ha sido precedido —temporalmente, puesto que, como se 

sabe, cuenta lo ya sucedido— por un exceso retórico que se ha manifestado durante 

la entrevista: dos veces el narrador se queja del estilo de lenguaje utilizado por 

Zimmerman (“Tales zalamerías no me agradaron”, p. 91; “Esas generalidades 

pomposas me fastidiaron”, p. 95). Incluso cabe destacar que dos veces aparece en el 

texto la expresión Votre/mon siège est fait (pp. 94 y 98), la primera vez en boca de 

Zimmerman y la segunda desplazada al discurso del narrador. 

Puede constatarse, entonces, que los ejemplos textuales son abundantes, pero, 

al mismo tiempo, es evidente que tales dualidades y reflejos conciernen además 

otros niveles de sentido. Así, los protagonistas, aparecen caracterizados como 

antagonistas bajo diversas modalidades: existe una oposición en cuanto al físico y en 

cuanto al carácter y a la fuerza de voluntad, aunque ambos se consideren discípulos 

de Schopenhauer. Pero sobre todo contrastan en la manera de concretar su labor de 

historiadores y, desde esta perspectiva aparecen desdoblando, representando, 

poniendo en escena la larga controversia histórica sobre el caso Guayaquil. 
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Como essabido, el eje de dicha polémica se encuentra en la oposición entre las 

tesis venezolana y argentina, cada una de las cuales se fundamenta en el 

ensalzamiento del héroe nacional respectivo y muchas veces al mismo tiempo, en el 

descrédito del otro. De este modo se ha producido una suerte de amalgama entre 

historiografía y patriotismo (incluso chovinismo)4, como evidentemente sucede en el 

caso del narrador de “Guayaquil” el que, vinculado férreamente a la patria por su 

linaje, en especial a causa de las gestas realizadas por sus antepasados, está obligado 

a mantener una posición apriorística invariable. 

Además, la oposición entre ambos personajes parece orientar la lectura hacia 

la consideración de este encuentro como un réplica de la entrevista entre San Martín 

y Bolívar, como el propio Borges, por otra parte, lo insinuara: “Guayaquil puede ser 

leído de dos maneras diferentes, como el símbolo del encuentro entre dos famosos 

generales, o si el lector se encuentra en disposición mágica, como la transformación 

de los dos historiadores en los dos generales difuntos”5. 

En el cuento, uno de los ejes discursivos centrales de la dinámica narrativa, lo 

constituye la publicación y la verificación de una carta hasta ahora desconocida de 

Simón Bolívar. Daniel Balderston, que ha investigado y señalado con certeza y 

prolijidad los elementos contextuales en la obra de Borges y, por lo tanto, en el 

texto que nos preocupa, recuerda lógicamente la existencia de la polémica 

provocada por la llamada “carta de Lafond”6. Bajo este nombre se conoce lo que 

                                                
4 Daniel Balderston se refiere a esta polémica en ¿Fuera de contexto? Referencialidad histórica y 

expresión de la realidad en Borges. Buenos Aires, Beatriz Viterbo Editora, 1996. Ver capítulo 8 

“"El mundo pone el oído y no oye nada": La entrevista de Guayaquil o los silencios de la historia”, 

pp. 185-212 Cf. también A.J. Pérez Amuchástegui, La “Carta de Lafond” y  la preceptiva 

historiográfica, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1962. 
5 Nota a la traducción inglesa de El informe de Brodie (Doctor Brodie's Report, Nueva York, 

Bantam, 1973). Cit por Balderston, p. 187. 
6 Daniel Balderston, op. cit. En su fino y detallado análisis del relato, junto con destacar ciertas 

modalidades discursivas y composicionales, Balderston subraya la presencia constante de 

elementos contextuales de diverso orden y alcance: el elemento biográfico y autoparódico, el 

eventual modelo real para el personaje de Eduardo Zimmerman, el “error” cometido por el 

narrador al fechar una de las cartas atribuidas a Bolívar, las polémicas y debates entre historiadores 

a propósito de la entrevista entre San Martín y Bolívar y en particular la interpretación de 

Bartolomé Mitre y la función desempeñada por la llamadas cartas de Lafond y de Colombres 
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sería una carta de San Martín, para algunos verídica y para otros apócrifa, dirigida al 

venezolano y fechada en Lima el 29 de agosto de 1822. Es un texto que fue 

publicado por primera vez en una versión francesa por Gabriel Lafond de Lurcy en 

su Voyages autour du monde et voyages celèbres. Voyages dans les deux 

Amériques (Paris, 1844). En ella San Martín aclararía los motivos que le incitaron a 

abandonar la lucha en la fase final de las guerras de independencia. Pero el original 

de esta misiva se desconoce y la encarnizada disputa sobre su autenticidad le ha 

concedido un valor emblemático sobre lo que se habría dicho en aquella famosa y, 

con el tiempo, misteriosa entrevista. 

Ahora bien, en el contexto de las dualidades, reflejos, inversiones y 

desplazamientos que se han constatado no parece demasiado aventurado conjeturar 

que la carta a la que se alude en texto, la carta de Bolívar (fechada, según el 

narrador, en Cartagena, el 13 de agosto de 1822), puede ser vista como el doble 

invertido de aquella, la de Lafond, es decir la supuestamente apócrifa o verídica 

misiva de San Martín. Tanto más cuanto que en la narrativa de Borges puede 

verificarse la presencia constante del simulacro, de los datos falsos o 

voluntariamente erróneos, de una suerte de sistema del enmascaramiento y de la 

invención7. Pero además existen otros elementos proporcionados por el propio 

relato que también apuntan en dirección de estas hipótesis de lectura. Puede 

recordarse, por ejemplo, el hecho de que el narrador señala —dos veces— que ha 

releído su propio texto escrito y que, amén ciertas manifestaciones metadiscursivas, 

informa al final a su narratario (“el lector”, p. 88) a propósito de su objetivo de 

quemar su texto y sobre la eventualidad de sumergirse en la inacción escrituraria: 

                                                                                                                                   
Mármol. También nos informa con precisión a propósito del recurso a elementos intertextuales. En 

este nivel Balderston destaca la introducción, en cuanto figura aludida por el narrador, del doctor 

Avellanos (de cuyo archivo fueron exhumadas las cartas que son objeto de la codicia del narrador y 

de Zimmerman) y que no es otro que el personaje historiador de la novela Nostromo, así como los 

ecos más que perceptibles de otros elementos que forman parte del universo de Costamagua 

descrito por Joseph Conrad. Además y en relación con el problema de la filosofía y de 

interpretación de la historia el crítico destaca la nítida presencia de la sombra de Shopenhauer y de 

su libro El mundo como voluntad y representación. 
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“Releo estas desordenadas páginas, que no tardaré en entregar al fuego [...] 

Presiento que ya no escribiré más” (p.98). De modo que, si en un nivel que 

podríamos llamar metafórico, la figura del narrador puede ser adscrita a la de San 

Martín, el propio texto podría ser interpretado como un reflejo paródico de la 

apócrifa-verdadera carta publicada por Lafond. De hecho, además de la aludida 

intención de abandonarse a la renuncia y al silencio —como sucede también en el 

caso de San Martín— existen ciertas similitudes entre ambos textos. Si en la “carta 

de Lafond” San Martín señala a su destinatario que le escribirá “no sólo con la 

franqueza de mi carácter, sino también con la que exigen los altos intereses de la 

América”8, el historiador de “Guayaquil” ha resuelto contar lo acontecido “con toda 

probidad” (p. 87). Además, si como ya se ha insinuado, el narrador de Borges 

decide darse por vencido puesto que no le queda nada por hacer (“Mon siège est 

fait”, p. 98) después de que su contrincante haya puesto en evidencia su ya conocido 

e invariable enfoque (“—En materia bolivariana (perdón, sanmartiniana) su 

posición de usted, querido maestro, es harto conocida. Votre siège est fait.”, p. 94), 

por su parte el San Martín de la carta Lafond ha dicho “En fin, general, mi partido 

está irrevocablemente tomado”. 

Gracias a la ficción leemos, entonces, la escritura de ese personaje-historiador 

argentino, leemos las polémicas historiográficas, leemos el equivalente paródico de 

la carta de San Martín. De este modo el texto parece querer decirnos que aún 

conociendo los detalles de los sucesos por parte de los propios actores, no se llegará 

a tener un conocimiento cabal de esa parte misteriosa de la relación del hombre con 

el mundo, de ese fragmento secreto que se verifica de manera inasible en la 

interioridad del sujeto y en su voluntariosa exteriorización: “—Que sean de puño y 

letra de Bolívar —me contestó— no significa que toda la verdad esté en ellas. 

                                                                                                                                   
7 Véase,por ejemplo, Sylvia Molloy, Las letras de Borges, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 

1979. 
8 De acuerdo con la traducción de Bartolomé Mitre en Historia de San Martín y de la emancipació 

sudamericana. Obras completas de Bartolomé Mitre 4. Buenos Aires, Congreso de la Nación 

Argentina, 1939. Citada por Balderston, op. cit. pp. 196-197. 
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Bolívar puede haber querido engañar a su corresponsal o, simplemente, haberse 

engañado. Usted, un historiador, un meditativo, sabe mejor que yo que el misterio 

está en nosotros mismos, no en las palabras” (pp. 94-95). Porque si el historiador 

argentino de Borges resulta “derrotado” en esta entrevista “mas bien baladí” (p. 

86), es por oscuras razones ya preexistentes (“Nuestro maestro [...] conjeturaba 

que ningún acto es involuntario. Si usted se queda en esta casa [...] es porque 

íntimamente quiere quedarse. Acato y agradezco su voluntad”, p. 98) y porque, 

reduplicando lo que ocurrió con los libertadores, en este encuentro se impuso aquél 

que poseía la necesaria fuerza de determinación: “Dos hombres se enfrentaron en 

Guayaquil; si uno se impuso fue por su mayor voluntad, no por juegos dialécticos” 

(p. 95). 

Aquí, como en otros tantos textos de Borges, se reconocen las ideas de 

Schopenhauer9 al tiempo que se pone en práctica discursiva una concepción que 

considera con desconfianza, cuando no con incredulidad, no sólo la idea del 

progreso histórico, del avance y linealidad de la historia, sino también la capacidad 

del lenguaje en su función y en su capacidad de transmisión de conocimiento en su 

eventual labor de aprehensión y expresión de la realidad. 

De hecho “Guayaquil” historiza y concreta la ficción al tiempo que ficcionaliza 

y deshistoriza la Historia. Y esta doble operación emerge del complejo juego 

instaurado por la contaminación intertextual. Como ya la crítica lo ha señalado, y 

nosotros lo hemos insinuado y recordado más arriba, las referencias geográficas 

citadas en “Guayaquil” y el personaje del doctor Avellanos, son elementos que 

pertenecen al ámbito de la ficción, más precisamente, al universo de Costaguana, el 

espacio de la novela Nostromo de Joseph Conrad (quien, a su vez, construyó su 

texto tomando asidero en lugares y personajes reales e históricos, y que en el texto 

de Borges aparece, como se ha dicho, mencionado por su verdadero nombre y 

caracterizado como historiador). De modo que por medio de la intertextualidad, con 

                                                
9 Sobre el particular véase también, por ejemplo, Roberto Paoli, “Borges y Schopenhauer”. Revista 

de crítica literaria latinoamericana, XI, 24, Lima, 1986, 173-208. 
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“Guayaquil” ingresamos en un intrincado fenómeno discursivo en el que la historia 

se vale de la ficción, en el que la historia se desdobla en ficción y en el que por 

medio de la ficción se construye otra ficción que aparentemente habla de la historia y 

en la que, también, se evidencian ciertas recurrencias características de la escritura 

de Borges. 

El resultado es, entonces, un texto construido en forma de doble espejo (es 

decir como réplica deformada o deformante y como especulación), de acuerdo con 

un trabajo de escritura literaria concebida fundamentalmente como recurrente 

ejercicio  intertextual y que quiere revelar, oblicuamente, que la historia está hecha 

de elaboraciones e interpretaciones de las que, a su vez y por su propia 

discursividad, emerge la ficcionalidad. 

De modo que el texto de “Guayaquil” se instaura como paradigma de la 

estrategia discursiva de Borges. En cuanto texto nodal, pone en escena, es decir, 

representa, las representaciones discursivas de la historia y de la ficción. Dice que, 

desde esta perspectiva, los hechos “existen” porque las palabras aparentemente los 

duplican, construyendo así una percepción de esos hechos, al tiempo que se instalan 

en ese espacio real. En otros términos, el texto es espejo de una visión de la 

escritura como experiencia de lectura de escrituras y como escritura de experiencias 

y de lecturas, un texto cuya realidad emerge a partir de su exhibición como ficción.” 

 

Hasta aquí el texto dactilografiado facilitado por Arroyo, a quien, 

teóricamente, debo volver a ver la semana entrante. Es indudable que se 

trata de un trabajo sugerente y que contiene algunos aspectos no 

desprovistos de interés. Por otro lado, y pensándolo bien, creo 

personalmente no lo habría hecho mejor. Tal vez en una nota yo habría 

recordado la versión nerudiana del encuentro de Guayaquil del Canto 

General. En todo caso, y para decirlo todo, debo añadir que la última página 

del conjunto que me envió Arroyo es la fotocopia de un manuscrito. La 

grafía y los signos de deterioro evidente, perceptibles a pesar de la calidad 
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de la reproducción, indican que se trata de un documento bastante antiguo. 

Transcribo lo allí escrito: 

 

Cuando se dio cuenta de lo que le había sucedido, constató también con 

anhelante desesperación que le era imposible retroceder. Se dijo entonces que a 

pesar de su constante vigilancia, de su —ahora lo comprobaba— adormecido 

sigilo, esta vez las precauciones de nada le habían servido. No le quedaba más 

remedio que continuar esa peligrosa y, al menos así lo creía, exaltante aventura. 

Porque, de todas maneras, si estaba donde estaba era también porque de alguna 

forma lo había deseado aunque lo que más le molestaba era no poder explicarse 

ese sentimiento. Él, que creía conocer todas las reglas del juego, no sólo había 

caído en la trampa (¿era realmente una trampa?) sino que además parecía 

complacerse con su nueva situación. Miró a su alrededor, intentando reconocer en 

medio de aquel espacio algunos signos a los cuales poder aferrarse, pero apenas 

creía distinguir alguno éste se le escapaba, se transformaba en algo diferente, 

aunque no siempre del todo desconocido. Quiso saber si estaba solo en medio de 

ese inmenso follaje y gritó con todas sus fuerzas. Inexplicablemente sólo recibió 

como respuesta algo así como el eco de su propia voz desfigurada, pero más 

agradable y misteriosa. 

 

Y algunas líneas más abajo se podía leer: 

 

Dejo consignado aquí lo que recuerdo del sueño —una historia de 

pesadilla— que he tenido la víspera de mi encuentro con el general porteño. Ya 

veré lo que le pueda decir. De todas maneras “son siège est fait”. 

 


