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Discurso poético y discurso filoséfico en

N1y

‘? & hombre enfrenta su otredad permanente; hacia afuera, donde la relacién con el universo es hon:lé.loga a
% | 'li la humana. Obviamente, se desprende también la cuestién de los espejos en Borges y de la abolicién de BO r g es
gf J*Z i las categorizaciones tradicionales del tiempo y del espacio.
& $ : (7) Barrenechea, Ana Marfa: “De la diversa ent ién (sudameri ) de algunas met4foras

i (universales)”, conferencia pronunciada en el Simposio Internacional de la Universidad de Puerto Rico.
i febrero de 1987, reproducida en Espacio de critica y produccién, nro. 6, Facultad de Filosofia y Letras.

U.B.A.. B.A., oct-nov. 1987.
(8) Luis Harss, op. cit., p4g. 156.
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Borges tuvo, indudablemente, una predileccion por textos filoséficos. Abundan,
en sus obras, nombres y citas de filésofos tales como Berkeley, Schopenhauer, Hume,
Leibniz, Russell, Platén, Aristételes y Plotino. Pero también se encuentran, en ellas,
numerosos pasajes que ironizan la sapiencia de los filésofos ¥ los logros de la filosoffa.
i ' ‘ A los metafisicos de todos los tiempos, Borges les otorga el rango de maestros de la
literatura fantéstica!, especialmente si son alemanes. 2 De los metafisicos de Tlon dice
, . que «saben que un sistema no es otra cosa que la subordinacién de todos los aspectos
* ' . i del universo a uno cualquiera de ellos» («Tlon, Ugbar, Orbis Tertius», en Obras 1, 436).
F
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Pero el mismo Borges dice de la metafisica que es «inica justificacién y finalidad de
todos los temas» (Ibid.).

Ademis, llama la atenci6n que algunas de las férmulas desaprobantes citadas
caractericen, a manera de poética inmanente, aspectos del arte borgeano. Los cuentos
de Borges pueden ser, en efecto, calificados con las palabras que el mismo Borges usa
para caracterizar a los metafisicos de Tlon, a saber de «metafisica hecha rama de
literatura fant4stica»; son un modo de buscar no la verdad ni la verosimilitud, sino el
asombro; no insisten en tener razén y tampoco en no tenerla, *

. [ Asoma aqui, la rafz socratica del cuento borgeano: su autor sabe que no sabe de
1 veras y ni siquiera est4 seguro de que no sabe. Borges presenta cuentos infinitamente
abiertos. Dice, en Historia de la eternidad, «el estilo de] deseo es la eternidady., Su
: estilo, su modo de narrar, es una manera de entregarse a un deseo infinito; es, por ello,
' una forma de eternidad. No se trata de un deseo de eternidad metafisica, como en
s Unamuno. El deseo se vuelve estilo, y la eternidad anhelada estriba en ese estilo. Es
una eternidad especfficamente literaria.
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i ' Borges, al partir de esta concepcion del estilo, entra en la linea de lo que Hugo
‘ ‘ Friedrich, en su estudio fundamental sobre La estructura de la poesia moderna, lamé
!
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la trascendencia vacfa. Mallarmé y Valéry eran conscientes de que no podian realizar
de veras su proyecto de alcanzar el ideal absoluto. «I'azum, pero sabfan que buscarlo
conferfa a su poesfa una fuerza de conviccién poética incomparable, y por eso no quisieron
renunciar a él.

Borges no se contenta con mentiras. Es como los filésofos: busca en todo la
verdad y la verdad de todo.

Historia de la eternidad es un primer paso en esa direccién. El ensayo, que ya
desde su tftulo se presenta como un oximoron provocante, procede en forma de desafio
socratico dialéctico. El tiempo le interesa a Borges como un modo de pensar la eternidad.
«La eternidad’, dice, «es una imagen hecha con sistema del tiempo», es una «burla
enriquecida por los desacuerdos humanos» para expresar la idea de un tiempo ilimitado.
Asi suele ocurrir cuando hablamos de eternidad y tratamos de imaginarla. Santa Teresa
de Jesus solfa repetir, de nifia, la palabra «siempre», para pensar la eternidad como un
tiempo que no se acaba nunca.

No es que Borges trate realmente de reemplazar la eternidad por una
temporalidad infinita. Le interesan mucho ma4s las tentativas por superar la idea de la
temporalidad y pensar la eternidad en sf como simultaneidad perfecta en la que pasado
y futuro llegan a ser presente.

Por eso recurre, en Historia de la eternidad, a sistemas teolégico-filos6ficos en
los que el pensamiento logra pensar la simultaneidad, en particular a los de Plotino y
de San Irineo. En San Irineo le fascina y le divierte también la idea de la Trinidad, m4s
exactamente, la de un doble proceso m4s all de la temporalidad—»generacién del Hijo
por el Padre, emisién del Espiritu por los dos»—que «no acontecié en el tiempo, sino
que agota de una vez el pasado, el presente y el porvenim (Historia de la eternidad, en
Obras 1, 359). Escepticismo burlén y fascinacién van juntos cuando dice: «La buena
conexién y destinacién de las tres hipéstasis del Sefior, es un problema inverosimil
ahora, y esa futilidad parece contaminar la respuesta; pero no cabe duda de la grandeza
del resultado siquiera para alimentar la esperanza: Aeternitas est merum hodie, est
inmediata et lucida fruitio rerum infinitarum» (Ibid.). Borges repetira varias veces
esa formula en sus obras: «La eternidad es el mero hoy, es la fruicién inmediata y
lacida de cosas infinitas». La frase tiene, para él, un particular encanto poetolégico:
expresa la meta que su «estilo del deseo» anhela.

Las citas de Plotino contenidas en Historia de la eternidad nos informan mejor
atn sobre la dimensién filoséfica de la poética borgeana. Borges cita del quinto libro de
las Enéadas: «La Inteligencia Divina abarca juntamente todas las cosas. El pasado
estd en el presente, asf como también el porvenim. La cita, si bien no corresponde
literalmente al texto de Plotino, respeta plenamente el pensamiento plotiniano: el Uno,
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., como rea

lidad divina, abarca todas las cosas. Otra cita sf se corresponde exactamente:
4n en todas partes, y todo es todo. Cada cosa es todas las cosas». Se expresa,

" «Todos est

% en estas frases, ]a idea plotiniana de que. como el Uno lo es todo, todo es todo en el Uno.

Ahora bien, las tres frases citadas pueden pasar, también, como ideas claves
poewmgico-ﬁlos()ﬁcas de Borges, ideas capaces de explicar el trasfondo «metafisico» de

su obra.

Puse «metafisico» entre comillas, porque Borges se sirve de estas ideas
prescindiendo de su alcance tefsta, propiamente metafisico. Para Plotino el Uno es un
ser realmente divino, es Dios. Borges, significativamente, no habla nunca de ese Uno.
Dice, por el contrario, «Para nosotros, la Gltima y firme realidad de las cosas es la
materia» (355 y s.). Esa maxima parece excluir la concepcién de un principio generador
fuera de lo material, metafisico.

¢C6mo puede Borges prescindir de lo que es la base de! sistema plotiniano y
retener el resto sin mentir a su vez, como mentfan Mallarmé y Valéry?

¢Cuél es su posicién respecto de la filosoffa?

Vamos a tratar de responder a estas preguntas a través del an4lisis del discurso,
o mejor, de los discursos de Borges.

En el discurso de Borges se incorporan a veces auténticos discursos filos6ficos,
porque cita a filésofos, por ejemplo a Plotino, caso que va a ocuparnos en particular.
Cita, de las Enéadas, la siguiente frase: «Toda cosa en el cielo inteligible también es
cielo, y allf la tierra es cielo, como también lo son los animales, las plantas, los varones
y el mar (317).

Ahora bien, jcudles son las caracteristicas de este discurso filos6fico?
Primero, una aparente oscuridad intelectual.
Parece imposible entender la frase, aunque se dirija al pensamiento.

Segundo, la integracién de la asercién en un sistema de pensamiento acerca de
la verdad.

La oscuridad aparente proviene, en efecto, de que la frase es fragmento de una
vasta explicacién del mundo.

Tercero, su inteligibilidad a través de dicho sistema de pensamiento.
21




Integrandola,en)eAs,Lejist,ema‘de.pensamiento.AeHecto:Lpuede*enten(ler la fra-
se.

Cuarto, la frase est4 formulada con sencillez, en un estilo, comparable a ciertos
textos biblicos a enunciados proféticos; no contiene ninguna metéfora ni otro tropos

retérico de relieve.

Quinto, la frase no se refiere a nada en particular, habla de cosas universales,
Sexto, en ese dominio, es rigurosamente referencial y procede de forma légica.

El discurso de Borges en Historia de la eternidad. parece compartir, a primera
vista, esas seis caracterfsticas: se presenta de corte entre metafiloséfico y filoséfico,
como lo son muchas veces los discursos de los filésofos, por ejemplo el de Platén en sus
didlogos.

Borges dice: «Ninguna de las varias eternidades que planearon los hombres—
la del nominalismo, la de Ireneo, la de Plat6n—es una agregacién mecanica del pasado,
del presente y del porvenir. Es una cosa mas sencillay m4s mégica: es la simultaneidad
de esos tiempos» (317).

A Borges le fascina la idea de la eternidad y la magia de la simultaneidad de los
tiempos, que ésta implica; pretende haberla encontrado en el nominalismo, en Ireneo y
en Platén. :

Es una enumeracién bastante dispar, y con ello ya estamos llegando a una
primera caracteristica del discurso borgeano: Borges elige sus referencias con toda
libertad. Antes habia mencionado a Russell y su idea del infinito como hip6tesis légica;
con «nominalismo» podria referirse a €. Con «Irineo», remite a San Ireneo y su
explicaci6n teolégica de la Santa Trinidad como simultaneidad en la que, al coincidir el
padre con el hijo, no hay necesidad de pensar la sucesién. Y cuando, en tercer lugar,
menciona a Platén, seguramente est4 pensando. mucho més en Plotino.

El discurso de Borges es, pues, alusivo y para nada riguroso ni l6gico; tiene
hasta rasgos de mistificacién. Por otro lado, vale de é1 también lo que hemos dicho del
discurso filos6fico, a saber que presenta una aparente oscuridad intelectual ¥ que se
explica por la integracién en un sistema de pensamiento al que el lector debe recurrir
para entenderlo. Puesto que la frase borgeana es tan s6lo vagamente referencial, apela
a la colaboracién del lector y también a su sentido del humor y su rapidez mental. Se
trata de aceptar que la verdadera verdad es s6lo concebible como un acercamiento y
nunca como posesién. El discurso borgeano no es, pues, rigurosamente filoséfico. Es un
discurso igualmente orientado hacia el conocimiento de la verdad acerca del hombre y
de las cosas, eso es, del universo, pero en la forma ltdica de un acercamiento que se
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sabe en Gltima instancia inGtil, incapaz de llegar a su fin. Es, por asf decirlo, un dis-
:Srso posfiloséfico, basado en un escepticismo radical.

Surge una segunda diferencia caracteristica, de tipo retérico. Si la frase de

- "Borges es sencilla, si no contiene ningtn tropos lamativo, despliega, sin embargo, un
ntmero considerable de tropos sencillos, de orden sint4ctico. La primera frase se organiza

en forma de paralelismo acentuado: son dos veces tres miembros aposicionales—f»la del
nominalismo, la de Ireneo, la de Platén» y «de} pasado, c}el presente y del porvenir». La
segunda frase va ligada a la primera por el giro aqaft?nco «es una. Produce, aderpés,
un énfasis a través de la repeticién de «m4s» con adjetivo: «am4s sencilla y ma§ maégican.
Contiene, finalmente, un oxfmoron al pretender que la cosa es «mas sencilla y mas

mégica».

La sencillez del discurso de Borges es, pues, una especie de understatement y
de humildad que encubre una riqueza magica, fantastica.

El discurso borgeano difiere, pues, del filoséfico de Plotino, en que es
veladamente «trépico», para nada riguroso y orientado hacia el conocimiento de la
verdad de las cosas y del hombre en forma alusiva de acercamiento entre ladico, magico
y fantastico, y ello a base de un agnosticismo fundamental y la conviceién de no poder
nunca llegar de veras a conocer la verdad.

El discurso poético de Borges, el de sus poemas, m4s exactamente, no difiere
esencialmente de este discurso fundamental borgeano. Es, m4s bien, tan s6lo una
realizacién muy rica y densa de 61,

Cito de «Jactancia de quietud»:

Escrituras de luz embisten la sombra, m4s prodigiosas
que meteoros.

La alta ciudad inconocible arrecia sobre el campo.
Seguro de mi vida y de mi muerte, miro

los ambiciosos y quisiera entenderlos.

Su dia es 4vido como el lazo en el aire,

Su noche es tregua de la ira en el hierro, pronto
en acometer.

Hablan de humanidad.

Mi humanidad est4 en sentir que somos voces de
una misma penuria.

Hablan de patria.

Mi patria es un latido de guitarra, unos retratos
¥ una vieja espada,
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‘Eldiscurso poético tiene, pues. en Borges, la misma finalidad «filoséfican queel

la-oraci6én-evidente-del sauzalen log atardeceres.
El tiempo est4 viviéndome.

(Luna de enfrente, en Obras 1, 62)

En estos versos, met4foras, personificaciones y comparaciones invaden e campo
de la enunciacién, le quitan toda referencialidad inmediata, la hacen replegarse hacia
su propia organizaci6n densa, de discurso Poético aparentemente autista, pero en verdad
sumamente orientado hacia una verdad en tltima instancia inefable.

El tema de los versos es, evidentemente, filoséfico. Lo atestiguan términos y
giros como «escrituras de luz» en oposicién a «sombran, «inconocible», «seguro de mj
vida y de mi muerte» y «entenderlos».

m4s all4 de lo conocible: él es un agnostico. Pero sabe también que esa «alta ciudad
inconocible» de la verdad tltima ¥ primera «arrecia sobre e] campo». La puede ver y
evecar poéticamente y hasta acercérsele ¥ conocerla mejor, atin si de forma vaga.

Ademés, el yo lirico emprende tal tarea con por lo menos una o dos verdades en
manos: estd seguro de su vida y de su muerte. Es su «ogito», su verdad inmediata,
dada por su propia existencia ¥ una intuicién no de tipo intelectual puro, como en
Descartes. sino de tipo existencial,

para €l «patria» quiere decir cosas en parte muy concretas, pero al mismo tiempo y a
través de estas cosas, algo indecible: «Mj patria es una latido de guitarra, unos retratos
¥ una vieja espada, la oracién evidente del sauzal en los atardeceres».

sayistico: se trata de conocer la verdad acerca del hombre v del mundo. Y conocer. en
ensayist uiere decir acercarse a algo en sustancia inconocible, a través de imégenes,
este caso.d ersonificaciones y todo un discurso poético muy denso, muy «poésie» en el
‘mew-forg:'qu’est-ce que la littérature. Y ello no es una desviacién, sino una manera de
-sﬂnndo «la alta ciudad inconocible» que «arrecia sobre el campon. El discurso referencial
wresd:-ira alcanzar la ciudad celeste de la eternidad, pero el discurso poético puede
::of:):r su presencia «sobre el campo». Es lo que hace Borges en su poesfa.

' Obras citadas

Arana, Juan. Elcentro del laberinto. Los motivos filoséficos en la obra de Borges. Navarra: Ediciones Universidad

de Navarra, 1994. ‘ .

Barrenochea, Ana Marfa. La expresidn de la irrealidad en la obra de Borges. Buenos Aires: Centro editor de
. América Latina, 1984.

Borgos, Jorge Luis. Obras completas. Barcslona: Emecs, 1989. 3 vols.

Nufio, Juan. La filosofia de Borges. México: 1986.

Notas ‘
1. «lLa filosofla y la teologfa son, lo sospecho, dos especies de la literatura fantdstican (La cifra, en Obras 1,
280).

Ya en el terreno filoséfico, ya en el de las novelas, Alemania posee una literatura fantést.ica—.mejgf

2 di::;o. s6lo posee una literatura fantéstican (Historic de la eternidad, en Obras 1, 412). E}:\ Discusion,
Borges hace una lista da ocho grandes metafisicos presentédndolos como maestros de la literatura
fantéstica, y la lista contiene tres alemanes: Alberto Magno, Leibniz y Kant (280).

3. Cito segiin Barrenechea 13. Sobre Borges y la filosofia, ver también Juan Arana.




