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‘En las exposiciones previas me he _ocupado de wianas
formas (el ensayo’que han ténido una afortunada'y vigo-
rosa tradlclén en nuestra literatura, En especial, hice re- '
ferencla al ensayo de defimclén nacional que. tanta fuer-
za ha posefdo a lo largo de’ nuestra ‘vxda como nac16n in-

' depend1ente y en cuyo desarrollo es unportante subrayar

el aporte de. flguras como. Sarmiento y Martfnez Estrada
Pienso, no sé si con justicia, que. esta es la especie - més '

‘ . vigorosa y relevante que ha asumldo el ensayo en Ja. At-

gentina y quizés en la América hlspana Luego-me detuve
a con31derar la funcién del articulo penodistlco en el

-.cuadro general"de nuestro ensayo, y traté de senalar a

través de la obra de Arlt, l1a importancia que poseiaen. su
intento de indagar las mamfestacmnes de la vida urbana y -

' de registrar esa nostalgia caracteristica del hombre. de

Buenos. Aires que percibe la fugacidad dé las cosas y el
transcurso del: :tiempo a través de.la urgencia con que la
ciudad macrocéfala, esta cabeza de Goliath en que vivi-
mos, sufre. los cambios mas drasticos, los crecmnentos 3
mds insélitos, en las. pocas décadas que es posxble evocar

.y recordar) a 1o largo de apenas una vida humana.: Hoy,

en la tultima exposwlbn de este ciclo, voy a refenrme a
otra vanedad del ensayo cuyo soporte material, cuya via
de dlfu816n ‘ha estado pnncxpalmente en la revista litera-
ria,"aquello' que los hablantes de inglés denominan, tan
certeramente. little review o little magazine, porque su

naturaleza elitista' —justa y 1oablemente elitista— la con-
vierte en est{mulo de. pequeiios circulos en todos los lu- -

-gares del mundo, llamase. Temps Modernes, Nouvelle Re-.

vue Frangaise, Table Ronde The ' Criterion, Horzzon,

*Pengum New Wntmg o Pamsan Review, Ha sido, una

gran: fortuna para nosotros haber contado con unas.po--
cas de .estas revistas que han perdurado alo largo de
nuestlo mglo y que han dado cabidaala producc16n de al--
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gunos de nuestros: més mgnificatlvos cultores de lo que
denomino el ‘“‘ensayo especulatwo” Entre estas publica-
ciones creo conveniente mencionar como representativas

'+ la revista Nosotros y 1a revista Sur, que han constituido -
centros. de irradiaciébn de enorme trascendencm en lacul-"
tura argentina porque han operado como mstrumentos, '

de contacto con la rea]idad artlstica y cultural del mun-’
do contemporéaneo.

Empecemos por sefialar que en todas partes, pero, por

razones que luego examinaré, especlalmente en el irea
hispana, estas revistas y sus colaboradores se caracterizan
por una posxclbn cosmopolita. Representan, a un sector

de la intelligentzia que considera la actividad creadoraun
fenébmeno mundial y trata de promover el intercambio -
de ideas en un marco mternacxonal Esto a veces ha pro- _

ducido varias fricciones, que a menudo condujeron a

mezquinas denuncias de la- tarea realmente admn'able :

que han cumphdo estos imedios de difusién y sus inte-
grantes, como sucedi6, por ejemplo cuando- algunos sec-
tores chovinistas de rancia criticaron a las pubhcaciones :

existencialistas por su vinculo con el pensamiento de,
Heldegger a-quien se acusaba de representante del adver-
sario aleméan durante la guerra. Sea como fuere, este cos-’
mopolitismo es més acentuado y. notorio ern las revistas
literarias y en los circulos intelectuales de la América his-

pana; inclusive no ha faltado quien sefialara que esta es | |

una tipica cualidad de la cultura de nuestros paises. El
hombre de letras europeo suele ser, paradbjicamente,

mas provinciano; a menudo conoce excluswamente lai- -

teratura moderna de su pais o de su lengua materna; po-

cas veces excede los limites de su propia literatuta. Tal .

vez esto se exphque por el volumen y variedad de esa li-
teratura propia; pero, como quiera que sea, me parece

muy interesante comprobar como se ha ido ampliando
el ambito de lo que resulta estimulante para los lectores
de Europa occidental: hoy dia la tendencia apunta a in- -

corporar el cosmopohtismo en su visién literaria, lo cual
explica la prominencia alcanzada por autores de América
hispana en Buropa, como Octavio Paz o J orge Luis Bor-
ges. De todas maneras, un hecho irrefutable es que las
condiciones del pensam:ento en Hlspanoaménca estimu-

laron el cosmopolitisémo, el que a su vez se convirtidé-en

una caracteristica del' intelectual de estas regmnes La
unportancm y repercusmn que en nuestras hteraturas tu-
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, yieron los movimientos: 'artfsticos de Europa, la mﬂuen-.;
R cia: que; eJerciemn mertos autores;la’ deuda contrafda.con:
-\ diversas-escuelas filosoficas: justiﬂca iy-esclarece: este fe- T
noémeno; Y. elld'es: pnncipalmente observable enelcurso: ©

que-ha. seguxdo ¢l ensdyo especulativo; el ensayo:de criti--

ca literaria o de exposicioni: filos6fica que han estado des- .

tinados a- mcorporar d fiuestra vida-cultural aportes de:

distinta procedencla como hérramientas ﬁtﬂes de nuestra
propia conciencia intelectual. o

No quiero extenderme-en largas enumeracxones, pero‘
creo. que. un pequefifsimo .conjunto, de figuras bastaria:

g

para._ilustrar los alcances- del ensayo especulativo. entrew

“nosotros. En el 4rea filosbfica. pienso en Francisco:Ro:
" mero-(1891-1963), eni: Vicente. Fatone (1900-1962).y.en

Luis Juan. Guerrero (1899-'1957) que abneron al pensa-

miento. argentino :zonas que hacia 1930. todayia perma-
" necfan. inéditas’y-llevaron a cabo una tarea similar a la.
~ que: Ortega y ‘Gasset. cunipli6 en Espafia.. Por.razones es-
~ trictamente’ personale&, pués cuando, fui estudianteenla.
Facultad de Filosofia .y Letras de 1a Uniyersidad de Bue-
nos Aires me conté entre sus. alumnos, quiero subrayarla.
: nnportancla ‘de’ Guerrero, una figura.de. formacién hege-
. liana, con cierta propension al anélisis existencial de es<
tirpe ‘heideggeriana. Los. tres: volimenes-de :su ‘estética

operativa me parecen una de las contribuciones més ori-

ginales de la filosofia argentina al estudio de la instaura-
ciéh’y. reconocimiento de la obra de arte: Juzgo impor-

tantisimo este estudio por la resolucion dialéctica. que

porporciona al viejo conflicto.entre autonomfa y.fun-

cion :social del hecho poético, que reconoce el mundo
exclusivo de las formas creativas y al mismo tiempo reco-

enfatizar la nnportanc:a que tuvo durante muchos aifios

" noce ¢l impacto que recibe de-las forinas de vida y el i in-
flujo’ que, a su vez, ejerce en éstas, De igual modo quisiera

~ la produccibn critica de Roberto Giusti quien sin olvidar -

la significacién de la literatura nacional, realiz6 una labor

difusora ¥ esclarecedora :de:ciertos hombres y . procesos
decisivos- enlas letras. europeas, en aquellos:tiempos en

. que Gabrielle D’Annunzio y Anatole France eran perso- - -
- nalidades relevantes, y. que 'inclusive llegé a registrar el
. impacto_-mds bien. heroico-que literario— que tuvo.T.E. . -
Lawrence en’ la Argentma al término de la segunda gue- L
: rra mundial.
.- Pero tal vez nmgl'm ensaylsta argentmo vmente pueda» ~‘
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nvahzar en nuestros dias con el prestlglo aJcanzado por, _

J orge Lms Borges. En algn momento me tenté analizar.
el rigor de su pensamiento que constituye el sistema inds
- totalizador y articulado que‘elabord hasta el presente'un
intelectual argentino. A veces se escuchan algunas voces
‘que formulan reparos a la trascendencia de esta produc-
cion, para lo cual apelan al més ingenuo y falaz de los ar-
gumentos “Borges no escribié ninguna obra mayor”’. Es-
ta denominacion engloba las diversas formds de dimen-

siones m4s vastas que pueden’ especxﬁcarse en literatura:

la novela caudalosa del siglo XIX, el tratado de extension

‘comparable a la Crztzca de la razon pura, un poema épi- °

co, un drama en tres o cinco- actos. Para frefutar este ar-
gumemo se podrian responder dos cosas: una, que Bor-
ges ha esctito el texto unitario tal vez més extenso de la
literatura argentma que consiste en una serie'de pasajes

fragmentos y 'composiciones aisladas que se integran en ...

un solo argumento sostenido que abarca casi cincuenta
afios de elaboracibn (su obra); otra, que T.S. Eliot, que
compuso a lo largo de 'su vida. un. reduc1do ‘pufiado de.
poemas, cada uno de’ los cuales no- excede las diez pégi-’

nas;‘es tanto o més unportante que Joyce o Proust autos .

res de vastas narraciones; y tal vez, ademés; conviene te-"

ner presente que Borges se ha mov1do hterahamente en . !
la: misma direcciébn'que predomina en la‘actividad litera- =
ria mundial, la' que en nuestros dias parece rechazar. el -

. caudal en defensa de la forma. Como ya habia advertido
Edgar Poe'en el siglo XIX, el cuento-corto, el ensayo

breve y ¢él poema lirico estan llamados a desalojar. —yalo ' ©

estaf haciendo— a la produccién de:dimensiones mayo-
res. Al hombre de nuestra época —y no por falta de.tiem-
po o por falta de dedicacién— se le est4 volviendo inso-
portable la lectura de extensas y ambiciosas novelas que,
en tltima- instancia, imitan lo que la vida hace niejor y,
. pese a sus cuahdades artisticas o a su.pensamiento, ter-
minan por proporcionarnos iméigenes desdlbujadas y a
menudo contradictorias de la realidad. o
Personalmente creo que la obra de Bofges es la més
importante de ‘la produccién argentina'en el curso del
siglo XX y justicieramente ha logrado trascendencm in-
ternacional: Pienso, de todas maneras, que‘eés la obra de
un escritor que ]ustxficadamente debe apelar; por sus:ca-
racteristicas mismas, a un pablico de extension reducida,

pues de conformidad con el modelo de autor. que préva-
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ﬂ lece‘—-o prevaleczé—- en el penodo actudl essin- duda un
artista.que nos. ofrece una. vision muy mtelectuahzada y

‘ reflexiva,-acaso: en.exceso para un.piblico de: gran: volu-
men, Pese a.es0, sospecho que Borges.es,uno de los crea-
dores. de. mayor clrculaclén, lo, que puede resultar.un

' contrasentldo con respecto a lo que acabo de afirmar; La -

clave y solucioén de este enigma consiste en que Borges
vive en un mundo muy diferente del que-habitaron Sar-
miento o Lugones. Al margen del valor intrinseco de su
produccién, se ha desarrollado un fen6meno vinculado a

la cultura de masas; Borges ha trascendido el circulo-de

.sus-lectores y -ha ingresado, por accién del periodismo es-
crito,. oral. o vispal, en el campo de lo que Roland:Bar-
thes denomina mitologias. Para muchos que jamds; leye-

~.ron sus-obras se ha convertido en una suerte de arqueti-

po,‘motivo por el cual leen.cuanto se dice acerca de él.
Este no es un fen6meno nuevo o insélito, pues- ya se pro-
-dujo, por ejemplo, en el caso de Bernard Shaw, especial-

" mente en-el curso-de los ultlmos vemte aﬁos de v1da del

dramaturgo, entre.1930 y 1950.. S TIIIPRTTIN
- yPlanteado el :asunto ‘en estos: tétmmos, cabe retomar-

- ,la consideracioén de. la:obra de Borges como ensaylsta El

, centro. de la preocupacién. literaria: de ‘Borges e ‘el.len-
guaje. Su. constante atencién se vuelca hacid el:examen
de las caracteristicas del instrumento. de comunicaciéon
humana y utiliza todas las armas.que le permiten evaluar-
lo::No me atreveria a decir que Borges es saussuriano y
‘aun. menos . que es. estructuralista; . hace ‘poco, Vargas

Llosa, en un articulo: aparecxdo enel Times Literary Sup- '
plement, ha d1cho que si bien la escuela de Barthes decla- -

‘ra su -admiracién por Borges, éste se halla. muy lejos de-
" formular -un elogio en reciprocidad. En reahdad fBorges

es heredero de la tradici6n. nominalista que se ha desarro- -

.~ 'llado en el pensamiento moderno a-través del empirismo;,
+ el positivismo y-1a filosofia del anlisis.16gico. Seria ab-

surdo afirmar dogmiticamente que la tradicién nomina-
lista es insuperable’ pero, quizé, resulte absolutamente Ta-
zonable, postular-que este punto .de.vista:todavia no ha

. 8ido. superado :tal vez por accidentes. fﬂosbficos de indo-, ,

le.muy’ espegial.-Como sea; cabe ‘recordar que- -el mayor

tepresentante. del nominalismo’en hnguistlca es’ Saussu--* 3

re, quien sostiene que todo: vocablo -e8 un ‘circuito que

_ establece-la relaci6n entre-una imagen: ‘achistica sxgmfican- S
. teryiun ooqcepto sngnificatlvo ‘es: decu', lo: que una pala-v:;’v" e

: ':7.7:..‘;-;:"




bra menta es una 1dea no una cosa; por ende, la rea].idad

estd ausente del lengume pues, como ha sefialado Frege -

en sus estudios semanticos, no hay posibilidad alguna de
“aseverar que un enunciado slgmficativo designe algo que
realmente existé; La posicion actual de la tradicibn
nominalista afirma que es posible formular -enunciados
o trasmitir conocimientos operativos, pero Jamés es posi-
ble deducir de tal operatmdad que también son verdade-

ros. La gran preocupacion de Borges en susjensayos (en -
algunos de los principales, al menos) consiste en demos«.
trar que la verdad est4 excluida de las posiblidades huma- "

nas porque el hombre se maneja con ideas, no con reali-
dades. Esto es especlalmente notorio en uno de los ensa-
yos incluidos en Otras inquisiciones —me refiero al' que
se titula “El idioma analitico de John Wilkins”--, en el
que sostiene que todo ordenamiento de la realidad o to-
da interpretacién que derive de los instrumentos lingiiis-
ticos humanos es necesariamente falsa porque jamés po-

dra ser verificada, ya que las palabras y las cosas pertene- -

cen a dos 6rdenes distintos y nunca podrén ser traduci-
das las. unas a las otras. Este problema, vinculado con-

temporéneamente a la filosoffa cientifica, és de rjgurosa .
actualidad, y no viene al caso suscitar una discusién al

respecto. Mi propésito en este momento-es ubicar a-Bor-
ges en el cuadro general del pensamiento contemporéneo

y sefialar su parentesco con corrientes intelectuales de

especial nnportancia en el mundo de las ideas. Llevados
a sus consecuencias Giltimas, los ensayos de Borges tie-
nen, sobre la base de lo que he sefialado, singnlares afini-

dades con las orientaciones de los argumentos de Wit- .

tgenstein, de Saussure y, no debemos olvidarlo, han sido
el punto de partida de una de las obras més sugestivas de

la nueva critica francesa (generalmente relacionada con .

el estructuralismo); me refiero al trabajo de Michel Fou-

cault Las palabras y las cosas. A partir de este desencuen- ,
tro entre lenguaje y realidad es posible sostener que Bor-

ges establece dos: categorias de conocimiento: la operati-
va y la verdadera. La operativa no le preocupa, y podria-

mos afirmar que hasta cierto punto la admite: nada unpi-
de que nos manejemos én el mundo con un conocimien-

to operatxvo que de ningn modo nos permite saber si el

" principio rector es la materia o la idea; En cambio, el co- - -
nocimiento verdadero . no eéxiste, porque:no es posible .
: elaborar con palabras una satisfactoria penetrdcién-enla .
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L realidad' Por- cons1gu1ente todas las tormulacxones ‘me-.

‘taffsicas; sean ‘de extraccibn materialista o idealista; no
. son: admmbles, no son conocumentos valederos'sino .ac-
~ tos de fe-en modo alguno verificables.o comprobables:.
Borges -con ‘frecuencia se aproxima al. pensamiento ‘reli-
gioso, porque piensa que-todos nuestros actos y.todas
nuestras-actitudes y todas nuestras doctrinas se asiéntan

cierta: ‘oportunidad-- se parecen a las novelas pohcxales
sé elige un desenlace:y:se procede a construir una-rigu-

de:ser verificado. El materialismo y el idéalismo son fala-
cias; el hombre solo se-mueve en un ambito de hipbtesis

en.que el lenguaje funciona como una mera asintota de -

“la realidad que jamés-podré sustituir’'al hecho individual

-y concreto_por med1o de sus mterpretaclones generales.

y abstractas.

' La'lfnea de este pensanuentoe-sus relaciones con las
_principales corrientes: especulativas - contemporéneas-~
bastarfa para demostrar la importancia de Borges como
critico de una gnoseologfa “‘que trata de excéder la i mera
dperatividad, Pero este ‘argumento también tiene slgmﬁ-

* cativas. consecuencias literarias: para Borges la metafim-
caés una de.las mas resplandecientes'exhibiciones que ha’

- hecho 14 literatura fantistica en el curso de la historia, Y
. hay ciertos puntos en que algunos de sus ensayos mues-

> . tran’ una deslumbrante apﬁtud de penetracion en ciertos

aspectos de notable vigencia' actual. No me voy a detener -
en’ la consideraci6én de los argumentos teolégmos que’
‘pueden extraerse’ dé la'obra de’ Borges, pero quisiera se-

fialar un par de textos, biblicos que ha manejado con ex- .

traordinaria- destreza.” Me: refiero a diversos ensayos ‘que
forman parte de Otras: inquisiciones: “De algulen a na-
die”, “Historia 'de los'ecos de mi nombre”, “E] ¢ espejo de

los enigmas”En estos textos Borges se detiene enel andli- .
sis de dos pasajes biblicos que retornan en su obra con

.fuerza casi obsesiva: la respuesta de Jehové a Moisés en

i
i -~ Exodo' 3, 14: “Soy el que soy”, y la reflexi6bn gnoseol6-

gxca de. San Pablo en.la primera Epzstola alos cormttos,'
13,°12:: “ahora;en la-vida presente, vemos por espejo, en
oscundad mds entonces [se supone que en otra’ v1da], ve-.

dos’.. Si tomamos como punto de partida la ecuacién: f
- DIOS 1gual reahdad los que Borges dice es lo s1guiente la

!

en actos de fe. Las demostracxones metafisicas —djjo en’ *

rosa y articulada demostraci6n de que ese desenlace pue-

remos cara-a cara, conoceremos:como somos ‘conoct=
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“realidad, que acaso sea Dios, es 1o'que es; pero. los hom.

‘cuyo nombre prefiero.desconocer como Detrds de-un vi-

"el argumento y 'ofrecer una sintesis de la obra de Borges; -
| ensayfstica, imaginativa o lirica, cabe decir que ‘en el cen:..

tro de ella hay un esquema fundamental de indole gno:
seologica que puede traducirse en los‘siguientes térmi- |
. nos: segan, Borges hay un' conocimiento  operativo. que: -

e

1

bres, como. consecuencia de la‘identificaci6én-entre:len
guaje y pensamiento, solo ven la realidad por-espejo,en
oscuridad. Que-Borges se concentre en este pasaje de San-
Pablo.es muy interesante si: recordamos qué Bergman:ti-+
tuld una de sus peliculas: Como por espejo, ‘en oscuridad*.
(vertida por la ignorancia de algin traductor anbhimoy

drio- [mirror] oscuro). Con absoluta.independencia de
otros artistas y pensadores contempordneos, -Borges ha

llegado. a coincidir con-ellos en sus preocupaciones y ha -

puesto de relieve, en esa forma, su:actualidad. y su. luci

dez para percibir. ciertos -aspectos: -de la situacion ‘del :

hombre.en nuestro tiempo. Para retomar en $u totalidad

solo tiene utilidad pragmatica; més alla de esto, todo lo."

que trata de excederla operatividad, (como.es el caso de, "

las metafisicas idealistas-o materialistas o de las manifes:

taciones religiosas) solo-es posible admitirlo ’périur'l::actb._»

de fe. Si esta fe no alcanza para justificarlas, irremedia
blemente caen.en el ambito literario como manifestacio--

nes.de ficcion poética. En este aspecto la literatura tiene’ .
‘una ventaja sobre todas las formas filoséficas y religio-

sas: admite su origen puramente ficticio. Pero 'laslfic'cip,«.
nes literarias, seglin-Borges, no son inocentes, tienen un,

sentido secreto.y al mismo tiempo revelador que.puede.
trazarse a lo largo de ciertos ensayos suyos: “La esfera: -

de Pascal”, “La flor de Coleridge”’, “El suefio de Colerid-

ge”, “El ruisefior de Keats”. En todas estds piezas Borges,, .
insiste en que hay ciertas nociones o imigenes que po-: e
seen un valor arquetipico y constituyen el verdadero vo-:

~ cabulario de un lenguaje poético universal. En este punto:
Borges coincide con Northrop Frye, el célebre critico ca-

nadiense que es autor de uno de los mas influyentés tex- . - S

tos de teor{a poética de los Gltimos afios, La anatomia:

de la critica. Pero, con ciertas reservas, este punto de vista '

es equiparable al que C.G. Jung ha formualdo en su'teo-
ria sobre arquetipos del inconsciente /colectivo; es decir;

hay ciertos signos que sirven para enunciar forinas pro
fundas de la angustia o de la expectativa humana. Q‘ui(ero{ .
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 7; ,'ficativos dé la obra de ‘Borges como ensayista solo posee

- \més: podr{d, extraerse de:un -andlisjs: detenido.y minucio-.

- 60, Enytal;sentido:me atrevo. a: deéir: que “Botges propor-
. clona en sus ensayos (y en el resto de su produccibit) una
antropologia; es decir, una visién totalizadora del hom-
.b.re;‘ en la ‘cual las preocupaciones, filosoficas, las creen-
cias religiosas y -las realizaciones artisticas se insertan co-

mo meros ingredientes que contribuyen a elaborar una

en la res.extensa cartesiana (es decir, la realidad nate-

‘rial), pero que sifaultineamente existe con su‘mente en ;

la‘res cogltans (es decir, la imaginacién). Esta comproba-

.. - cion antropoldgica’ que resume y enjuicia la trayectoria -
: dél pensamiento moderno desde sus tempranos origenes -
. en la filosofia de Guillermo de Occam, en el sigio.XIV -
7 es. una~la§91 nada desdefiable que ha cumplido Borges
N - como escritor cosmopolita, como heredero y depositario
‘ -;de} una rica y compleja tradicién europea que ha sabido

~asumir sin rechazar su tradicibn de argentino. Esta meta - .

ha‘sido’ lbgrada a través de procedimientos ensay{sticos
.- muy- especiales, con piezas .extremadamente breves en

tud y profundidad tienen los conocimientos de Borges
para 9laborar, su reflexion: yo responderfa que esos
conocimientos tienen la amplitud y la profundidad que’
resultlaban indispensables para llevar a cabo la tarea :que‘
ha cumplido. Ha lefdo y conoce lo qlie era necesario
para cumplir satisfactoriamente su empresa de compren-

. dery dilucidar las inquietudes de los hombres.

_Por pbnéiguiente, al cabo de esta Gltima exposicion,
quiero reiterar un idea matriz que sirvi6 para dar colie-

rencia a este ciclo: en la literatura argentina el ensayo ha -

sido por excelencia el género dominante. Mi tarea consis-

ti6 en proponer diversos tipos de ensayo para ilustrar y.

describir la gravitacién que ha tenido esta especie litera-

;- Tia en nuestra labor reflexiva e imaginativa; cabe ahora,
dejar abierta, a quien desee proseguir la investigacion, la -
- 'perspectiva de establecer las circunstancias y las causas’ .

- ‘qye otorgaron al ensayo un papel tan central en nuestra

.agregar, que.este:répido examen de ciertos aipectos signi-

i semb,lang de: nuestra ubicacibén en la realidad y también
en la.ficcién. El hombre es un ser que vive con su cuerpo . -

su mayorfa, con un lenguaje terso y ltcido pero pene-
+ ~trado. por una devastadora fuerza irénica. A menudo . -
cclertos. comentaristas se preguntan qué grado de ampli- *

o



produccxbn. Creo que es una tarea urgente y dq fl’mda-
mental importancia.- - - T ey

Solo me queda agradecer ala Socledad Argentina de :
Escntores, a su comision directiva;mla quienes asistieron
a mis exposiciones por haber: pe txdpque este‘ .Ci.c,»l.o
pudiera llevarse a cabo. | R AR
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