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Retrato del hombre de letras como traductor

Robin LEFERE
Universidad Libre de Bruselas

En Borges, entre autorretrato y automitografia he puesto de
relieve como el ilustre argentino, de manera deliberada y casi
sistematica, va elaborando a lo largo de su vida una obra segunda
que consiste en la plasmacion de una imagen de si mismo a la vez
simple v compleja, cuya faceta mas notable es la figura del hombre
de letras, que integra atributos tradicionales y ofros mas
especificamente borgeanos.! Al pensar en el tema de este nimero
de Aleph me ha parecido que el traductor {/ato sensu) bien podria
representar una coiffa del hombre de letras, al menos tal como lo
concibe v o encarna Borges.

Para analizar esa figura del hombre de letras como traductor
hay que distinguir dos planos: por una parie las diversas practicas
de escritura que participan de la traduccion, y por otra la
representacion o la tematizacion de las practicas traductoras y del
traductor (incluso del hombre de letras como traductor).

1. Las practicas traductoras

Sabemos que Borges empezé su carrera literaria como
reescritor y como traductor. El mismo detalld el proceso en un
parrafo de su "Autobiographical Essay™:

I first started writing when I was six or seven. I tried to imitate classic
writers of Spanish ~Miguel de Cervantes, for example. I had set down in
quite bad English & kind of handbook on Greek mythology, no doubt
cropped from Lemprigre. This may have been my first literary venture. My

' Lefere, Robin: BHorges, entre autorretrato y automitografia, Madeid, Gredos
{"Biblioteca romanica hispanica™), 2005.
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first story was a rather non-sensicat piece after the manner of Carvantes,
an old-fashioned romance called "Le visera fatal” (The Fatal Helmet). (...)
When 1 was nine of 50, 1 translated Oscar Wilde's “The Happy Prince” into
Spanish and it was published in one of the Buenos Aires dailies, & Pais?

Si podemos confiar en este testimonio, la primera aventura
literaria fue un ejercicio de reescritura ~resumen, adaptacién, pero
también traduccion— de un trabajo erudito; luego vino la reescritura
bajo la modalidad de la imitacion creadora; en tercer lugar fue la
traduccion  interfinglistica como gjercicio  autonomo. Podemos
sospechar gque, con ocasion de este tercer trabajo, el aprendiz de
escritor tomé plena consciencia de gue la traduccion implicaba la
reescritura (en especial, la adaptacion y 1a imitacién); esto es: Ia
traduccion se experimentd como una escuela de escritura, y aun
como una modalidad de escritura.

Retrospectivamente, €sas primeras experienclas aparecen
como fundamentales,” en el sentido de que no solo constituyen las
etapas —bastante comunes y normales— de un proceso de formacion,
sino que con ellas Borges debi de descubrir dos principios

complementarios:

-No hay texto definitive: un texto instaura una realidad a la vez cerrada y
abierta; es texto y pre-texto (Y post-texto), el esigbon de una cadena

textual.
.ia reescritura {imitacion, acaptacion, traduccion...) es una forma

esenciat de la escritura, ¥ quizas represente la esencia de |2 escritura.’

Sabemos que Borges asumio plenamente estos principios,
hasta llegar a sustentar en ellos su estética. Explican también ellos
eca heterodoxa concepcion de fa traduccién gue Borges esgrimio: 1a
gue pone en entredicho el principio de wFdelidad”, clave en cualguier
escuela traductoldgica (independientemente de como se enfoque
dicha fidelidad), v reivindica lo que se podria llamar un principio de

rges (ed. Jaime Alazraki). Boston, LK. Hall, p. 26.

1 g Critical Essays on Jorge Luis B0
resuitar  sospechoso: ¢relato  autoblegrafico o

* Ese mismo caracter puede

automitografico?
ipic no stlo no tiene nada que ver con i3 idea postmodarna del

% por cierto, este princ
fin de la literatura por agotamiento, sing que €3 contrario & ella, Para ia refutacién de
un Borges postmoderno, végse mi articulo “Borges ante fas nociones de «modernidad»

yde «posmodernidad * Rilce, 18:1, 2002, Pp- 51-62.
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del pintor inglés G.F. Watts, O aln en los fextos que se
corresponden con las fotografias de Alilas,

Un cuarto tipo de actividad traductora seria la exégesis, tratese
de parafrasis explicativa, explicitacion o interpretacion. Sabemos gue
tanto los ensayos como los cuentos € incluso No pocos poemas
ostentan cierto prurito exegético.

Ahora bien, pienso gue participa aun de la traduccidon esa
actividad primera que aparentemente consiste en la formulacion v
no en la reformulacién: me refiero a la conversion en palabras de la
experiencia propia de una reglidad exterior o intericr,

Es cierto que esto supone una nueva extension de la palabra
"traduccion”, que se corresponde con su Uso cuando se dice: "me
cuesta traducir lo gue siento”, o "¢écomo traducir el mundo en
palabras?'. Es clerto también que, desde este punto de vista,
cuaiquier intento de escritura referencial se convierte en practica
traductora y, mas alla de la fiteratura, se convierte en traductor
“sans le savolr” quienguiera que intente expresar 0 expresarse... No
dudo que semejante extension parezca abusiva, especialmente
porque puede acarrear confusiones (desdibuja la frontera entre
formulacion y reformulacion y puede sugerir una concepcion
simplista de la escritura como expresion). Sin embargo, en el caso
de Borges, la conviccion de |a autonomia radical del lenguaje y por
lo tanto de la irreductible diferencia ontologica entre el mundo del
lenguaje y los mundos exterior & interior lleva a asumir la expresion
como una traduccion —la mas improbable y fa mas creadora de las
traducciones.! En rigor, la realidad no puede decirse, pero si
traducirse.’

B A Borges le gustaba citar esta reflexidn buriona de Chesterton: “El hombre sabe que
hay en el aima tintes mas desconcertantes, mas innumerables y mas anonimos que 105
colores de una selva otofial.. Cree, sin embarge, que esos tintes, en todas sus fusiones
y conversiones son representables con precisién por un mecanismo arbitraric de
grufiidos y de chillidos” (<itado por ejemplo en "De las alegorias a fas novelas", en
Otras inglisiciones),

? Borges diria aludirse: "1 can anly allude to things. 1 may mention the moon but I
cannot define the moon. But I may mention it, and that's allowed to me, ifIdoitinan
uncbtrusive way” {Horges at Eighty. Conversations. Willis Barnstone ed., Bloomington,
Indiana University Press, 1982, p. 169). Recordemos que esto es también lo que, segln

Borges, entendid finaimente ¢l poeta Glambattista Marino: “gintid [...} gue podermos
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Es“més: no obstante la irreductible diferencia ontoldgica, esa
traduccion se puede considerar, en diversa medida (segun los
casos), COmMo un procesc propiamente semidtico (por lo que
volvgmos a nuestra definicidn mas general; "procese semiotico que
convt{efte un mensaje o un texto X en un mensaje o un texto Y").
Conviene aducir al respecto cuatro tipos de consideraciones.

1%} De manera general, sabido es que la realidad interior o
exterior no llega a mi conciencia sino mediatizada a traves de
una estructura perceptiva y de estructuras verbales; esto es: se
trata de una realidad en cierta medida semiotizada, antes de
cualquier expresion verbal. Es mas cierto adn en el caso del
Ietraidp, cuya percepcion esta condicionada por las
reminiscencias literarias; acordémonos de esfos versos que
Borges dedica a la luna ("La luna", £/ hacedor, 1960):

No sé donde Ia vI por vez primera,

Si en el ciglo anterior de la doctrina
Del gregoe o en la tarde que dedina
(o}

Mas que las lunas de las noches puedo
Recordar las de! verso.

En una entrevista,_ Borges llego a esta valoracion muy dura, gue
a?iude a una fataiildad de la vision literaria: “Estoy podrido de
literatura. No podria contestar hablando del sol, no suelo pensar

dlrﬁcl%amente en el sol, sino en Imagenes, textos, relatos del
sol”.

?:") En el mundo de Borges, las realidades exterior e interior
_tzenden a ser consideradas como realidades semioticas y aun
}erogliﬁc;as {con una nostalgia realista que procura compensar la
conviccion nominalista). Piénsese en la atraccion por las
perspectivas biblica y cabalistica, religiosa y mitica, que tienden

mencionar o aludis PEra no explesal Yy que !05 aitOS Y SG’QEIb as volimenes (---) no eran
{como su vanidad soho) p ﬁ l ( U“a rosa  aty a“l]a en £l
un espejo dB] TFILY ldt) res

]
;ycarlos Peralta y otros, Encuentro con Borges, Buenos Aires, Galerna, 1968, pp. 36-
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a considerar el mundo como cifrado, y alientan tanto su
desciframiento o fraduccion exotérica como su traduccion
finglifstica (con la ambicidn de crear una cifra correspondiente,

un aleph verbal). De manera mas precisa, el poema "La luna"
resulta otra vez significativo:

Sé que fa luna o la palabra /una
Es una letra gue fue creada para
La compieja escritura de esa rara
Cosa que somos, AUmerasa y una.

E£s uno da los simbolos que al hombre
Da el hade o el azar para que un dia
De exaltacion gloricsa ¢ de agonia
Pueda escribir su verdadero nombre.

Vemos como las realidades exteriores e interiores se identifican
como realidades semidticas destinadas a ser interpretadas, y
como se borra la diferencia entre ambas realidades en tanto la
primera no constituye smo una clave de acceso a la segunda —
asto es, la posibilidad de una traduccion reveladora.

3°) La metéafora recurrente del "ibro" de ja Historia o de la
Naturaleza, como la idea recurrente de que fa finalidad primera
y tltima de la Historia no es sino proporcionar temas al poeta (0
sea, claves para la revelacion y la autorrevelacion), apuntan
otra vez a la idea de una realidad semidtica que requiere su

traduccion.

4°} pPor fin y ante todo, cabe recordar que, en el caso de la
expresion literaria, y por la gspecificidad misma de dicha
“expresion”, interviene una mediacion semiotica suplementaria,
de tal manera que el resultado es siempre una traduccién
intersemiotica. Pensemos en los multiples codigos retoricos que
median en el proceso de creacion, y especialmente en el peso
de la tradicion literaria con respecto a la que cada autor debe
situarse, En “La luna" -otra vez (poema que aparece como
imprescindible, pues, para entender la poética de Borges), el
argentino alude a esa mediacion angustiosa:

Con una suerte de estudiosa pena
kY

Agptaba modestas variaciones,
Bajo el vivo temor de que Lugones
Ya hubiera usado el dmbar o la arena.

En resumen, si bien, desde el punto de vista de la expresion
cada ‘escr!tor podria ser considerado como un traductor resu[té
espeﬁ_cnafmente cierto en el caso de Borges, por las razones :":aducidas
Y aun porque asume como un destino personal y como una
oblxgagton moral la conversion en palabras de las realidades exterio
e mterloi': la vida individual y colectiva, el universo (o el "piuréverso";
y los s:mpoios que lo constituyen. Por otra parte, aungue no
convenga ignorar la especificidad de la traduccién iateriingfji'stica
strfcfo_ sensu, queda claro en qué contexto se inscribe, como
moda!:qu especiﬁca de una practica general vy mﬁltilpie de
traduccion. Precisamente, quizas no sobre recapitular esas diversas

2. La conversion en palabras de otro tipo de semiotizacion (icnica).

3. La conversion de una realidad textual en otras textualizaciones,

Se trata del papel en que Bor i
a del 1 ges se revela especialment ;
cabe distinguir tres tipos de actividades: P nte fecundo;

3.1. La reescritura
3.2, La exégesis.

3.3. La traduccidn interlingiiistica (inclui -
- cluida la
traducciones de sus obras). revision de las

et Asumir esas practicas traductoras es el destino del hombre de
etras, atrapado como nadie en el laberinto de la semiosis, pero con
mas armas para llegar al ilusionado centro.

Es hora de poner de relieve )

7 que Borges no sdlo ha practicado
todos los aspectos mencionados de la traduccion /ato sensu, sino
gue también los ha representado a través de sus retratc;s de

ombres de letras y de su autorretrato como tal.
37




1I. La representacion o tematizacion de la traduccion y del
traductor (y la autorrepresentacion como traductor)

1. Numerosas son las figuras del escritor que intenta convertir en
palabras la experiencia propia de una realidad exterior o interior.
Esas figuras suelen participar de la autorrepresentacion, directa
(como en "La luna" o "Arte poetica") o indirecta (piénsese en Marino
o en Shakespeare, y también en Ia contrafigura de Carlos Argentino
Daner), y en su conjunto acaban personificando todos los aspectos
de ia problematica del discurso referencial, En el emblematico "Arte
poética", por ejemplo, Borges eshoza su autorretrato como traductor
fracasado del mundo g, involuntariamente, exitoso de si mismo.

2 En Atlas se encuentra el caso mas llamativo de autorrepre-
sentacion del escritor como quien traduce en palabras otro tipo de
semiotizacion (la fotografia).

3. La tipologia mas rica se corresponde con la representacion del
escritor que convierte una realidad textual en otras textualizaciones.

3.1, El "reescritor” es ei protagonista de muchos cuentos; su
figura tan paradigmatica como paradéjica es, por supuesto, Pierre
Menard.

3.2. El escritor exégeta es otro protagonista de los cuentos, pero
sobre todo es el papel que Borges suele adoptar en 5us ensayos
{piénsese especialmente, entre muchos, en "Vindicacion de la
cabala” v "El arte narrativo v 1a magia").

3.3, El traductor interlingliistico. Este tipo, gue encarnan el
protagonista de "Tion...", Herman Soergel ("La memoria de
Shakespeare™) o el narrador de "El informe de Brodie”, supone otro:
el del hombre de letras como poliglota que goza y aprecia la
diversidad idiomética —figura que Borges exalto en Rafael Cansinos
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Asser?s (“capaz de saludar a las estrellas en diecisiete idiomas”) y
que &l mismo se complacio en representar, en sus textos (piénsese
en Eo§ poemas “Al idioma aleman” o “Al iniciar el estudio de la
gramética anglosajona”) o en sus conferencias (vease “Simply a Man
of Letters”, donde, después de destacar el poliglotismo como una
aptitud _esenciai de! hombre de letras, pasa a ponderar las
connotaciones de la palabra /una en varios idiomas).!!

3.4, FI revisor de las practicas traductoras. Es un papel que
Borges encarna en varios de su ensayos: a proposito de textos
literarios, desde luego (cf. "La supersticiosa ética del lector”, "Las
versiones homéricas”, "Los traductores de las 1001 noches”...), pero
también con ocasion de las adaptaciones cinematograficas de textos

literarios (cf. "E! doctor Jekyll y Edward Hyde, transformados”, en
Discusion).

Asi queda eshozado el perfil del hombre de letras como
traductor, entre autorretrato y automitografia.

QQQ

" “Simply a Man of Letters”, en Simply a Man of Letters. Proceedings of a Symposium
on Jorge Luis Borges held at the University of Mame {1876) {Carlos Corfinez ed.),
Maine, Crone, 1982, pp.1-24.
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