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BORGES, PERIODISTA INADVERTIDO

Borges -tan prodigo en sus reportajes- eludi6 siempre con cautela el
tema de sus vinculaciones profesionales con el periodismo, aunque
curiosamente las dos terceras partes del material incluido en libros
significativos como Inquisiciones (1925), El tamafio de mi esperanza
(1926), El idioma de los argentinos (1928), Discusién (1932), Historia
Universal de la Infamia (1935), Historia de la eternidad (1936), Ficciones
(1944), El Aleph (1949) y Otras inquisiciones (1952), haya aparecido
originalmente en diarios y en publicaciones periédicas.

Este porcentaje, revelador de una actitud autoral, se intensifica en
el caso de tres libros decisivos en su produccién: Historia Universal de la
Infamia, Ficciones y El Aleph, integrados respectivamente por cifras
cercanas al 90% de colaboracion en publicaciones de este tipo. Textos con
cierta proceridad literaria, como «Funes el memorioso» y «La muerte y la
brijula», aparecieron previamente en La Nacién y Sur. Un somero
relevamiento bibliografico, que excluyese poemas, nos permitiria advertir
que unos 120 textos aparecidos entre 1922 y 1945 en Proa, Inicial, Nosotros,
Martin Fierro, Sintesis, La Prensa, La Nacién, Critica y Sur, pasaron a
formar parte de libros esenciales organizados por el propio autor.

Borges, desde luego, no fue la excepcién a una regla corriente en la
historia de la literatura rioplatense: la colaboracién periodistica como
oficio, como estrategia para llegar con mayor inmediatez a un pablico
amplio o como «segunda profesiény, frente a la incipiencia de la industria
editorial y de las regalias autorales. La mayoria de las grandes figuras
literarias de Argentina y Uruguay, por razones muy similares, han tenido
algo que ver con el periodismo a lo largo de sus vidas. Asi, por ejemplo,
los notorios casos de Sarmiento, Hernandez, Fray Mocho, Sénchez, Payro,
Quiroga, Arlt, Onetti, etc., sin olvidar que muchos de los integrantes de
la generacion argentina del "22, y en consecuencia colegas o amigos del
primer Borges -como los hermanos Gonzilez Tufén, Olivari, Rega Molina
y Rojas Paz- formaron alguna vez en los cuadros profesionales del
periodismo.




LAS «GALERAS» DE LA PRENSA

El «segundo oficio» periodistico, sin embargo, fue visualizado por
muchos como una suerte de malversacion de supuestos talentos, desnatu-
ralizados por los engranajes «mercantilistas» de la prensa. Un prejuicio
conceptual, heredado de la afieja concepcién idealista de las «bellas letras»,
que dej6 sus huellas inclusive en talentosos escritores-periodistas como
Roberto,]. Payr6, o que perpetué clichés supersticiosos como el acufiado
por un «profesionalista» insospechable como Manuel Gélvez, quien llegaria
a afirmar en sus memorias que «la mayor desgracia del escritor auténtico
es carecer de medios suficientes para vivir, porque se vera condenado a
escribir articulos, y los articulos, por mucho que valgan, son hojas que
se lleva el viento. La pérdida de tiempo que significan es enorme, y por
escribir articulos dejamos de escribir libros».

Borges, que era méds zahori y menos prolifico que Gilvez, no parece
haber sentido la original matriz periodistica de sus colaboraciones como
una desvalorizacién significativa. La supresiéon de sus primeros libros
ensayisticos del reservorio de las Obras Completas, emprendidas a
comienzos de la década del ‘50, se debe menos a su origen «diariero» (una
expresion que él mismo utiliz6 para fustigar a Tangos, el primer libro de
Enrique- Gonzédlez Tuiién) que a sus aparentes falencias estéticas e
ideolégicas. En alguna entrevista los llam6 libros «absurdos» y «atolondra-
dos», pero fundamentalmente por constituir imitaciones de Quevedo,
Saavedra Fajardo y el inglés Browne, o por haber sido escritos -Diccionario
de argentinismos de Segovia mediante- con el aporte de tantos «localismos»
que «muchos argentinos tenian dificultades para entenderlos», aunque
también es licito sospechar que el Borges de 1950 no comulgaba ya con el
yrigoyeriismo, las propuestas de nacionalismo literario y las tibias
impugnaciones antisarmientinas de esos tempranos ejercicios.




EL PERIODISMO COMO FICCION

Borges mantuvo una vinculacién asidua con el periodismo cultural
argentino, aunque su participacién haya sido mas periférica que la de un
reportero y notero como Arlt, mas cercano que ¢l al aroma de las viejas
redacciones portefias. Habria que descartar, desde luego, el caréacter
rentado, y por lo tanto profesionalista, de su colaboracién en las revistas
Proa e Inicial, la primera de las cuales codirigi6 en su segunda época (1924-
1926) con Brandéan Caraffa, Rojas Paz y Giiiraldes, en un tipo de vinculacién
que luego revertiria su signo puramente cultural para convertirse en un
medio de vida por lo menos paliativo.

Aunque retribuido con una paga seguramente magra -él mismo habla
de «trabajos escasamente remunerados»-, este nuevo caracter
profesionalista corresponde con certeza a su contribucién periodistica en
6rganos de gran formato como La Prensa, Critica, La Nacién y El Hogar,
e inclusive en revistas como Nosotros, Sintesis y Sur, a pesar de los
recursos proverbialmente escasos de las mismas.

De hecho Borges admite que recién en 1938 tomé su primer «empleo
regular», el famoso cargo de auxiliar en la Biblioteca Miguel Cané que
concluiria en 1946 con su insoélita y fugaz conversion en inspector de ferias.
Hasta ese punto, en lo que se refiere a sus fuentes de ingresos, la colocacién
periodistica debe haber actuado como un recurso marginal dentro de una
economia familiar sin demasiados sobresaltos, por lo menos hasta la muerte
del padre.

Pero el periodismo tendrd un impacto no precisamente crematistico
sobre su carrera, que se produce, por otra parte, desde un dngulo
imprevisto y en cierta forma paradojal. Critica, un popular diario portefio
al que Borges calificara como «escandaloso y sensacionalistan, le permitira
dar el paso que faltaba en su carrera: 1a conversién en narrador.




«CRITICA», LA REALIDAD AMARILLA

Critica habia sido fundado por el periodista uruguayo Natalio Botana
en setiembre de 1913, y se perfilaba desde entonces en el panorama de la
prensa argentina -frente a los paradigmaticos modelos de La Nacién y La
Prensa- como el prototipo del diario con gran despliegue grifico,
gobernado por el sentido de lo sensacional y la nota de interés humano,
al estilo de los grandes diarios «amarillos» de Pulitzer y Hearst, en los que
todo podia ser reducido a una férmula amena.

Dentro de este perfil, Botana resuelve hacia mediados de 1933 la
inclusioén en el diario de una «revista multicolor de los sibados», que se
anticipara en un dia al suplemento de La Nacién, con materiales
heterogéneos de carécter cultural y recreativo. Se trataba, desde luego, de
una experiencia inédita para el diario, y para llevarla a cabo Botana repite
una férmula que habia aplicado con éxito en la etapa anterior: convocar el
talento de alguno de los benjamines de la tribu «martinfierrista»; en este
caso Jorge Luis Borges, quien oficiara como disefiador intelectual,
coordinador y colaborador del proyecto, junto con Ulises Petit de Murat.

Desde el 12 de agosto de 1933 hasta el 15 de setiembre de 1934 los
58 nameros de la revista entregan semanalmente una variada racién
elaborada a base de cuentos, ensayos, notas de actualidad cultural,
curiosidades y finalmente historietas (los viejos Katzenjammer Kids de
Dirks, por ejemplo). En la plana de colaboradores extranjeros (voluntarios
o0 no) predomina la previsible marca anglonorteamericana y aparecen entre
otras, las firmas de Wenceslao Fernindez Flores, Marcel Schwob,
Averchenko, Gustav Meyrink, Jack London, Rudyard Kipling, Chesterton,
H. G. Wells, Eugene O’Ncill, O’'Henry, Holloway Horn, James Frazer, etc.
Entre los argentinos, las de Raal Gonzilez Tuf6n, Homero Guglielmini,
Pablo Rojas Paz y los més cercanos al circulo de Borges: Néstor Ibarra,
Santiago Davobe, Norah Lange y Luis Melian Lafinur. Y no faltan las firmas
uruguayas de Juan José Morosoli, Enrique Amorin, Francisco Espinola,
Vicente Rossi y Juan Carlos Onetti.
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EL NACIMIENTO DEL CUENTISTA

Borges se reserva, en ese contexto dvido de emociones centimetradas,
la redaccién de una «Historia Universal de la Infamia» que se inicia en el
primer nimero con «El espantoso redentor Lazarus Morell», ilustrado por
Bruno Premiani, y prosigue en sucesivas entregas con «El impostor
inverosimil Tom Castro», «La viuda Ching», «Eastman, el proveedor de
iniquidades», «El incivil maestro de ceremonias Kotsuké no Suké», «El
rostro del profeta» y «<Hombre de las orillas» (una de las primeras versiones
de «Hombre de la esquina rosada»).

Como escritor -ha confesado Borges- pensé durante afios que el
cuento se encontraba mds alld de mis posibilidades, y no fue sino tras
una larga y sinuosa serie de timidos ensayos en narrativa que me decidi
a escribir verdaderos cuentos... El verdadero comienzo de mi carrera de
escritor se sitiia en la serie de bosquejos titulada ‘Historia Universal de
la Infamia’... Supongo ahora que el valor secreto de aquellos bosquejos
-ademds del placer sutil de escribirlos- residia en el hecho de constituir
ejercicios narrativos.

Concluida en 1934 la etapa de la «revista multicolor», Borges no
renuncia a sus resultados -que en definitiva le permitieron abordar y definir
una de sus facetas literarias mas felices- y decide como en el caso de sus
primeras colaboraciones en Proa, Martin Fierro y La Prensa la recoleccion
en libro; y asi como habia aceptado el «amarillismo» de Critica para darlos
a conocer en su forma primitiva, aceptara en 1935, para la primera edicién
de Historia Universal de la Infamia, la no menos «amarilla» identidad de
la popularisima editorial Tor, especializada por entonces en la edicion de
baratas y sospechosas colecciones de thrillers firmados por Edgard
Wallace, Sax Rohmer, Edgard Rice Burroughs y otros maestros de la
«novela sensacional».
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LA IMAGEN DEL COLABORADOR IDEAL

La experiencia de Critica no agota ni mucho menos la disponibilidad
periodistica de Borges. Desde 1931 colabora en la revista Sur, fundada por
Victoria Ocampo y auténtica contracara cultural del diarismo de cinco
centavos que cultiva Botana, y hacia 1936 comenzara a publicar con
regularidad, hasta 1939, en la revista El Hogar, un magazine editado por
el grupo britinico Haynes, responsable también del diario El Mundo, el
mismo en el que Arlt publica sus «aguafuertes portefas».

En El Hogar, revista destinada esencialmente al publico femenino de
clase megdia, Borges tiene a su cargo una columna bibliografica semanal
sobre libros y autores extranjeros. A lo largo de 76 nameros aparecen unas
207 colaboraciones con su firma (ensayos, biografias sintéticas, resefias y
una columna complementaria titulada «De la vida literaria»), recogidas con
su autorizacién por Enrique Sacerio-Gari y Emir Rodriguez Monegal en
Textos cautivos (1986). En cierto modo la prolifica etapa de El Hogar puede
ser evaluada como una prolongacién «profesionalizada» de sus resefas en
la revista Sintesis (unos 25 textos aparecidos entre 1927 y 1930) y en el
suplemento de Critica (cerca de 12 textos no recopilados). A su vez, trabajos
de gran interés tedrico ulterior, como «El acercamiento a Almotasim»,
«Pierre Menard, autor del Quijote» y «Examen de la obra de Herbert
Quain», escritos y publicados entre 1936 y 1941, podrian ser examinados
como complejas reelaboraciones (inclusive parddicas) de ese tipo de
experiencia.

En Sur, en cambio, su colaboracién alterna con mayor elasticidad
relatos, ensayos, resefias bibliograficas y criticas de cine. Alli un Borges mas
sazonado publica con «La loteria de Babilonia», «El milagro secreto», «Las
ruinas circulares», «Tema del traidor y el héroe», y «Tlon, Ugbar, Orbis
Tertius», los avances de lo que seran sus libros El jardin de senderos que
se bifurcan (1941) y Ficciones (1944).

José Bianco, secretario de redaccién de Sur entre 1938 y 1961,
recuerda a Borges en un articulo de L’'Herne como un colaborador
despojado de veleidades y sélo temible por el desequilibrio que a veces
introducian el talento y la originalidad de sus trabajos.
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La colaboracién de Borges en Sur -cuyo consejo de redaccién integro-
serd tan extensa como la que se ubica en La Nacidn, quiza la mas tardia
y prolongada si la ubicamos, como corresponde, en el periodo 1941-1986.
En el secular diario de los Mitre, con metédica regularidad, Borges publica
cuentos, ensayos y poesia; entre otros textos, algunos de los recogidos en
sus libros El Aleph y Otras inquisiciones, aunque podria decirse que los
mas notorios aparecieron preferentemente en la revista Sur.

La Nacién, como dijimos, recoge la colaboracion de Borges
fundameéntalmente a partir de los inicios de la década de 1940, ya en la
época en que Eduardo Mallea habia sucedido a Arturo Cancela, Alfonso
de Laferrére y Enrique Méndez Calzada en la direccién del suplemento
literario, por lo que debe considerarse que su iniciacién en un medio
periodistico de gran fomato se verifica hacia 1926-1929 en La Prensa, con
textos recogidos mas tarde en El tamafio de mi esperanza y El idioma de
los argentinos.

En el nimero de homenaje a los 75 afios de La Nacién (4-1-1945)
Borges no es reconocido todavia como uno de los colaboradores
significativos del diario, a pesar de la referencia conspicua a otras figuras
de su generacién, como Leopoldo Marechal, Francisco L. Bernardez, José
Pedroni, etc., circunstancia que es corregida con un breve reconocimiento
explicito en el nimero aniversario de 1960, aunque todavia sin homena)e
fotograficd. Lo que hoy resultaria una omisién por lo menos curiosa, es
conciliadoramente modificado en el anuario del centenario de 1970 (4-1-1970), en
una especie de comunién de los santos iconogrifica que lo incluye; y aqui
puede deslizarse un enigma interesante: ;qué circunstancias mediaron para que
Borges no fuese, desde sus comienzos literarios, un «<hombre» de La Nacién?
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EL PUNTUAL DIRECTOR

La vinculacién de Borges con el periodismo cultural argentino tendrd
una etapa de singular relevancia en la segunda mitad de los anos 40,
cuando asuma -entre 1946 y 1948- la dificil direccién de la revista Los
Anales de Buenos Aires, editada por una institucién inspirada en la
Université des Annales de Paris. Como la de Sur, la etapa de los Anales
podria ser presentada como una inversién erudita y sofisticada del
populismo «amarillista» de Critica, que comienza con el disefio grafico y
la linea de los ilustradores de la revista y concluye con la relevancia
académica de muchos de sus colaboradores, entre los que figuran, sin
embargo, viejos nombres entrafiables de la «revista multicolor». Borges
publicé alli algunos de los textos preliminares de El Aleph (el caso de «El
Zahir») y de Otras inquisiciones (de esa fuente procede la «Nota sobre
Walt Whitmann»).

En un periodo con revistas de gran prestigio cultural, como Sur,
Davar, Expresion, Realidad y Sexto Continente, sin descontar la memoria
de publicaciones como Nosotros, Criterio y Sol y Luna, el proyecto dirigido
por Borges ocupa un lugar indudablemente importante y alude a ciertas
notorias cualidades «profesionales» del implicado, a pesar de su ideal
extravagante y especular de un colaborador simultineamente puntual,
devoto, modesto, diligente, exacto, antipatético e inteligente.

Sin reivindicarla de manera explicita (Borges mas bien ironizé y
alacrane6 a propésito de la prensa), su relacién con lo que podemos Hamar
periodismo cultural fue extensa y singularmente productiva, y en cierto
modo le sirvi6 -en esa rica carrera literaria que va desde 1919 hasta 1986-
para reescribir fibulas y jugar incansablemente con el valor estético, la
singularidad y el posible caricter maravilloso de las ideas religiosas,
filosoficas, cientificas e inclusive politicas. Si admitimos convencionalmente
que la Antologia personal de 1961 es en realidad una seleccion «duplicada»
y casi definitiva de los textos por los cuales Borges queria ser justificado
o reprobado como escritor, convendria advertir en primer término que de
los 48 que la componen mas del 70% conoci6 una forma anterior en diarios
y revistas, de tal manera que se podria hablar de un hipotético y borgeano
lector (lector de papeles més bien furtivos y efimeros) que seria ajeno por
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completo al trato con sus libros, pero que al propio tiempo se encontraria
en condiciones ideales para juzgar con idoneidad sobre lo que él
consideraba (o deseaba) como mas perdurable en el conjunto de su obra.
* Es dificil -en paises con una discreta tradicion de periodismo cultural
como los nuestros- imaginar genealogias precisas para definir la peculiar
fisonomia «periodistica» de Borges. Quiz4d se podria pensar, pero esta
hipétesis es s6lo provisional, en el Paul Groussac de La Biblioteca y de
algunos memorables textos destinados a la prensa, sin extenderse en los
paralelismos.
¢Pero qué sentido tiene hablar de genealogias y modelos? Especial-
mente en el caso particular de alguien que como Borges tenia una aptitud
singularisima para escribir a partir de sus fuentes y a pesar de ellas,
trastrocando y replanteando las cosas con una originalidad que las
transformaba hasta hacerlas irrepetibles y sin origenes discernibles. Mas
fascinante es el desafio de recorrer -tomando como guia la serie de sus
libros nunca definitivos- ese laberinto de papel efimero para descubrir los
atajos, las bifurcaciones, los puntos de encuentro, las remisiones, las citas,
las parqdias y las recescrituras del asombroso universo que él fue
construyéndo incansablemente desde las paginas de Critica, Sur, La
Prensa, La Nacién, Proa, Sintesis, El Hogar v otros medios ocasionales.
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REESCRITURA Y DESARROLLO EN LA NARRATIVA
DE ROBERTO ARLT

A diferencia de lo que ocurre en un texto juvenil de Arlt como Las
ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires, aparecido en Tribuna Libre
en enero de 1920, en las notas de la revista Don Goyo y en las «Aguafuertes
portefias» del diario El Mundo, redactadas entre 1926 y 1942, las referencias
librescas y las remisiones directas a personajes o situaciones de la literatura
son sugestivamente escasas en sus novelas Los siete locos (1929) y Los
lanzallamas (1931). Apenas algunos nombres propios en casi quinientas
paginas: el folletinista francés Xavier de Montépin; Marcelo, personaje de
una novela «lacrimosa» de la italiana Carolina Invernizzio; Bubu de
Montparnasse, el personaje de Charles-Louis Philippe, y un par de
menciones a Haekel y Buchner, sin contar las remisiones «biblicas»
(Sofonias, 3,19) del farmacéutico Ergueta al hablar de La Coja.

Se'diluye, de esta manera, uno de los sellos mas caracteristicos de
la escritura de Arlt «periodista», en beneficio del sistema elegido en Los
siete locos por el Comentarista, quien parece brindar mayor atencién a los
procedimientos y significantes literarios en si mismos que al clasico régimen
de desplazamientos, citas y apoyaturas referenciales que emplea tan
abundantemente el «aguafuertista», de modo que su texto concluye por
amalgamar, casi parédicamente, como ocurre con el fragmento «picaresco»
sobre los hermanos Espila (cfr. «<Los dos bergantes», en Los lanzallamas),
una suerge de ensamblaje de procedimientos y tradiciones de la literatura:
el tono expresionista, los monélogos interiores, las deformaciones grotes-
cas, los sucesivos enmarcamientos narrativos, la visién «psicologista», el
punto de vista, los montajes simultaneistas, etcétera.

El Comentarista de las peripecias de Erdosain no se limita en Los
siete locos, como lo haria el redactor de las «Aguafuertes portefas», a citar
o apuntar una referencia literaria que desplaza el centro de autoridad,
segun los casos, hacia el «sistema» Dostoievski o el «sistema» Dickens; mas
bien glosa o parafrasea al propio «istema», aunque sus textos, en definitiva,
tengan un sabor inconfundiblemente autirquico, y mas creativo que
estrechamente epigonal. -
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Una lectura atenta del conjunto de la obra de Arlt permite comprobar
que, lejos de ser un repentista o un improvisador caudaloso, el imaginero
aparentemente facil de Los siete locos es un autor que reescribe, desarrolla,
reformula y entrecruza un conjunto de temas y de asuntos basicos (o
moleculares) que ya estin presentes en sus trabajos iniciales de la década
del “20.
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BOCETEAR LA CLASE MEDIA

Asi, por ejemplo, el denigrado universo social de los pequefos
comerciantes y de la clase media con aspiraciones de ascenso, tal como lo
propone en las paginas de Los siete locos y Los lanzallamas, ya esta
prefigurado (y no precisamente en filigrana), en los tenderos de El juguete
rabioso (1926) o en los carboneros, mondongueras, «hijas de almaceneros
retirados» y «primogénitas de tenientes coroneles jubilados» de una vifieta
como «El poeta triste», aparecida hacia 1926 en la revista Don Goyo, del
mismo modo que dofa Ignacia, la tétrica madre de La Bizca y duefa de
la pension en que se aloja Erdosain, parece una simétrica descendiente de
las «menestralas» sérdidas y taimadas de «Epistola a los batles», otra
vifieta de la serie de Don Goyo.

Ese mismo afo, Arlt redacta para la revista de Conrado Nalé Roxlo (la
ya citada Don Goyo, un texto de fuerte tono humoristico («Epistola de un
LC erudito al jefe de Policia»), en el que juega con las posibilidades
«pintoresquistas» de un ladrén lector de la Biblia y de las poesias de
Homero. Tres afios después, en cambio, Los siete locos exhibira en las
imagenes del Rufian Melancélico y de los parroquianos del café Ambos
Mundos, una versién decididamente lagubre e impugnadora del mundo de
los marginales, imagen que en cierta forma queda en suspenso hacia 1930 -en
beneficio-de cierto verosimil de periodismo testimonialista y objetivo- en
el «aguafuerte» titulado «Conversaciones de ladrones» (El Mundo, 21-1-.
1930), para retornar, poco después, en dos versiones de la misma historia
(cfr. sus cuentos «El silencio» y «Las fieras»), en las que reaparecen dmbitos,
personajes y motivos ya entrevistos en 1929 en las paginas de Los siete
locos, o vuelta a la circulacién en distintos capitulos «marginalistas» de Los
lanzallamas.

La* primitiva redaccion de «El jorobadito» (cfr. «El insolente
jorobadito», en El Mundo, 9-5-1928) contiene, a mi juicio, no pocas
prefiguraciones de la turbia relacién Erdosain-Elsa, o Erdosain-Bizca-Dofia
Ignacia, con su constelacion de humillaciones, pruebas, fantaseos y
«suegras-ogros». Vale la pena sefalar, en el plano de las relaciones y
conflicto$ sentimentales que tan frecuentemente afloran en la narrativa de
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Arlt, la persistencia de la idea de tomar «revancha» contra la mujer que
abandona o traiciona, especialmente a través de su «deslumbramiento» con
una imagen «renovada» y mas poderosa desde el punto de vista de los
atributos corporales o sociales. Algo que encontramos en Los siete locos
(el deseo de convertirse en «otro hombre» que experimenta Erdosain frente
a Elsa y el Capitan) y que se repite en un texto casi contemporaneo, como
«Motivos de la gimnasia sueca» (cfr. El Mundo 17-12-1929) o en la voluntad
de Barsut de «humillar» a su antigua novia de barrio con el espectaculo
de su nombre en las carteleras (cfr. el capitulo «Un alma al desnudo» en
Los lanzallamas) o algo mas tardiamente en ese amante despechado que
desea veﬁgarse en «El aprendiz de brujo» (cfr. revista El Hogar, 23-6-1939).
Si en El juguete rabioso Silvio Astier anhela (o fabula) purificarse
con la inmersion potencial entre los hielos y las montafias del sur, el
Buscador de Oro nos brindara en Los siete locos (cfr. el capitulo tercero)
una apologia del mitico sur intuido por Astier y al propio tiempo una
jugosa teorizacion sobre el sentido de la vida «aventurera», con sus
reivindicaciones paralelas de la purificacién, la exaltacién vital, la
recuperaci6n del valor viril y la liberacién de los impulsos originarios.
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EN BUSCA DE IDEALES

Erdosain, en cierta forma, duplica los rasgos de Silvio Astier: ambos
son pequefios delincuentes (las raterias y robos de Silvio, los abusos de
Remo con las cobranzas de la compaiifa); ambos se sienten inferiorizados
por los trabajos que deben desempefiar y que consideran impropios de sus
altos talentos (el trabajo en la libreria de don Gaetano y la venta de papel,
en el caso de Silvio; las tareas de cobrador que cumple Erdosain); uno y
otro desean padecer humillaciones (y objetivamente las reciben, con
diversos grados de intensidad), tanto Silvio como Remo Erdosain son
«inventores» de objetos o artificios de dudosa utilidad (el senalador
automatico de estrellas fugaces, ideado por el protagonista de El juguete
rabioso; la rosa de cobre de Erdosain); Astier y Erdosain son «traidores»
(la delacién del Rengo; la «entrega» de Gregorio Barsut); los solidariza el
odio comin contra los «tenderos» (los hombres de «rostro palido» y «ojos
como laminas de acero», segin Astier, o los hombres de «bestial ferocidad»
que traman, segn Erdosain, «eternos chanchullos»); ambos aspiran
vagamente a un ideal de vida superior (Silvio desea ser «lindo y genial»,
Erdosain, por su parte, se siente «hermoso y grande» frente a Hipdlito,
movilizado por una suerte de apetito por todo lo que es «delicado y
hermoso»); ambos, en distintos momentos, sienten la seduccion folletinesca
de las sectas y las sociedades misteriosas (el Club de los Caballeros de
Medianoche, en el caso de Astier; la multiforme sociedad secreta del.
astrélogo, en el de Erdosain). :

Compleja y no siempre advertida tarea de reescritura, de acarreo, de
reprocesamiento, de ahondamiento en los espacios de la textualidad y la
intertextualidad que parece menos dichosa que la anterior del «escritor»
que tenia sus ideas en «las puntas de los dedos».

Propongamos un altimo caso, entre los muchos discernibles:
Erdosain, el empleado infiel, el burécrata sohador y autoengaiado,
crucificado por el signo perverso del poder y del dinero de los otros, tendra
de algiin modo su temprana prefiguracién «profesional» en los empleados
de «Guia para misticos» (Don Goyo, 4-5-1926), un texto fundacional en el
que los oficinistas grises, verdaderos «aspirantes a santos» que viven en el
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temor reverencial a los jefes que los oprimen, se religan a su vez (en un
marco de circulaciones intertextuales mas amplio) con los burécratas de los
Cuentos de la oficina (1925) de Roberto Mariani y, de regreso a la obra
de Arlt -en otro nivel de metabolizacién escritural-, con «aguafuertes»
como «Tristezas del sdbado inglés» (El Mundo, 9-9-1928), «Divagaciones
acerca del empleado» (E1 Mundo, 30-10-1928) y «El timido llamado» (El
Mundo, 10-7-1929) o con una «burleria» teatral como La isla desierta
(1937), escrita cuando habia consolidado Ya su nueva orientacién como
dramaturgo.
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