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metafisico (p. 421-32). La existeixcia"de los valores que se dan en

. 4.
esos sentimientos, tiene su contraprueba en que las mismas doctrinas
de la existencia, ain aquellas que los niegan, suponen puntos de vista

de valor. Lo que se aprecia en la existencia ajena no es algo arbi--

dos de profundidad, apuntan a algo gye sobrepasa al Dasein, consti-

trario sino una determinada esencia valiosa. Y el valor estd vincu-
lado no sélo al ente sina al ser, y lleva en §._i una cualidad supratem-
poral, que constituye su fuerza vinculadora de la vida. R

Los valores, que constituyen un ideal y admiten diferentes gra-

tuyen una indicacién positiva de la trascendencia mds allad de lo
finito, del Bonum omnis boni. La alegria renovada por. el valor, se
enciende en amor, que como supremo valor personal, tiende el puente
para la trascendencia (p. 432-45). El punto de arranque para la

realizacién de lo valioso es la persona humana, que es espiritu encar- - '
nado, algo més que la “existencia’” de Jaspers. pues no es s6lo mo- -
vimiento sino un soporte permanente referido a los valores. Por la
conciencia de la oposicién entre el valor y el devalor y su aspira- "
cién a un ideal incondicionado la persona apunta también a un cen-
tro, que, mas alld de lo finito, se disefia como Trascendencia. Asf, -

pues, son el amor, el valor y la persona los indicadores del camino
que conduce al umbral de lo Infinito (p. 445-456).

El secreto sostén de fodo este movimiento, es la fuerza de pene-
tracién del espiritu, cuya rehabilitacién constituye la ultima inten-

- cién de la obra y, sin duda alguna, su mérito mayor. Pero el espi- ' §.
ritu no ha de entenderse como intelecto inferior o razén formal es-
quematizante y calculadora al modo positivista y ciencista ni como b
mero estado de 4nimo a lo Heidegger. Su significacion radica en el et
hallazgo de la verdad y ésta necesita de todo al hombre. El es el
mediador de las verdades del Ser, porque éste es también originaria- -

mente espiritu y su orden ideal es del mismo género que el orden
del cosmos. Asf se afirma el primado del espfritu, que puede supe- )
" rar todas las contradicciones, porque es por esencia ‘el guardidn

.del equilibrio en el hombre” (p. 472-79).

En conclusién diremos que esta hermosa obra de Rintelen por ..
su inspiracién clésica y moderna a la vez, y por su impulso optimista
y ascendente, es un testimonio de que en nuesira época, transida de ;-
amargura y desorientacién, no crece sélo la forma finitista y nihilista &
de la filosoffa de la existencia, sino que alientan ain fuerzas de re- ;
serva que, superando ¢} lastre de la depresién, pueden renovar al
hombre, tonificando su esperanza por la reafirmacién de los ideales '
eternos que, a pesar de eclipses pasajeros, han orientado siempre a.

la filosofia occidental. - -

Juay LLaMBias DE AZEVEDO.
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MACEDONIO FERNANDEZ,
BORGES Y EL ULTRAISMO

I

AUNQUE NacIDO EN 1874 e integrante de la generacién del 900,
Macedonio Ferndndez esper6 hasta 1924 (cuando ya habian muerto
o dejado de interesar muchos de sus coetdneos) para incorporarse
al mundo de la letra impresa. Siete afios menor que Roberto J.
Payré, del mismo afio que Lugones y unos quince mayor que Giii-
raldes y Banchs, cuando empezé a colaborar en las revistas de los

;v jévenes ultraistas, parecié un recienvenido —como él mismo quiso
. llamarse—. Al descubrirlo, el clan ultraista realizaba la ambicién
" de todo grupo revolucionario que se estime: el hallazgo de un pre- -

cursor, la veloz invencién de una genealogfa. Macedonio Fernéndez

" parecié precursor del criollismo, de la antiretérica (o neoretérica)

ultraista, del paladeo de la metéfora, de la paradoja metafisica, con
que el grupo se lanzé6 a la arena literaria aventando los Gltimos res-

_ tos del modernismo y escandalizando a los burocraticos epigonos.
* Macedonio resulté6 un preservado e intacto testigo de la gesta mo-

dernista que en largo silencio hubiera madurado los elementos para

"+ su demolicién total. Mientras Payré y Lugones hacfan su obra (o si
> se prefieren' ejemplos de esta orilla: mientras Rodé y Julio Herrera
.y Reissig hacian la suya), él parecié haber elaborado, en olvidadas
casas de pensién bonaerenses, entre papeles desordenados y una gui-

tarra, envuelto en incontados sacos de. lana, a espaldas de su gene-

_ racién, el instrumento intelectual y poético con que superarla.

Por atractiva que parezca tal imagen de precursor, no alcanza
para definir la figura entera de este creador singular. Macedonio
no sélo fué precursor del ultrafsmo —como se creyd en 1925-—, Fué

.. (sobre todo) precursor de si mismo. La larga gestacién serviria
. bara-crear, también, una obra vinica, una obra que sélo pudo divul-
;- gar en el clima, propicio para él, del ultrafsmo. En este sentido, su
.; ¢tallada vigilia, su apasionada ensofiacién de-tantos afios, dieron paso
: a este precursor de s{ mismo. : !

- Quizéd valga la pena examinar, con algin detalle, el caso de

'’ Macedonio Fern&ndez tal como se ofrece a la perspectiva, quiza tam-
- ' bién deformante, de 1952, afio de su muerte.
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...hablar de precursores es suponer que Dios

es todavia un frangollén de almas y no acierte

con la versién definitiva desde el comienzo... -
J. L. Borces: El idioma de los argentinos .
(1928).

! .

El nombre de Macedonio Fernédndez aparece con frecuencia al
pie de trabajos publicados en las dos principales revistas del ultrafs-
mo: Martin Fierro (1024-1927) que dirigia Evar Méndez, y Proa
(1924-25) que dirigian Giiiraldes y Borges con Alfredo Brandén Ca-
raffa y Pablo Rojas Paz. Muchas de estas colaboraciones fueron maés
tarde recogidas en su segundo libro, Papeles de Recienvenido (1930).
Pero otras no menos importantes y que lo muestran maés directa-
mente ligado al movfmiento del grupo, las que en sys infinitas
oscilaciones registran impecablemente la vida de una generacién,
vacen todavia en las piginas de ambas revistas y de alli serd nece-
sario exhumarlas. - .

La vinculacién de Macedonio con el movimiento se manifiesta
de diversas maneras. La més espontdnea es ese reconocimiento de
una identidad de propésitos y actitudes, esa cualidad inequivoca (y
por qué no incémoda) de precursor que los jévenes se apresuraron
a descubrirle, En su numero doble correspondiente a enero 24, 1925,
Martin Fierro recoge bajo este titulo y epfgrafe unas Pdginas olvi-
dadas: ’ :

'MacepoNIo FERNANDEZ j;UN PRECURSOR DEL ULTRAfsMO?

Hace veinte afios —época en que se cultivaba una poesia bri- -

llante, ruidosa, elocuente—, publicaba Macedonio Ferndndez en el
“Martin Fierro” de Alberto Ghiraldo, las composiciones “Tarde” y

“Suave encantamiento”. Reproducimos ésta, acaso anticipacién de: -
Borges, Gonzdlez Lanuza, Norah Lange, Francisco Pifiero, nuesiros

ultraistas. :

Verso libre, desdefioso del ritmo sildbico y la rima, pero graw-'v'-
demente eufénico. Poesia pura, recéndita, de acento misterioso. .

Hasta la casi ausencia de puntuacién que caracteriza a los nuevos.
Pero, sobre todo, el amor a la imagen, en el gusto particular de los

ultraistas. He aqui la composicién aludida, que se publicé el 14 de x

\ : ~
\
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noviembre de 1904 en “Martin Fierro”, y que se cierra con un par
de versos admirables, de esos que largo tiempo hacen sofiar.

SUAVE ENCANTAMIENTO

Profundos y plenos
Cual dos graciosas y pequefias inmensidades
Moran tus ojos en tu rostro
Como duefios;
Y cuando en su fondo
‘ Veo jugar y ascender
La Uama de un alma radiosa
Parece que la mafiana se incorpora
Luminosa, alli entre mar y cielo,
‘Sobre la linea que sofiando se mece

b Entre los dos azules imperios,

La linea en que nuestro corazén se detiene
Para que sus esperanzas la acaricien

Y la bese nuestra mirada;

Cuando nuestro ser contempla

Enjugando sus ldgrimas

.Y, silenciosamente, : .

Se abre a todas las brisas de la Vida;

: F Cuando miramos

Las cenizas de los dias que fueron
Flotando en el Pasado

Como en el fondo del camino

El polvo de nuestras peregrinaciones.
Ojos que se abren como las maifianas

Y que cerrdndose dejan caer la tarde. .

.Perp no sélo los jévenes aparecen preocupados por mostrar la

. relacién o el parentesco espiritual. ¥l mismo se deja seducir por-
la semejanza de gustos y se explaya a sus anchas; y colabora con
algo més que su firma. Interviene también en los actos, tan nume-

| T0s0s, con que la nueva generacién ocupa la reptiblica literaria y la
r atencién de los lectores. Es uno de los primeros en explicitar, sin
retaceos, la admiracién por Ricardo Giliraldes, que habrfa de c'rear

- dentro del ultraismo su popular novela Don Segundo Sombra (1926).
- Asf se manifiesta en una carta que le publica la revista Proa




a Wil e

AL g A

D U N SN e o

R TR R ar W FIRY S ekt
LA AT e

174 NUMERO ..

en su nGmero 11 (junio de 1955); asi se trar}sparenta en uno de
sus elaborados Brindis que le dedicara en ocasién del bapquete or-
ganizado por la revista Martin Fierro para festej_ar e.l éxxto de Don
Segundo; as{ lo enuncian las palabras que le dedica xnf:xdentalmente
en una pagina de su No todo es vigilia la de los ojos abiertos (1928‘),
ya muerto el amigo. 4 b . .

También colabord Macedonio —con un medido articulo—. en\
el homensdje a Ramo6on Gémez de la Serna que pregaré la mls[mn
revista en 1925, cuando su frustrada visita a B'uenos Aires. De alli es
1a rotunda afirmacién: Es para mf la-figura mds fuerte en el.arttf lite-
rario contempordineo. Su inventiva, la suma -de sus realizaciones,
exceden a toda otra de nuestros tiempos. También sttpfzra la propor-
cién de piezas de perfeccién en el conjunto de su trabajo .a la de toda
otra obra individual del presente. En estas. dos devociones Mace-
donio no so6lo acompafnaba a los j6évenes sino gue cooper’aba con
ellos en la lucha por inponer valores que el ambiente parecia reacio
a aceptar!. - .

Esa su adhesién a la politica literaria de los jovenes ultrafstas,
por més explicitada ¢ voceada que fuese, no ext:'luye (es claro) la
necesaria distancia coin que este hombre iqdcpendnente fle t9do grupo
v que supo soslayar el invasor ﬂoripondxo y la imagineria moder-
nista, enjuicia los esfuerzos de estos alborotadores poveles. En una
nota de su tan densa lucubracién No toda es vigilu'z la de los ojos
abiertos hay una delicada burla a la retérica ultraista, un recono-
cimiento lucido de sus clisés méas obvios. Hoy no hay lirica francesa

4 29 €¢,
: r> i ] i { moto
- (dice) sin un ‘“voyage”, “bajo otros cielos extranjeros™, “re

pais”, y también se llora por “alas mecdnicas”, “hélices”, “espirales
? . " -
hendientes”, “humo de inmensas capitales”, “puertos delzrantesbde
3 ST ~ od
¢ viajes”, “marinos de no estar en ningunae parte”, “milsicos de bar

en humo y alcohol y el marino que fuma y duerme”. Metaforas

todas, que aunque adjudicadas a la lirica francesa de entonces, eran
. lugares poéticos comunes en que nagfragaron tantos que se creye-
ron poetas. Y en otro texto —que cita Ramén en su exce}ente es-
tudio— Macedonio, con su acostumbrado tono zumbéx‘u,.afu'ma esa
relacién con los ultraistas y comunica su verdadera opxmén. de todo
el asunto: Por culpa de la juventud artistica de Buenos Airves, que
conoct hace cuatro aiios, estoy abismado en un problema de estética.

1. E! Brindis dedicado a ‘Ricardo Giliraldes fué publicado en Martin Fierro (2¢
époen, afio III, N@ 86, Bucnos Aires, diclembre 12, 1926); el artfculo sobre Ramén, z:
la misma revista (2% época, ufio I, N9 19, julio 18, 1926). No han sido recogidos ais,
en volumen,

Ry
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Me desvalijaron por aquel entonces con tanta prolijidad e inmenso

provecho de mi estética pasatista que hasta la fecha no he podido
recuperar una ignorancia igual. .. 2.

r

Macedonio Ferndndez era para él (Borges)
un mito. Entendie todo. Tenia la verdad de
.todas las cosas. EsterLa CanTo, citando una
declaracién de J. L. B. (1949).

Pero eso no es todo. La vinculacién de Macedonio con el ul-
tralsmo disimula una vinculacién mas permanente y fecunda: su
influencia sobre Jorge Luis Borges. Algan ultrafsta de la primera
hora la simplificé en estos términos: Borges era (segun é1) el Pla-
tén inconfeso de Macedonio Ferndndezs. Quiz4 no sea justa la
frase (el adjetivo, tan borgiano, es falso, como se vera), pero por
encima de su torpeza dibuja inmediatamente una relacién ya pres-

;. tigiada por la historia. Borgés fué (en realidad) el confeso, el vo-

ceado Platén de este nuevo Sécrates. Lo habfa heredado de su pa-
dre, novelista e intimo amigo de Macedonio, y con su leata, per-
suasiva dialéctica, lo - acercé al circulo ultraista, lo impuso a 1la
consideracién de los j6venes, lo convirtié en autor édito.

Si se rastrean los libros del primer periodo de Borges (el que
después del criollismo y la ruptura ultrafsta concluye hacia 1930)
el nombre de Macedonio aparece mencionado oportunamente. En su
primer libro de poemas, Fervor de Buenos Aires (1023), hay uno
titulado La plaza San Martin que tiene esta dedicatoria: A Mace-

- donio Ferndndez, espectador apasionado de Buenos Aires. Estas
_palabras y aquel poema exhumado por los redactores de Martin
- Fierro colocan a Macedonio en los origenes mismos de la temaética

—y hasta de la sensibilidad— del Borges ultraista con su sencilla
mitologfa portefia: el suburbio, la esquina rosada, la tarde con sus
ponientes, el amor entrafiable a la vieja ciudad patricia.

4 La primera versién del estudio de Ramén aobre Macedonio Ferndndez se pu-
blicé en ln revista Sur (afio VII, N9 28, Buenos Aires, cnere de 1937). Una segunda,
wmpliada, fué recogida por los Retratos Contemporineos de sn autor (Buenos Aires, Edi-
terial Sudamericana, 1941). La tercera, aumentada, sirvié de prélogo a la reedicion de
Papeles de Recienvenido (Buenos Aires, Editorial Losada, 1944).

8. La frase es de Pedro Juan Vignale. La cita Ulises Petit de Murat en Jorge

Luis Borges y la revolucién literaria de Martfn Fierro (Correo Literario, Buenos Aires,
tnero 15, 1944). . )
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' futacién del Tiempo (1947), las palabras de reconocimiento adquie- -

" los tres nombres que (“‘juzgo sinceramente’’, escribe) son infaltables

" cripeién, hasta ¢l apasionndo y devoto plagio. Yo sentia; Macedonio es Ia metafisica,

En su obra de ensayista el mismo Borges confirma esta aproxi-
macién. En algin lugér de Inquisiciones (1925) reconoce la contri- , - ¥
bucién de Macedonio a la poetizacién de Buenos Aires y califica /-
su Recienvenido de genial y soslayado. En la misma obra hay hue "
llas de la influencia macedénica; quizé la mas reveladora sea’ una *:
de las Advertencias cop que cierra el libro. - Dice alli: “La Naderfa :
de la Personalidad” y “La Encrucijada de ‘Berkeley” —los dos es-
critos metafisicos que este volumen incluye-—— fueron pensados a la
vera de claras discusiones con -Macedonio Ferndndez. Y como los .
textos que cita en esa nota anticipan, desde temprana fecha, la in-
tuicién metafisica del idealismo borgiano que habria de madurar
en Historia de la Eternidad (1936) para explicitarse en Nueva Re-

ren un valor més alto. A esta nueva luz, Macedonio aparece no
s6lo como precursor de una modalidad, en sf pasajera, de Borges;
aparece también como el gufa de sus meditaciones primeras, como
el orientador de su idealismo solipsista. -~ .

No concluyen aqui los testimonios de esta vinculacién.’ Hacia
1926, en un audaz balance de la literatura argentina que importa
(no la oficial, no la relevada por la infatigable erudicién de Ricardo
Rojas) sitia Borges a Macedonio entre Carriego y Giiiraldes como

en un rol del primer cuarto del siglo. (En esa lista heterodoxa apa-
recen preteridos nadic menos que Groussac, Lugones, Ingenieros y
Enrique Banchs, “gente de una época, no de una estirpe”. Ya se
sabe que Borges habria de rectificar —o quizad sea més justo decir: .
madurar— algunos de esos decxetos juveniles.) 4. ) .
Ante estos testimonios no pareceré extrafio, pues, que al ser
entrevistado por Estela Canto en ocasién del 259 aniversario de la
fundacién de Martin Fierro, Borges no vacilara en declarar que, en
aquel entonces, Macedonio tenfa, para él, categorfa de mito: Enten-_
dia todo. Tenfa la verdad de todas las cosas®. .

4. Este balance de literatura argentina estd publicado, baio el titulo de El tamaito
en el volumen. homénimo (Buenos Aires, Editorial Proa, 1926).

6. Ln entrevista fué publicada, ton el horrible titulo de; Giliraldes fué .ln cantde-
rida de Florida, afirms Mastronardl, en Nueva Gaceta (Buenos Aires, noviembre 7,
1949). Sobre la tumba de Macedonio, pronuncié Borges un hermoso discurso en que
exaltabn su figura y reconocia su deuda: Yo por aquellos aitos lo imité, hasta In irans-

de mi esperanza,

Quienes la precedieron pucden resplandccer en la hiatoria, pero eran,
No imitar ese canon hubiera

marzo-abril 1952) -

ea la literatura.
borradores de Macedonio, versiones imperfectas y previas.
sido una negligencia increible. (Cf. Sur, N@ 200-10, Buenca Afres,
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Desde la perspectiva de 1952 parece claro que Macedonioc fué
para Borges lo que, mutatis mutandis, Mallarmé para Paul Valéry:
un Maestro y sobre todo, un ejemplo de pureza literaria. La com-
paracién no debe rebasar, sin embargo, estas precisiones. Ya que
el argentino, a diferencia del sutil Mallarmé, no quiso*(no supo)
ser un chef d’école. Prefiri6 la soledad, la obra escrita a contra-
mano y en el anonimato, la publicacién ccasional u obligada y que
nada concluye {es frecuente el habito de cerrar un articulo con
un continuard), la actitud iconoclasta hasta para consigo mismo.
Mallarmé, en cambio, iz6 una nueva retérica por caminos no explo-
rados y, & su manera oblicua, fué mais dogmatico que el mismisimo
pére Hugo o que el calumniado Boileau. Estas diferencias (si no

" hubiera otras) bastarfan para invalidar cualquier intento de sime-

tria, de devociones paralelizadas. -

Pero tampoco supo Borges reproducir la actitud reverente de
Valéry, la entrega que la propia politica literaria francesa facilita. ‘
Una filtima (o primera) circunstancia hace imposible toda superpo-
siciébn de actitudes. Borges, como creador, como meditador, es in-
comparable con su maestro. (Y en esto quizd se repita la relacién
Sécrates-Platén que burlescamente alguien acuiiara.) La aparente
escasez de la produccién borgiana, su brevedad, no significan sino
una reaccién contra las normas literarias corrientes, en tanto quegE
esas mismas caracteristicas en su maestro ocultan una auténtica, una
invencible incapacidad de organizar, de estructurar en forma poé-
tica o analitica, sus creaciones, sus intuiciones 6. De aqui que la
obra de Macedonio sea més importante por los estimulos que’ sus-
cita, por la inquietud que moviliza (y por eso sus constantes soli-

' citaciones a la colaboracién del lector)? que por los resultados tl-

timos. Ademés, su obra es inseparable del hombre, de su anécdota,
de su leyenda. En tanto que la de Borges subsiste sola y acabada,
casi imposible de retoque, ¥y con una conviceién de impersonalidad
(de monstruosa aobjetividad para algunos) que equivale a obra del
tiempo, no del hombre —como si no se pudiera ver también
detrds de tanta ficcién pesadillesca, de tanta invencién eritica, de -
tanta felicidad estilistica, un creador insomne,

6.. Es frecuente encontrar en los escritos de Macedonio Fernéndez -la econfesién
de emn i idad de organizacié En No toda es vigilia asegura: Publicc un borra-
dor...$ en Papeles advierte al lector: Déjeseme prometer para algén dia el trabajo cohe-
rente y sistemético sobre Comicidad, Chiste y Humorismo. El material y la doctrina
ensi estén; faltan la disciplina y el orden, virtudes a veces Wtiles o Importantes y que

. la economin mental del lector estima sltamente. Hay més ejemplos, pero eastos bastan.

7. Son frecuentes, también, esas solicitaciones, Copio una, de Papeles: Las omi-

" siones y languldeces son fiadoras de que yo descanso sabjendo com qué lector trabajo: uno

de los yaros lectores que por estas abatrusas piginas andardn.
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No es éste el lugar més oportuno para dilatar un pa??lelo im-
pertinente. Baste dejar sefialado, por ahora, esa vinculacién Mace-
donio Fernandez-Jorge Luis Borges que, al fin y al ca‘bo, es la que
sostiene, invisible, esa ofra més publicitada: Macedonio Fernandez-

ultraismo. * Al cerrar este capitulo quizd no sea superfluo invocar

también —ya que ha quedado registrado para la posteridad— el

testimonio del propio precursor, En un epigrafe a uno de sus cuen- °

tos, Cirugia psiquica de extirpacién, publicado en 1941, ai\firma con
generosid'ad: Naci portefio y en un afio muy 1874. Toiiama 10, pero
muy pocb después empecé a ser citad_p por Jorge Luis Borges, con
tan poca timidez de encomios que por el terrible riesgo a que .se
expuso con esta vehemencia comencé a ser yo el autor de lo 1:negor
que 6l habfa producido. Fuf un talento de facto, po'r- a'r'rollamzent'o,
por usurpacién de }a obra de él. Qué injusticia, querido Jorge Luzi,
poeta del “Truco”, de “El general Quiroga va al muere en coche”,
verdadero maesiro de aquella hora 8. .

v

Macedonio, detrds de un cigarrillo y en tren
afable de semidiés acriollado, sabe inventar
entre dos amargos un mundo y desinflarlo en
seguidita. .. J. L. Borges: El tamaiio de mi
esperanza .(1926). ' .

(Y la obra misma? (¥ la creacién que justificard (o no) a

este hombre? Cabe, por ahora, en cuatro titulos: No toda es vigilig,

la de los ojos abiertos (1928), Papeles de Rgcienvenido (1930), Una
novele que comienza (1941), Continuacién de la Nada (19‘.14’ pu-
blicada como segunda parte de Papeles). Aungue paz:ezca _a;rnesgafio
pronunciarse sobre una cantidad tan limitada de evidencia, la mis-

- ma naturaleza fragmentaria de la ereacién de Macedonio Fernéndez’

autoriza un balance preliminar 9,

Y -
8. EIl cuento ha sido publicado en la revista Sur (aRo X, NO 84, Buends Aives, se

) tiembre, 1941). No ha sido adn recogido en volumen. )

9. Mncedonic (se’ asegura) ‘ha dejado numerosa obra inédita; a]gl.!nos céaleuk
hacen llegar la cifra a mil piginas. La publicacién de esos inéditos permitiré, seiur'a-
raente, una visién més preeisa del autor. Sobre su metaffsica ha escrito un tral _a-so,
incoherente, Rail Scalabrini Ortiz: Macedonio Ferndndes, nuestro.prlmcr m'eta(nsxco
(Nosotros, afio XXIII, N? 228, Buenos Aires, ma?o 1928). .

1
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La pesicién {filpséfica de la que parte —y que es raiz de toda
su obra— estd expuesta con tolerable claridad en su primer libro,
coleccién heterogénea de textos vinculados por una idéntica preocu-
pacién: la naturaleza tGltima del Mundo. Unas declaraciones aforfs-
ticas liminares sitian al lector en el verdadero clima de esta obra:
A ‘cosas de nuestra alma wvigilia llama suefios. Pero hay de ésta
también un despertar que la hace ensuefio: la critica del yo, la Mis-
tice. Y més abajo, agrega: Vigilia, no lo eres todo. Hay lo mds
despierto que tit: la mistica. ' :

El punto de partida de esta especulacién es 1a existencia de una
unica Sensibilidad (con mayiscula, como le gusta escribir), la mis-
ma en que acontece el Ensueiio y la Vigilia. En un pasaje asegura
con vehemencia: ... sélo “es” lo que se siente y sélo se siente en el
mundo lo que ti sientes ahore, y de ese sentir no se puede caer, no
hay ningin reborde del Ser por donde caer a la nada. El propésito
de esta obra (que parece pensada a espaldas de Kierkegaard y Hei-
degger) es poner en evidencia y comentar aquellos momentos de
la experiencia cotidiana en que es imposible saber si algo aconteci6
en el Ensuefio o en la Vigilia (que llamamos Realidad). Estamos
solos en nuestro cuarto en las quietas horas de la siesta y recos-
tados en un sillén; se abre una puerta, entra una persona que eje-
cuta alguna accién (por ejemplo, revisa furtivamente el ropero)
¢ entra un péjaro por una ventana abierta; se van. Cuando nos
l_evantamos no podemos saber si esa persona (ese pajaro) entré en
la Vigilia o en el Ensuefio. Macedonio (que expone detenida y re-
petidamente el ejemplo) llega a comentar: Y si por un momento

"dudo si algo fué suefio, ;qué importa que después verifique que no

lo es, si ese solo momento de duda es prueba de que en si mismo,
por nitidez, intensidad, complejidad, variedad, el ensuefio es intrin-
secamente el mismo ser, el mismo estado de la vigilia? Esta con-
viceidn, bastante dificil de comunicar a un realista, lo hace afirmar
luego: ... los estados de vigilia son, en su mayor porcién, mds débi-
les y menos emocionantes que los del ensuefio (que casi siempre son
acompafiados de angustias, terrores o alegrias profundas, en tanto
que el cotidiano vivir es en su casi totalidad ldnguido y débil, inim-
portante)... Y unas paginas més adelante, corroborari esta visién
tan peculiar del mundo —esta confesién de su propia naturaleza,
no de la naturaleza del mundo—, con esta pregunta elaborada:
(Qué hay en esta vigilia, casi toda hecha de olvidos (muerte brusca
del contenido psiquico reciepte), inconciencias (actividades sin con-
tenido o ingreso psiquico), ensueiios (con gestos, acciones, imdgenes

1 v emociones vivaces) y recordar, prever y combinar imdgenes (pro-
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yectar), en que nade nos viene .actualmente de afuera, Yy, en ﬁn,’de
efectivo estar despierto (cuyo tejido es gl mismo que el del ensuefio)
que la caracterice? Todo lo cual si no icon.vencg al lector como des-
cripcién fidedigna de la Vigilia (su vigilia) §1rve en cambio para
describir la vigilia de este meditador solitario, de este metafis;co
de vocacién mfstica. ) o

La doctrina (si cabe llamarla asf) desemboca en un §011psxsmo
de rafz mistica, cuya motivacién psicolégica inmediata quizd pueda
encontrarse en la ausencia de Ella (Elena Bellamuerte), l.a compa-
fiera que desaparecié en 1917, su esposa, Da. Elena dfe Obxeta._ Una
pagina de este libro muestra al escritor, solo ‘de Ella, sin comzfanic_t d.e
la Compaitera, con une ausencia en todas mis horas y cor.:. ;r‘m extst;,w:
cifrado en conocer el misterio’ del existir, para saber si “su lado

serd otra vez mi cercania, y seré a su lado, como la ausencia de Ella, .

ahora a mi ledo es siempre. 3 o i
Una existencia tan dedicada al Ensuefio, una Vigilia que deli-

beradamente se concibe sin 1os atributos de la conciencia lnicida, a}i-
menté el gusto por la ficcién novelesca, por la evasién en el Sueifio
urdido por otro, que le permite asegurar: ... segufamos y seguimos
leyendo novelas y cuentos y nos embebecemos en ellas un dia en-
tero; son nuestra reulidad intensa de un dia. De aqui.su de.clarado
interés por la Estética de la Novela, de aqui sus cur10§os 1ntfentos
de fabulacién que han sido recogidos en Papeles de 1_2e'm.envemdo y
en Una novela que comienza, y que revelan una sensibilidad excep-
cional. Con esos textos erréticos, informes, ilustra Macedonio esa
vocacién de Ensuefio, ese deseo de amueblar una realidad me.diocre
y repetida, con que combate sus ausencias de espectador apasionado
de Buenos Aires y la otra ausencia, la irrecuperable, la de Ella.

v

‘Macedom‘o Ferndndez es un admirable criollo
que desde el pbrtico de su escondida estancia
es el que mds ha influido en las letras dignas
de leerse pues lo que él encontrd es el estilo
de lo argentino, fué como el hallazgo de la
arquitectura manuelina para Portugal. RaM6N
GoMEz DE LA SERNA: Prélogo a Papeles de
Recienvenido (1944).

El humorismo de Maéedonlo (la 1nica iorma'de: su cre_ac.:ién
que ha logrado cierta fama) ests enraizado en esa posicién mistico-

3

.
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metafisica, se nutre de ella, la confirma. Ya en No tode es vigilia
la de los ojos abiertos (libro que no aspira a la risa) se encuentra
algin pasaje en que ensaya su humorismo; por ejemplo, aquel en
que sefiala que él ha monopolizado toda la metafisica de su barrio
o aquel otro en que asegura (invirtiendo.deliberadamente las afir-
maciones de todo expositor): Debo declarar que es dificil mi sere-
nidad ante el problema y deseo que el lector tome con desprestigio
mis asertos de critica de la causalidad y les exija un extremo de
indubitabilidad.

Tales recursos permitirfan afirmar que el mecanismo humoris-
tico de Macedonio consiste en la inversién incondicional de términos
(procedimiento que, segiin Borges ha indicado, no despreciaron ni
Quevedo ni Bernard Shaw)10, Pero esto serfa simplificar demasiado
un recurso que Macedonio ha perfeccionado con delicadeza y cons-
tancia. Si se examinan detenidamente sus textos humoristicos se .
advierte que la inversién no es sino una de las formas en que se
expresa una actitud esencial: El Chiste nace del Absurdo creido y
se alimenta de la continuidad en el mismo Absurde. Su finalidad
es, segun él mismo ha escrito, provocar un caos mental momentineo
en otro. .

El fundamento psicolégico est4d expresado en estos términos:
{Cudl es el efecto conciencial, para nosotros genuinamente artistico,
que produce el humorismo conceptual? Que el Absurdo, o milagro
de irracionalidad, creido por un momento, libere al espiritu del hom-
bre, por un instante, de la dogmdtica abrumadora de una ley uni-
versal de la racionalidad. Asoma aqui la misma pasién negadora
que se alzaba contra la Realidad legislada o Vigilia, contra la ley
de Causalidad, en su libro de especulacién metafisica. .

No es diffcil encontrar ejemplos practicos de la aplicacién de
este principio en su obra y particularmente en Papeles de Recien-
venido. Quizéd la muestra mds memorable sea aquel didlogo sobre
la faltancia que se inicia: . .

" A.~—Fueron tantos los que feltaron que si falta uno mds no
cabe, '

B.— ;Y cudl fué el que falté ultimo?

A.— Recuerdo que faltaron en parejas el gue falté wltimo y el
que falté mds. ‘ ‘ '

Toda una especulacién teérica subyace a estos ejercicios. En
un trabajo titulado Para una teorfa de la Humoristica y con acopio

10. La refevencia sec encuentra en Hiastoria de Ja Eternidad (Buenos Alves, Viau
Y Zona, 1936, p. 117). i




YT CIRNAATIAY 4 AR IO

IR K AT

[t LESE S TSN R

L N g A St et

et EIARIGAWA Y WS T

182 NUMERO

de citas de Lipps, Bergson y Freud, expuso  Macedonio una posic'ién;
original que cabe sintetizar con esta férmula suya: Lo cémico es: .
1) emocién, 2) placentera, 3) inesperada, 4) nacida: a) de percep-
cién siubita de un trimite o acto cualquiera sin dafio de impulso
hedonistico, no el malvado pero s el enteramente egoistico sin mal-
dad que se equivoca por prudencia excesiva 0 ilusién imposible;
b) o de la creencia sibita en un absurdo. Y unas lfneas mds abajo,
sefialé su preferencia por esta tltima forma diciendo: ... s6lo hay
Belarte de Ilégice o Humorismo en el caso del chiste conceptual, ¢

sea de absurdo mental creido; lo demds es risa de los sucesos, mera

comicidad 11, ; e : _

Pero estas palabras, estas férmulas, estos ejemplos aludidos s6lo
configuran lo que podrfa llamarse la vertiente metafisica de su hu-
morismo. Hay otra, no menos importante. La vertiente del - crio-
1lismo. . : :

Instalado en su Buenos Aires, atento a sus costumbre y usos, -
registrador de las variaciones que a su’ textura patricia aportaban
los aluviones inmigratorios, censor del idioma y de la mitologia que
la propia ciudad iba creando, Macedonio pudo recoger aquellos ras-
gos permanentes, aquellas constantes del alma porteiia y pudo fijar-
las en sus paginas bajo la méscara del criollismo. La haraganeria
y el desorden, el rodeo y las disculpas,: el gusto por farolear y la -
noveleria de lo superficial, las instituciones nacionales (a saber: la
siesta, los brindis, las inauguraciones de monumentos, los latosos de
esquina que sujetan a sus victimas por las solapas), la cachada y
la viveza, la retérica que contaminara hasta las acciones més tri-
viales del ciudadano, todos esos rasgos, en fin, con los que podria,
configurarse un tratado del portefio, y que él en vez de sistematizar
prefirié recoger, con sus infinitas variantes, con sus improvisaciones
a veces geniales, en paginas breves y desiguales, de ingenio chis- -
peante y permanente don verbal. Macedonio descubrié una mito-
logfa que después de explotada por los ultrafstas habrfa de caer en
manos venales, para convertirse, hoy, en pieza de museo popular,
irreconocible y desfigurada por las involuntarias parodias. {Qué
habra pensado de esa profusién de revistas semanales que abara-
taron sus observaciones y que en definitiva sélo consiguen fomen-
tar la guaranguerfa que parecen censurar? Probablemente nada;
probablemente habréd pasado de largo sin verlas. Al fin y al cabo,

. ellas pertenccen a un Buenos Aires que é1 no reconocerfa, a un.

mundo que hacfa mucho habfa dejado de ser suyo.

11. Este trabajo de Macedonio Fernéndez, publicado originariamente en la Reviata
de Indins, ha sido incorporado u la 28 pdicién de Papeles de Recienvenldo.
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~ Un raro que se salte6 Darfo —lo defini6 alguien cierta vez—,
Y es ya bastante decir. En una literatura como la rioplatense que
inevitablemente tiende a la retérica y al manual, a la incipiente y
ya mohosa Academia, al fatigoso rumiar de -autoridades y de cla-
sicos criollos anotados, una postura literaria como la de Macedonio
s6lo merecfa ese calificativo: raro, Y sin embargo, tras esa autén-
tica nonchalance, ese desdén publicitario, esa pasién iconoclasta, se
esconde la wnica actitud literaria posible. Cuando Macedonio niega
la literatura oficial, lo que hace es dar todo su apoyo a la Literatura.
En realidad, lo que hace es ir a buscar la Literatura donde la ha-
bfan dejado arrumbada los epigonos de su generacién modernista:
en el Ensuefio auténtico, vivido por sf mismo, no por procuracién
versallesca u oriental; en la esencia 'de un Buenos Aires que se es-
conde bajo los avances del otro modernismo, el del progreso a lo
Chicago. Como todo intenfo radical, éste de Macedonio padece de
desproporcién y acaba por engendrar una retérica: la del antireto-
ricismo. Después de 1930, Macedonio parece no advertir que ya. se
han desvanecido completamente los prestigios del Modernismo; pa-
rece no advertir que entonces era el momento de la creacién en los
npevos moldes, el esfuerzo por la disciplina fecunda, y sigue atado,
hasta este 1952 de su muerte, al instrumento de demolicién, ya ana-
erénico, sigue creando su obra informe, monstruosa, desmedida y

—por qué no repetirlo— tnica en las letras rioplatenses.
: \
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