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Del rigor en la literatura: Borges y los mapas 

Los mapas de la literatura 

Enrique SANTOS UNAMUNO 
Universidad de Extremadura 

(España) 

En la introducción a su peculiar (y sugestivo) atlas de la novela 
europea, 1 titulada sin ambages "Verso una geografía della 
letteratura", el estudioso italiano Franco Moretti defiende el papel 
fundamental desempeñado por dicha ciencia (la Geografía) en el 
desarrollo e invención de las literaturas, haciéndose valedor de 
quienes consideran que el ámbito geográfico puede explicar no sólo 
aspectos literarios parciales (las relaciones entre la lógica interna de 
la narración y el espacio semiótico en que ésta se organiza) sino 
incluso la historia de la cultura en su totalidad. 2 Dos serían los 
ámbitos, según Moretti, en los que una geografía literaria así 
concebida podría moverse: el espacio en la literatura y la literatura 
en el espacio. 

El enfoque centrado en el espacio en la literatura, con un objeto 
en buena medida imaginario, cuenta con una rica tradición de 
estudios entre los que destacan sin duda los dedicados por Bajtin al 
cronotopo novelesco. La idea bajtiniana de una literatura que asimila 
el cronotopo histórico de forma esporádica y selectiva ("on 
n'élaborait que certaines formes de reflet du chronotope réel dans 
l'art'')3 halla su reflejo, espaldarazo y prolongación en los análisis del 
espacio literario llevados a cabo por el mismo Bajtin y por otros 
representantes de la semiótica cultural eslava. Insoslayable la 

1 Franco Moretti, Atlante del romanzo europeo {1800-1900), Turín, Einaudi, 1997. 
2 Franco Moretti, op. cit., pp. 7 y 11. 
3 Mijail Bajtin, "Formes du temps et du chronotope dans le roman (Essais de poétique 
historique)" [1937-1938], en Esthétique et théorie du roman, París, Gallimard, 1987, p. 
238. 
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mención de Yuri Lotman, quien ha hecho hincapié en el carácter 
histórico y cambiante de la ciencia geográfica, directamente 
emparentada (al igual que la literatura) con la naturaleza de los 
modelos generales del mundo elaborados por las diferentes culturas, 
de los que dicha ciencia formaría parte ("The history of geographical 
maps is the notebook of historical semiotics'').4 

, . A este filón eslavo habría que añadir, en el área anglosajona, la 
fertrl estela que lleva desde Joseph Frank y su interés por la forma 
espacial (spatial form) en la literatura (especialmente la de 
vanguardia) hasta el más reciente proyecto iconológico (a caballo 
entre estudios culturales, literatura y artes visuales) de W. J. T. 
Mitchell.5 

Por su parte, el estudio de la literatura en el espacio se 
traduciría en un objeto histórico con carácter espacial real (difusión 
de ciertos libros, estudio de bibliotecas ... ), punto de vista que 
coincide, al menos en parte, con estudios cuantitativos y cualitativos 
de cariz más bien sociológico. 

Cabría, sin embargo, ampliar con un tercer punto la propuesta 
de Moretti, a partir de la centralidad otorgada por el autor italiano a 
los mapas en cuanto instrumentos de análisis, no sólo desde una 
perspectiva extratextual sino intratextual. Si, como afirma Lotman, la 
historia de la cartografía es fundamental para un estudio semiótico 
de la cultura (y, por ende, de la literatura), puede revelarse proficuo 
un análisis de esa tecnología ligada a la ciencia cartográfica (los 
mapas) y su reveladora presencia en los textos literarios. 

Así pues, el mapa como modelo del conocimiento, como visión 
del mundo, aspectos que, a través de nociones como la de 
cronotopo bajtiniano o la de metáfora epistemológica acuñada por 
Umberto Eco hace ya más de cuarenta años, 6 nos permiten 

4 Yuri M. Lotman, Universe of the Mind. A Semiotíc Theory of Culture, Londres, Tauris, 
1990, p. 177. 
5 W. J. Thomas Mitchell, Iconology. Image/ Text/ Ideology, Chicago-Londres, The 
Un!versity of Chicago Press, 1986; Pícture Theory, Chicago-Londres, The University of 
Ch1cago Press, 1994. 
6 Para el semiólogo italiano, la obra artística reflejaba, traduciendo el concepto en 
forma, "il modo in cui la scienza o comunque la cultura dell'epoca vedono la realta" 
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relacionarlo con la literatura, capaz a su vez de tematizar dicho 
género cartográfico, englobándolo. Sería ést~ sin duda el ca;o de 
Jorges Luis Borges, en cuya obra proliferan las me~aforas 
cartográficas. Una presencia subrayada tanto p.or los geogr~fos 
(atentos a lo literario) como por los estudiosos de literatura (atrardos 
por la pista geográfica). Los análisis realizados desde ambos frente 
(no podía ser de otra manera) convergen en muchos puntos. 

Borges y los geógrafos 

Por lo que respecta al interés que el universo borgesiano ha 
despertado entre los especialistas en Geografía, las contribuciones 
siguen en general la senda trazada en 1966 por Miche.l Foucault, en 
el prefacio a Les mots et les choses. El punto de partrda era allr la 
peculiar (por estram~ótica) ~lasifi~ación del orden ~nimal ~~e ~~rges 
atribuía a cierta enc1cloped1a chma en el texto t1tulado El 1d1oma 
analítico de John Wilkins" (en Otras inquisiciones, 1952). Lo que 
atraía a Foucault era la capacidad corrosiva del planteamiento del 
argentino, la tendencia a la creación de heterotopías que "minan 
secretamente el lenguaje, porque impiden nombrar esto Y aquello".

7 

A partir de ahí, se abogaba por una historia de la~ "co~dicione,s _de 
posibilidad" de los saberes sociales, una arqueolog1a ep1stemologrca 
capaz de librarse de los órdenes empíricos de la propia cultura, 
haciéndoles perder su pretendida transparencia. Empezaban a 
hacerse oír los voceros de la Posmodernidad. 

Desde entonces, la presencia de Borges en las listas de 
animadores de lo posmoderno no ha hecho sino crecer y los saberes 
geográficos no han sido una excepción. El caso más célebre es quizá 
el del geógrafo californiano' Edward W. Soja, quien, desde los 
postulados de una teoría social crítica, reivindicó de nue~o para la 
Geografía una revalorización del espacio, un tanto descu!dado por 
los estudios críticos de cariz sociológico. Dicho autor abna uno de 
sus trabajos mencionando precisamente "El Aleph" borgesiano en 

(Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Milán, 

Bompiani, 1962 (6a ed., 1988), p. 50). . 
7 Michel Foucault Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humames, 
París, Gallimard, '1966 (Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias 
humanas, 12a ed., Madrid, Siglo XXI, 1981. 
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cuanto cumplido ejemplo de visión/localización, espacio ilimitado de 
simultaneidad y metáfora perfecta de las geografías posmodernas 
("the only place on earth where all places are, a limitless space of 
simultaneity and paradox, impossible to describe in less than 
e~tra_ordinary language''). 8 Las ,teorías de Soja, aplicadas 
prinCipalmente a la ciudad de Los Angeles, serán adaptadas en la 
Argentina de los años 90 por parte de los seguidores locales de la 
. radical geography, que harán de Buenos Aires el centro de sus 
descripciones. Así las cosas, el encuentro con Borges (su 
rehabilitación) no podía hacerse esperar. 

Gustavo Buzai se ha referido a esa relativamente reciente 
apropiación del escritor por parte de los geógrafos de la izquierda 
argentina, ubicados en un espacio disciplinar tripartito que se 
movería entre .la Geografía Postmoderna, la Geografía Automatizada 
Y la Ecología del Paisaje. 

9 
Por su parte, Horado Capel se lamentaba 

en 2001 de que los estudios geográficos dedicados a Buenos Aires 
aún no hubieran proporcionado un estudio sistemático de Borges y 
se hubieran limitado a reaccionar a estímulos externos con el 

• • , 1 

consigUiente vac1o de contenido. El propio Capel es autor de varios 
trabajos en los que se pretende colmar ese vacío por medio de una 
descripción de la trayectoria borgesiana en términos geográficos en 
un re;or~ido que iría de Jo local (Buenos Aires) a lo universa( (la 
cosmopol1s, ya prefigurada, como señalaba Soja, en la metáfora del 
Aleph). 10 

8 

Edward W. Soja, Postmodern Geographies. The Reassertion of Space in Critica/ Social 
T?eory, Londres-Nueva York, Verso, 1989, p. 2 (citado en Julien Aldhuy. "Borges et le 
geographe" Borges Studies on Line. On fine. J. L. Borges Center for Studies & 
Documentation. Internet: 11/05/00 
(http://www.hum.au.dk/romansk/borges/bsol/aldhuy.htm). 9 

Gustavo Buzai, "Borges y la ciencia. Una mirada desde la producción geográfica de 
B~en~s Aires _(la ciudad de Borges)", Biblia 3W. Revista bibliográfica de Geografía y 
C!enCJas SoCiales, Universidad de Barcelona, n° 309, 7 de agosto de 2001 
(www.ub.es/geocrit/b3w-309.htm). 
10 

Horacio Cap~l, Dibujar el mundo. Borges~ la ciudad y la geografía del siglo XXI. 
Ba~celona: Edtctones Serbal, 2001; «El camino de Borges a la cosmópolis: lo local y lo 
untversal», en Scripta Nova. Revista electrónica de geografía y ciencias sociales 
Barcelona: Universidad de Barcelona, 15 de noviembre de 200Í 
(www.ub.es/geocrit/sn/sn-129.htm). 
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Sin embargo, las confluencias entre B?rges y la Ge?grafía no se 
limitan a la concepción del espacio a traves de la metafora ur~ana. 
otros aspectos mencionados por los geógrafos son: las cuestlon~s 
relativas a las escalas y la cartografía (nos referiremos a ellas mas 
adelante), el interés por la estructura h;xagonal_ (base de la 
biblioteca de Babel, elegida por Borges, ~egun Horac1o Cap_el, por la 
misma razón por la que lo hiciera el geografo Walter Chnstaller al 
elaborar en 1933 su teoría de los lugares c~~trales: . porque los 
círculos dejan espacios vacíos entre ell~s), los s1stemas -~e 
clasificación (de nuevo la pista foucault1ana) y la concepCton 
multidimensional del espacio y del tiempo (sobre la que habremos 
de volver, al hilo de la narrativa hipertextual). 12 

Este último aspecto nos lleva de nuevo al Aleph y a las nociones 
de infinito y totalidad, que en otros trabajos he identificado ~o~o el 
punto central de la poética borgesiana, habland,o a ese pro~os_1to ~~ 
cronología de la simultaneidad y de geografla de la ubJ~wdad. 
como vamos a comprobar, la rentabilidad teórica de las n?c1ones de 
totalidad e infinito no ha pasado desapercibida para los geografos. 

Así José Dadon Benseñor ha analizado los aspectos geográficos 
en la ~bra de Borges, empezando por los difer;ntes usos (en 
concreto cuatro) que el escritor argentino habna hecho de la 
palabra ~eografía: un espacio real cuy~ lo~~lización ~o se detalla, un 
espacio imaginario, un lugar cuya locahzae~on espac1al y temporal se 
describe y, por último, una disciplina científica. Resulta esclarecedor 
que la práctica totalidad de los textos encarados, por Dad~n se 
centren en la pareja totalidad/infinito y en las para?OJicas r~I~CJones 
entre el modelo y la realidad, traducidas con espec1al pla_stiCJ_d~d ,~n 
algunos textos narrativos de Borges ("Del rigor en la c1enc1a , El 
congreso", "La Biblioteca de Babel", "El ~leph",_ "~1 libro de arena", 
"Funes el memorioso" y "Tion, Uqbar, Orb1s Terttus '). 

11 Gustavo Capel «El camino de Borges a la cosmópolis: lo local Y lo u~iversal», ;i~. 
n Julien Aldhuy, 'op. cit.; José R. Dadón Benseñor, "Borges, los espactos ~eogra~tcos. Y 
los espacios literarios", en Scripta Nova. Revista electrónica de Geog~a~a Y CtenCJas 
Sociales, Universidad de Barcelona, Vol. VII, n° 145, 15 de Julio de 2003 
(www .ub.es/geocrit/sn/sn-145.htm). . . 
13 Enrique Santos Unamuno, Laberintos de papel. Jorge Lws Borges e Ita/o Calvmo en 
la era dinital. Cáceres, Universidad de Extremadura, 2002. 

, 
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Igualmente relacionada con una concepción espacio-temporal 
de múltiples dimensiones se halla sin duda la insistente presencia de 
Borges entre los precursores de las geografías de Internet y el 
ciberespacio. Si el seminal libro de Ema Lapidot acerca de las 
relaciones entre Borges y la Inteligencia Artificial 14 hacía hincapié en 
aspectos propios de la GOFAI ( Good Old Fashioned Artificial 
Intelligence) como el de la mecanización del pensamiento o en las 
posibles metaforizaciones de la pareja cerebro humano ¡ 
computadora, muchas contribuciones posteriores han visto en el 
escritor argentino un prefigurador de las nuevas geografías 
reticulares digitales. En esa tela de araña de alusiones también los 
geógrafos han puesto su granito de arena (así, los ya mencionados 
Gustavo Buzai y Horado Capel). 

Pero, sin duda, el texto de Borges que más ha estimulado la 
reflexión de los estudiosos de Geografía es el que da título a estas 
reflexiones. Me refiero, claro está, al celebérrimo apólogo "Del rigor 
en la ciencia" (añadido a la edición de 1954 de Historia universal de 
la infamia, y posteriormente también incluido en El hacedor, en 
1960). En apenas quince soberbias, epigramáticas líneas, el narrador 
describe el ambicioso proyecto cartográfico de un mapa que coincide 
con la superficie que representa y su inevitable disolución posterior, 
con la consiguiente pérdida de sentido de la diferencia entre el mapa 
y la realidad. 

Como señala Dadon Benseñor, es comprensible que un texto 
que tematiza explícitamente el motivo del mapa y sus relaciones con 
la realidad haya despertado un gran interés entre los geógrafos. 
Dicho apólogo en torno a la cartografía que se superpone a la 
realidad, identificándose con ella, fue traído a colación por Jean 
Baudrillard en 1981 para ilustrar su teoría acerca de la 
posmodernidad en cuanto era del simulacro y la hiperrealidad. 
Posteriormente, ha sido utilizado en múltiples textos geográficos, e 
incluso se halla (invertido y agazapado en el título) en la base de la 
historia de la cartografía ensayada en L 'empire descartes (1992) por 

14 Ema Lapidot, Borges y la Inteligencia Artificial. Análisis al estilo de Pierre Menard, 
Madrid, Pliegos, 1990. 
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Christian Jacob.15 Hace algunos años, el texto de Borges fue 
comentado con cierto detenimiento por otros dos geógrafos, Laurent 

Grison y Gilles Palsky. 
16 

Para el primero, el relato borgesiano (casi un con te 
philosophique a la manera de Voltaire) s~ ,centra en el problema 
aristotélico de la mimesis (la representac1on de la naturaleza) Y 
desemboca en un tema esencial que cruza los dominios de la 
literatura y el arte, así como los de la Geografía: escribir, pintar, 
cartografiar el mundo, dar una imagen del mism~, no sig~i~ica tanto 
reproducirlo cuanto interpretarlo, o hasta constrUirlo ex nihilo. En las 
breves líneas de que consta el apólogo, el Imperio pasa de poseer 
un mapa que reproduce literalmente el territorio (escala 1/1) a, 
perder cualquier imagen de dicho territorio, que s~ . ~resenta ~ SI 

mismo sin posibilidad de ser representado. Una trans1c1on que Gnson 
cifra en los términos sucesivos de la iconolatría y la iconoclasia. 

Por su parte, Palsky identifica y cita algunos textos que guardan 
cierto parecido con el apólogo de Borges y que pueden ser 
considerados precedentes del mismo (más allá de su even~ual 
conocimiento por parte del autor argentino) ·en cuanto susc1tan 
cuestiones parecidas. ~os de esos text~s s?~ obra de ~e~is Carr?ll, 
un autor cuya atraccion por la paradoJa log1co-matemat1ca es b1en 
conocida. En el undécimo capítulo de Sylvie and Bruno concluded 
(1893) titulado "The Man in the Moon", uno de los personajes 
menci~na un mapa del país elaborado con escala 1/1 ("on the scale 
of a mi/e to the mile').17 Mapa, por lo demás, nunca desplegado a 
causa de las protestas de los granjeros, que se quejaban de que 
semejante artefacto cubriría toda la tierra e impediría que la luz del 
sol llegara hasta ella, por lo que la decisión final fue la de usar el 
territorio como mapa de sí mismo (''«It has never been spread out, 
yet,» said Me in Herr: <<the farmers objected: they said it would cover 

1s Jean Baudrillard, Simulacres et Simulation, París, Galilée, 1981; Christian Jacob, 

L 'empire des cartes, París, Albin Michel, 1992. . 
16 Laurent Grison "L'empire des cartes". Mappemonde. 52 (4), 1998, pp. 43-44; G1lles 
Palsky "Borges, éaroll et la carte au 1/1", Cybergéo. n° 106, 30 de septiembre de 1999 

(www.cybergeo.presse.fr/cartogrf/texte1/jborges.htm). . , .. , 
17 En el mencionado artículo, Palsky cita los textos en su traduce1on francesa. ~a ed1c1on 
utilizada en nuestro caso es la siguiente: The Complete Works of Lewts Carro!~ 
Londres, Penguin, 1988, p. 556. 
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the whole country, and shut out the sunlight! So we now use the 
country itself, as its own map, and I assure you it does nearly as 
well»'').18 Como podemos ver, la imagen final (la identificación entre 
mapa y territorio) coincide con la del texto de Borges que nos ocupa. 

Por otra parte, en un texto anterior, el mismo Carroll había 
utili~ado ya la imagen de otro mapa paradójico. En efecto, en el 
capitulo segundo de The Hunting of the Snark (1876), titulado "Fit 
the Second-The Bellman's Speech", se hace alusión a una carta 
náutica en cuya superficie no habría ni un solo trazo, pues otra cosa 
no era sino una hoja en blanco 

He ~ad bought a large map representing the sea, 1 Without the least 
vest1ge of land: 1 And the crew were much pleased when they found it to 
be 1 A map they could all understand. 11 <<What's the good of Mercator's 
North Poles and Equators, 1 Tropics, Zones, and Meridian Unes?» ¡ So the 
Bellman_ woul? cry: and the crew would reply ¡ «They are merely 
convent1onal stgns! 11 Other maps are such shapes, with their islands and 
capes! 1 But we've got our brave Captain to thank: ¡ (So the crew would 
protest) that he's bought us the best-- 1 A perfect and absolute blank!». 19 

Así pues, otra vez un mapa imposible e inútil, ya no por exceso 
(como en el caso anterior) sino por defecto. De nuevo, la pareja de 
extremos iconolatría 1 iconoclasia. 

En realidad, como señala Palsky, las v1s1ones paradójicas 
subyacentes al "Del rigor en la ciencia" borgesiano y a los dos 
pasajes de Carroll apenas citados representan la reducción al 
absurdo (por vía literaria e imaginativa) de una pulsión o 
tendencia presente en los propios códigos representativos de la 
Cartografía moderna, empeñada en una búsqueda prometeica en 
pos de la mayor precisión posible, la imagen perfecta, el parecido 
absoluto (un ansia que aparecerá a menudo en los tratados 
geográficos de los siglos XVII y XVIII). Así, en 1652 (casi en el 
mismo año en que el imaginario Suárez Miranda habría publicado 
el libro aparentemente extractado por Borges), aparecía en 
Francia (en Rennes) La science de la géographie, divisée en trois 
parties, obra del Padre Jean Fran<.;ois. En algunas páginas de dicho 

18 The Complete Works of Lewis Carro!, cit., p. 557. 
19 The Complete Works of Lewis Carro!, cit., p. 683. 

48 

tratado, citadas por Palsky, se describía un peculiar pr~yect~ de 
mapa en el que la representación y lo representado, mas all~ de 
las diferencias de escala, debían mantener semejanzas mater~ale~. 
En efecto · se trataba de acondicionar una parte del t_erntono 
natural p~ra representar en ella otro territorio (o la t~tahdad del 
país en el que el mapa se incluía) de forma que _los nos, mares, 
lagos, montañas, prados, playas, ciudad~s, aparecieran plasm_ados 
en su propia materialidad por medio de una convemente 
distribución de agua, hierba, roca, piedra ... 

ce serait une entreprise digne d'un Monarque de faire choisir en so~ 
Royaume quelque grande campagne, ou l'on peut conduire les eaux a 
volomté, pour la y faire la distribution des pays d'une partie du monde, que 
l'on voudroit représenter, d'y faire en effet les Rivieres, les Mers, les Lacs, les 
Forests, les Montagnes, Fontaines, Prairies, Rochers, Escueils, et tou~es ~es 
particularitez qui se peuvent transplanter ou transporter, et estre appllquees 
avec propo~ion de leur grandeur. Et quan~ aux merveilles, ~ue l'on n~ 
pourroit représenter par l'exhibition de la meme chose en ~et_1t_ volume, ti 
faudroit se servir de quelque marque approchante pour les stgntfter: comme 
pour montrer les Villes, se seroit assez de mettre une pierre en forme de 

clocher &c. 
20 

Las diferencias entre el proyecto de mapa natural del padre 
Jean Fran<;ois y el mapa del imperio concebido _por B~rges pasan por 
el concepto de escala, es decir, por la necesidad. (~nsos_layable en 
Geografía) de que la representación pueda ser perc1b1da v1sualmen~e 
de una forma global. Por medio del mapa, como ~ot~ Palsky, el OJO 

humano domina y aprehende la totalidad del terntono, algo que se 
hace imposible cuando territorio y mapa se superponen totalmen~e 
en beneficio del primero. El blanco al que apunta la p~ra~o)a 
borgesiana es precisamente esa armonía escalar entre el terntono Y 

20 La science de fa géographie, divisée en trois parties, Rennes, 1652, PP· 349~350; 
citado en Gilles Palsky, op. cit. Un interesante estudio de algunos de estos espectaculos 
geográficos occidentales entre los siglos XVI-XIX puede hallarse en Jean-Marc Besse, 
Face au monde. Atlas, jardins, géoramas, París, Desclée de Brouwer, 20?3. Todos_ ~ll~s 
se caracterizarían, según el autor, por un efecto escalar que se halla:1,a en equ1hbr~o 
entre la percepción total (el mapa, diríamos nosotros) ~ 1~ inm~rs1on (el Impeno 
borgesiano): "Ces espaces ne sont done pas seulement voues a la m1se ,en specta~le. Il 
faut les considerer ainsi comme des territoires,_ ~om~e des e~p.aces ou la conse~ence 
géographique du monde s'intensifie, par le b1a1s d une expenence de corps et de 

regard", p. 13. 
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su representación, corroída desde dentro por la búsqueda de una 
fidelidad extremada que se sabe imposible, pecado epistemológico 
típico de la Modernidad que será aprovechado y llevado al extremo 
en términos literarios por el escritor argentino, hasta hacerlo estallar, 
a caballo entre Modernidad y Posmodernidad. 

El ya mencionado interés de los geógrafos posmodernos por las 
paradojas borgesianas reside precisamente en su carácter disolvente 
respecto a los mitos modernos de la autotransparencia y el control 
de la totalidad. A ello se refiere Julien Aldhuy cuando afirma que 
aceptar el Aleph es admitir una referencia metafórico-literaria para 
ilustrar un nivel de reflexión que el pensamiento racional no puede o 
no quiere alcanzar ("Borges fournit ainsi «des mots pour le dire» qui 
se situent hors du cadre de discours scientifique traditionnel''). 21 

Borges y los teóricos de la literatura 

Ahora bien, si los geógrafos han mostrado un notable interés 
por las metáforas cartográficas presentes en la obra borgesiana, con 
el fin de sacar de ellas provechosas enseñanzas para la propia 
disciplina, algo semejante puede decirse de los estudiosos de 
semiótica y literatura, los cuales han rastreado a su vez el motivo del 
mapa en la obra del argentino con el objeto de sacar partido teórico 
de todo ello. 

Si Foucault se erigía en modelo de exégesis borgesiana para los 
estudiosos de las ciencias sociales, en este caso es preciso 
mencionar el irónico texto dedicado por Umberto Eco en 1983 al 
mencionado apólogo "Del rigor en la ciencia". En ese breve artículo, 
el semiólogo italiano reseñaba los diferentes tipos de problemas que 
suscitaría en la realidad la realización de un mapa con escala 1/1 
(algunos de los cuales coinciden de forma puntual con los 
enumerados por los personajes de Carroll antes mencionados, como 
son los relativos a la ecología). Quizá sea preciso recordar que la 
intervención de Eco se insertaba en un proyecto de Cacopedia, 
entendida como "summa negativa del sapere", "recensione totale del 

21 Julien Aldhuy, op. cit. 
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antisapere".22 La imposibilidad de ela?or~r ~n mapa s~mejante, 
argumentada con ingeniosa y fingida ctenttfiCidad, co~clwa con un 
corolario que vuelve a lanzarnos en brazos de la corrostva nat~raleza 
propia del apólogo borgesiano: "ogni mappa un? ~ ~no delltm~ero 
sancisce la fine dell'impero in quanto tale e qwndt e mappa dt un 

' . "23 
territorio che non e un tmpero . 

uno de los filones más provechosos a la hora de estu_diar los 
aspectos cartográficos en la obra de Borges es el _que relaCiona las 
metáforas espaciales allí prese~tes (lab~nnto., Y map~, 
principalmente) con la noción g~ografica d~ -~nentaCJon. El prop1? 
umberto Eco, en la introduccion a la edtcton_ alemc:na de Se1s 
problemas para Don Isidro Parodi (de.1983, el '!1's~o ano en .el que 
apareció el artículo antes citado), anahzab~ e~ termmos espaCiales el 
pensamiento conjetural borgesiano, relactonandolo a su vez con el 
concepto de abducción tal y como fue definido por Charles Sanders 
Peirce. La conclusión de Eco era que la base subyacente a mu:=hos 
de los relatos de Borges era un meccanismo del/a congettura m un 
universo spinoziano malato.24 Es decir, mie~tras en. el mundo 
postulado por Baruch Spinoza ardo et conn~x10 rerum 1dem e~t ac 
ardo et connexio idearum, el universo borgestano no responde .~mo a 
leyes paradójicas según las cuales el desorden y la desconexton de 
las ideas equivale al desorden y la desconexión del mundo, de las 

cosas. 25 

En esa línea se enmarca también el sugestivo análisis de ~ván 
Almeida, quien se propone e~aminar la f:ecue~~e imagen b?r~estana 
que "une la noción geografica de onentacton a la practtca del 
pensamiento como conjetura".26

. Para ello, recurre a algu~~s textos 
kantianos, así como al ya mencionado concept? de abducCJon de Ch. 
s. Peirce, llegando a unas conclusiones parectdas a las de Umberto 

22 u berto Eco "Dell'impossibilita di costruire la carta dell'impero 1 a ~", Alfabeta,. 38_-
39, ~983, p. 3' (ahora puede leerse en JI secando diario mínimo, Milano, Bomp1an1, 

1992, pp. 157-163). 
23 "Dell'impossibilita ... ", cit., p. 163. . . . , 
24 Umberto Eco, "L'abduzione in Uqbar" [1983], en Sugli specchi e a/tn saggt, M1lan, 

Bompiani, 1985, p. 165. 
25 "L'abduzione in Uqbar", cit., pp. 170-171. . 
26 Iván Almeida, "Conjeturas y mapas. Kant, Pe~rce, Borges y las geografías del 

Pensamiento" en Variaciones Borges, 5, 1998, pp. 7-37. 
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Eco. E~ primer lugar, que aunque abducción peirciana y conjetura 
borges1ana tengan muchos puntos en contacto, la segunda no busca 
tanto el sosiego subsiguiente a la explicación de un hecho 
sorprendente cuanto la propia inquietud que genera la paradoja 
enfrent~d~. ~~ segunda instancia, que el "principio de 
reconoc1m1ento de Peirce (la previa y confiada adecuación entre 
Me~te Y Mundo, equivalent~ al princi~io spinoziano antes enunciado) 

·esta ausente en el pensam1~nto conJetural del escritor argentino (el 
mundo de Borges, como deCia Eco, responde a una illogica ferrea). 27 

Más adelante, Almeida se detiene detalladamente en el motivo 
del mapa en la obra de Borges, examinando los puntos en contacto 
entre autore~ c~mo Peirce, el propio Borges y Josiah Royce, autor 
que proporciono al argentino la imagen del mapa de Inglaterra 
trazado en el suelo del propio territorio (con el consiguiente mapa en 
~1 m~pa, mapa en el mapa del mapa ... ), un ejemplo de regressus ad 
mfimtum al que el escri~or argentino era especialmente aficionado y 
sobre el que_ ~e. detendra en su ensayo "Magias parciales del Quijote" 
(Otras InqwsJCJones, 1952), al hilo de la noción de mise en abyme (o 
relato especular). 

En su trabajo, Almeida lleva a cabo as1m1smo un interesante 
paralelismo entre dos formas diferentes de abducción (Sherlock 
Holmes ~rente.? Isidro_ Parodi, para entendernos) y dos paradigmas 
de la onentac1on pro~1os de la tradición autóctona argentina, tal y 
e~~~ a~~recen descntos por Domingo Sarmiento en su Facundo. 
C!vil!zaCJon o barbarie (1845) y por otros autores. Se trata de la 
diferencia entre dos figuras pampeanas, el rastreador y el baqueano 
(un h~'!'bre-mapa). Creo que la claridad de la cita excusará su 
extens1on: 

El rastreador, a partir de un detalle, puede descubrir y hasta inventar 
una_ trama. El baqueano, a partir de la trama puede discernir un detalle. 
Zadtg Y ~olmes so~ so_bre todo rastreadores. El conjeturador (de) Borges, 
en cambto, ~s ma.~ bten un ?aqueano. La orientación por observación 
contra la ?rtenta~t?n cart~grafica .. Holmes es vilipendiado por Borges 
porqu~ su mdagac!on necestta analtzar las cenizas de un cigarro, mientras 
que Lonnrot necestta leer las doctrinas hasídicas y Parodi lleva inscritas, sin 

27 Umberto Eco, "L'abduzione in Uqbar", cit., p. 170. 
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saberlo las tramas de Dostoievsky y de Chesterton. Para el rastreador 
Holme;, todo es huella de algo, para el baqueano de Borges, todo es cita 
de algún libro y todo libro, cartografía del universo.

28 

Lo que nos conduce hasta dos parejas paralelas muy utilizadas 
por los estudiosos de Borges: por una parte, la serie mapa-~ibro; por 
la otra viaJ·ero-lector, ambas relacionadas con lo que llame en otro 

' 29 , d 1 lugar el cronotopo del laberinto, imagen que vertebrana to a a 
obra borgesiana, funcionando como marco general donde 
interactúan las nociones de infinitud, ficción, asombro, paradoja Y 
perplejidad. El universo y la ficción parecen responder a las mismas 
leyes y la lectura se presenta entonces como uno de los posibles 
nombres del conocimiento. A este propósito, es significativo señalar 
la proliferación, en los últimos veinte o veinticinco años, de 
metáforas cartográficas para referirse a las obras literarias y a las 
particulares relaciones de orientación que los lectores estab_lec~n con 
ellas. Dicho fenómeno es especialmente frecuente en el amb1to de 
los estudios acerca del hipertexto y de las tecnologías digitales en 

general. 

Borges y los mapas digitales 

Llegados a este punto, no nos sorprenderá constatar que 
Borges es presentado en numerosas ocasiones como precursor de lo 
que Jay Bolter ha denominado "escritura topográfica" ( topographic 
writing)/0 en referencia al hipertexto y al espacio propio de la 
escritura electrónica. De hecho, uno de los primeros textos 
narrativos digitales de cierto renombre fue precisamente una 
adaptación hipertextual de "El jardín de los senderos que se 
bifurcan" llevada a cabo a mediados de los años ochenta por Stuart ' . Moulthrop y titulado The Garden of Forking Paths. El prop1o 

28 Iván almeida, op. cit., p. 27. 
29 Enrique Santos Unamuno, op. cit. . . . " 
30 Jay David Bolter, "Topographic Writing: Hypertext and the Etectromc Wnt1ng Spac~ 1 

en Paul Delany y Georges P. Landow (eds.), Hypermedia and Literary Studtesl 
Cambridge-Londres, MIT Press, 1991, pp. 105-118; del mismo autor/ véase Writing 
space. The compute0 Hypertext and the History of Writingl ~illdale-_Hove-L~ndres, 
Lawrence Erlbaum, 1991 (Lo spazio del/o scrivere. Compute0 tpertestt e stona del/a 

scrittura, Milán, Vita e Pensiero, 1993). 
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Moulthrop, que establecía una especie de progenie literaria anterior 
al hipertexto representada por autores como James Joyce, William 
Faulkner, Marc Saporta, Milorad Pavic o Julio Cortázar, veía en 
Borges el auténtico precursor de las principales cuestiones 
focalizadas por la narrativa hipertextual. Entre ellas, el autor hacía 
hincapié en los límites de la narrativa impresa a la hora de 
representar el tiempo, límites que serían expresamente tematizados 
en muchas de las narraciones borgesianas. 31 

En efecto, es fácil constatar que los estudios centrados en la 
literatura digital e hipertextual han puesto de manifiesto aspectos 
relacionados con la espacialidad y la visualidad, frente a la tradición 
narratológica de cuño eslavo-estructuralista, en buena medida 
centrada en las cuestiones temporales. En realidad, la propia forma 
de encarar el texto por parte de los lectores es diferente según se 
trate de narrativa impresa o en soporte hipertextual, como se 
desprende del experimento llevado a cabo en 1987 por J. Yellowless 
Douglas con un grupo de alumnos sometidos a la lectura de "El 
jardín de los senderos que se bifurcan" tanto en su versión original 
impresa como en la versión hipertextual elaborada por Moulthrop. Lo 
interesante de dicho experimento es que tanto Moulthrop como 
Douglas describen la dinámica lectora hipertextual como una 
actividad que no parece proceder linealmente según una dialéctica 
de continuidad y cierre (donde cada unidad narrativa se basa en la 
anterior hasta llegar al final), como sucede en la tradicional narrativa 
impresa. Más bien consiste en ir trazando las posibles lecturas en el 
seno de un espacio cartográfico, con la intención de descubrir un 
diseño general, una matriz subyacente (de nuevo, la figura en la 
alfombra). El mapa se convierte así en metáfora, representación de 
la suma de posibilidades narrativas. 32 No en vano, las herramientas 
informáticas diseñadas para leer hipertextos suelen contar con una 
función cartográfica en la que el lector puede tener una visión 
global, un mapa virtual del hipertexto, lo que refrenda esta 
concepción espacial y cartográfica de la narrativa digital, basada en 
la capacidad de orientación. 

31 
Stuart Moulthrop, "Reading from the Map: Metonymy and Metaphor in the Fiction of 

'Forking Paths"', en Paul Delany y George P. Landow (eds.), op. cit., pp. 119-132. 
32 

J. Yellowless Douglas, The End of Books or Books without End?, s. 1., The University 
of l\1ichigan Press, 2000, pp. 73-88; Stuart Moulthrop, op. cit., pp. 125-131. 
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La literatura a vista de pájaro 

Más allá de una descripción formal de lo que Jay Bolter ha 
llamado la fuga o emancipación de lo visual ~~reakou_t o(. the 
visua~, 33 quedarían por dilucidar los aspectos cogn1t1vos y f1losof1c~s 
de semejante predominio de la espacialidad (de la q_~e Borges e,s ~m 
duda precursor). Michel de Certeau, en su indagae~on ar~ueolog1ca 
de la cotidianidad (de raigambre claramente foucault1ana), ha 
dedicado páginas de gran belleza a lo que denomina prati9ue~ 
d'espace. 34 A partir de la diferencia entre la visión de la metr?poll 
contemporánea según se lleve a cabo desde lo alto ?e un rasca~1~los 
o a ras de suelo de Certeau identifica dos act1tudes cogn1t1vas 
diferentes: la del :oyeur (el observador, pero también el mirón) Y, la 
del marcheur (que podríamos traducir como andariego o andarm). 
La elevación del primero, su distancia, convierte lo observado en 
texto y al observador en ojo solar, mirada divina capaz de abstraerse 
del mundo que lo posee, tentación escópica propia de, ur_banistas y 
cartógrafos (una tendencia pre_sente ya e~ l~s artes plast1cas y q_ue 
desembocará entre Edad Med1a y Renac1m1ento en la perspectiva 
aérea). Por el contrario, en tierra, en los lugar~s do~de c~sa la 
visibilidad de conjunto, moran los que practican d1a a d1a la c!u~ad, 
caracterizados por una ceguera que parece definir las pract1cas 
organizadoras de la ciudad habitada. De Certeau opone ambas 
actitudes: por un lado, la totalización imaginaria del o}o . (que 
identifica claramente con la espacialidad atemporal, panopt1ca Y 
utópica de la modernidad, con el sujeto universal } anónimo 
plasmado en la ciudad misma); por otro, la extraneza de lo 
cotidiano, del borde o frontera, (el posmoderno y liberador desgarro 
en la red). 35 

En cierto momento, el autor pasa a oponer los mapas 
(instrumento del voyeur) a los recorridos (práctica del marcheur), el 

33 Traducido en castellano como "estallido de lo visual" (Jay D. Bolter, "Ekphrasis, 
realidad virtual y el futuro de la escritura" [1996], en G~offrey ~~mberg (comp.), El 
futuro del libro. ¿Esto matará eso?, Barcelona-Buenos A1res, Pa1dos, 1998, pp. 257-

277). . 'd" . 't bl" 34 Michel de Certeau, L 'invention du quot1dien. l. arts de fa1re, nouvelle e 1t1on, e a 1e 
et presentée par Luce Giard, París, Gallimard, 1990, pp. 137-191. 
35 Michel de Certeau, op. cit., pp. 139-146. . 
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acto de ver al acto de ir, el cuadro o tabla ( tableau) a los 
movimientos En otras palabras, se opone el mapa (una traslación 
totalizadora de lo observado al plano bidimensional) al itinerario 
(una serie discursiva de operaciones).36 En dichas polaridades nos 
parece detectar algunos de los rasgos apenas mencionados a 
propósito de la actividad lectora aplicada respectivamente a la 
narrativa hipertextual (fuertemente orientada hacia lo espacial, hacia 
el mapa) y a la narrativa tradicional impresa (de base temporal, más 
cercana al itinerario). Sin embargo, si aceptamos el punto de vista 
de Michel de Certeau, la temporalidad lineal fragmentada y parcial 
de los recorridos posmodernos se opondría a la espacialidad 
totalizadora moderna, lo que invertiría los términos de la cuestión tal 
como los hemos planteado hasta ahora (con ese tan proclamado 
Borges adalid de la Posmodernidad). Pero nosotros, avisados 
lectores del argentino, degustadores de paradojas, sabemos que las 
polaridades son susceptibles de ser atravesadas o colmadas, 
cortocircuitadas con el fogonazo de una explicación quizá falsa pero 
subyugadora. 

A este propósito, y a modo de conclusión, diremos que el 
escritor argentino se sirve precisamente de las metáforas 
cartográficas para proporcionar una ilusión de totalidad 
inmediatamente defraudada por la paradoja y la duda. Haciendo 
hincapié, para problematizarlas, en la espacialidad y visualidad 
modernas, ataca precisamente uno de los pilares de la Modernidad 
(la linealidad temporal, el progreso, la construcción de tramas y de 
grandes relatos, por decirlo con Lyotard) y da pie a las reflexiones 
de quienes creen situarse más allá de esa Modernidad. Esa es quizá 
la lección borgesiana, una tercera vía entre Modernidad y 
Posmodernidad, una vía literaria (y, por ende, imaginaria y 
metafórica) capaz de disolver cualquier pensamiento con rigor. El 
rigor de la literatura. 

nnn 

36 Michel de Certeau, op. cit., p. 176. 
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La imagen de su cara: estrategias para la traducción de la 
poesía de Jorge Luis Borges 

Erik COENEN 
Universidad de Alcalá de Henares 

En su epílogo a El Hacedor, , de 1960, B~r~es incluy~ las 
siguientes líneas, que constituyen por s1 solas un brev1s1mo cuento. 

un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. _A lo largo de l~s años 
puebla un espacio con imágenes de provincias, de retnos, ?e montanas, de 
bahías, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, . de mstrumentos, de 
astros de caballos y de personas. Poco antes de monr, descubre que ese 

1 • d 1 
paciente laberinto de líneas traza la tmagen e su cara. 

Un cuarto de siglo largo más tarde, poco antes de ~o~ir el 
mismo, Borges incluye en su último libro, Los conjurados, el s1gu1ente 

soneto, de contenido similar: 

La suma 

Ante la cal de una pared que nada 
nos veda imaginar como infinita 
un hombre se ha sentado y premedita 
trazar con rigurosa pincelada 
en la blanca pared el mundo entero: 
puertas, balanzas, tártaros, jacintos, 
ángeles, bibliotecas, laberintos, 
anclas, Uxmal, el infinito, el cero. 

1 Obras completas, Barcelona, Emecé, 1996, 11, p. 232. Cito en adelante de esta edición 

como OC 
57 


