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Ao aceitar da editora Globo de Sio
Paulo a proposta de coordenar as tradugses
das Obras completas dp Borges para o
portugués, tive um primeiro momento de
ingénua alegria a0 pensar que estaria tendo
o privilégio de ser contratado para ler
minuciosamente a obra inteirinha do autor a
quem tenho dedicado anos de instigante
leitura e docéncia. Também pensei no desafio
de poder oferecer finalmente ao publico
brasileiro um Borges fidedigno e, 3 medida
do possivel, um Borges quase tio fascinante
quanto no original e com os tradicionais erros
de “portunhol” finalmente erradicados. Ima-
ginei uma tarefa prolongada e 4rdua pela
frente, mas ndo calculei os riscos que se
apresentariam durante esta trajetéria.

A primeira preocupagio que se apre-
sentou 2 mim, 2 Maria Carolina de Araujo
(minha essencial colaboradora no trabalho
de revisio) e a Eliana S4 (coordenadora-geral
do projeto e editora executiva da editora
Globo) foi estabelecer os critérios tedricos
que regeriam os volumes. Esbarramos de
inicio com a imposigdo contratual de que as
Obras completas publicadas no Brasil de-
veriam seguir exatamente as caracteristicas
dos quatro volumes editados pela Emecé da
Argentina. Dai a semelhanga grifica da
produgio editorial da Globo. Aquilo que
inicialmente pareceu-me uma restrigio,
acabou ironicamente se convertendo no maior
desafio: uma edigdo sem notas explicativas,
deixando para o talento individual de cada
um dos tradutores a possibilidade de fazer
da obra de Borges um texto em portugués
digno do préprio Borges.

Em algum momento Borges teria afir-
mado que quem n3o escreve poesia, a ensina.
A partir deste postulado contundente e
infelizmente verdadeiro, um dos primeiros
cuidados foi procurar afinidades com os
tradutores: a poesia foi encomendada entio
a poetas familiarizados com o castelhano e a
ficgdo, a profissionais experientes no
ardiloso oficio da tradugdo do espanhol para
o portugués. As conseqiiéncias desta
espécie de decisdo operacional podem ser
vistas hoje na qualidade diferenciada das
tradugdes, especialmente no que diz respeito
a dificil arte da recriagio poética. Decidimos
também trabalhar com um corpus diver-
sificado de tradutores (Glauco Mattoso,
Josely Vianna Baptista, Leonor-Scliar
Cabral, Nelson Ascher, Sergio Molina,
Samuel Titan, Bella Jozef, Maria Rosinda
Ramos da Silva). Das antigas tradugées da
Globo de Porto Alegre (iniciadas em 1970),
algumas foram aproveitadas, outras nio. As
primeiras passaram por um rigoroso
processo de revisdo. Ndo faltaram casos,
como o do falecido Alexandre Eulalio ou o
de Samuel Titan, que tinham textos
prontos e competentes aguardando por um
editor. Em fungio desta pléiade de profis-
sionais tornou-se urgente estabelecer cri-
térios minimos comuns para evitar dispa-
ridades ¢ manter solugGes semelhantes.

A critica nos ltimos anos tem mostrado
que as tradugbes do espanhol para o portu-
gués, quando resenhadas, tém servido, mais
do que para outra finalidade, como fonte
inesgotavel de engragados exemplos de falsos
cognatos, de escorregadas de tradugio e de

revisdo, quando ndo, do grande desconhe-
cimento do espanhol. Um dos exemplos mais
hilérios, da antiga traduggo da Globo, aparece
em “A morte e a bussola” (Ficgdes). As “arasias
embaladas en tartalin”, corrigido devi-
damente para “lustres embalados em tartalana”,
aparece originalmente como “aranhas
enfardadas em tartalana”. A semelhanca
daquilo que em principio ¢ diferente acaba
se constituindo na grande cilada, inclusive
para profissionais experientes. A proxi-
midade do espanhol e do portugués torna a
tarefa muito mais 4rdua do que se fossem
linguas de origens diferenciadas. Dai, ter
recebido o Prémio Jabuti na categoria de
tradugdo pelo primeiro volume das Obras
completas, publicado en agosto de 1998,
significou sem dtvida um reconhecimento
pelos resultados iniciais dos critérios
estabelecidos para a realizagio deste em-
preendimento.

Se a mera operagio tradutéria do
espanhol para o portugués requer cuidados
dobrados, traduzir Borges significou fazer
coincidir duas vertentes: por um lado, a
tradugio criativa, a procura do mot juste, sem
trair o original; por outro, ter de mergulhar
num pensamento enciclopédico que re-
quisitou a ajuda permanente dos mais
variados especialistas. A tinica diferenca da
edigdo brasileira em relagio 2 argentina é a
nossa escondidinha lista de agradecimentos.
Por tras do elenco de nomes de especialistas,
existe uma artilharia de telefonemas, fax e
mensagens eletrdnicas, com questdes in-
cessantes ¢ do mais diverso teor: foram
assim consultados arabistas, hebraistas,
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latinistas, helenistas, colegas e bibliotecdrios
para checar fontes, até um titular de
ornitologia e outro em gramineas, para a
dificil transposigio de universos culturais
distantes que vio das sagas islandesas,
passando pelas Ml ¢ uma nostes, as kenningar
e aos tankas. Também obras de referéncia
bisicas e inclusive outras tradugdes. No
caso, a classica edigio de La Pléiade, de Jean-
Pierre Bernfs, tornou-se instrumento
obrigatério de consulta, nio tanto pelas
tradugdes, como pelo rigoroso aparato
critico elaborado com a consultoria do
préprio Borges, que inclusive prefaciou a
preciosa edigdo poucas semanas antes de
morrer. Na primeira etapa, o maior desafio
foi sem divida elucidar as incessantes
dividas suscitadas pela linguagem crioula
dos anos 20, e que nos levou i consulta de
especialistas na literatura gauchesca e no
lunfardo (giria do subiirbio boanerense),
além de diciondrios e obras de referéncia.
Algumas outras perguntas também se
tornaram urgentes: para traduzir Borges, é
necessdrio conhecer as suas teorias sobre
tradugdo? Se assim for, devemos adotar os
seus préprios critérios enquanto tedrico e
enquanto tradutor? Qual é o melhor critério
para uma boa tradugio? O exercicio tra-
dutério de Borges é parte estrutural de sua
personalidade. Ele nasce com a marca da
alteridade lingiiistica: sua avé paterna, Fanny
Haslam, fez com que o inglés fosse, de forma
natural, a sua primeira lingua. Esta ex-
periéncia levou Borges, com tipico gesto de
enfant terrible, a0 conhecido fato de ele se jactar
de ter lido 0 Dom Quixote antes em inglés do
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que em espanhol e de encontrar na leitura do
original espanhol uma sensagio de tradugdo
imperfeita. Esta exposicio intrinseca para
outra lingua imprimiu em Borges um destino
literdrio decisivo: a intensa atragdo para
“outras literaturas” (ou seja, aquelas que ndo
as argentinas), o seu oficio como tradutor de
poesia, critica e ficgdo, e a reflexdo tedrica
sobre a arte da tradugdo, conforme aparece
em ensaios ¢ em varias de suas ficges.

Alids, Borges estréia como tradutor
nada menos do que aos nove anos de idade,
quando verte para o espanhol e publica no
jornal E/ Pais, de Buenos Aires, o conto O
principe feliz de Oscar Wilde. A partir dai, a
atividade tradutolégica em Borges é uma
espécie de jardim de caminhos que se
bifurcam: gragas 4 experiéncia de ado-
lescente em Genebra ele passa a ler e a
traduzir, publicando em jornais espanhéis
de vanguarda, a poesia expressionista alema.
O retorno a Buenos Aires e com isso o
reencontro com a sua cidade natal e a
reafirmagdo do espanhol como sua lingua
de expressdo o levam a refletir sobre a
linguagem e sobre a traducio. E de 1928 a
publicagio de E! lenguafe de los argentinos.
Dois anos antes, em 1926, publica o artigo
“As duas maneiras de traduzir”. Surpreen-
de o amadurecimento do jovem critico e as
lucidas observagdes sobre o assunto. Como
revela o préprio titulo, nesse ensaio Borges
distingue duas formas bésicas de traduzir:
a roméntica, que ele considera voltada para a
literalidade, e a cldssica, voltada para a
perifrase. Na primeira interessa a obra; na
dltima, o artista.

Da esquerda para a direita,

capas da edigéo francesa de Ficgdes,
darevista Sur e do livio

Fervor de Buenos Aires

Este binémio aparece também desen-
volvido seis anos mais tarde em “As versdes
homéricas”. Além de estabelecer critérios
diferenciados para a tradugio da prosa e da
poesia, Borges estd sempre atento ao papel
do leitor, afirmando que a tradugdo difere
conforme o receptor. Em primeiro lugar,
Borges menciona uma intencionalidade de
leitura, ou seja, o leitor de prosa difere do
leitor de poesia: “a diferenga radical entre a
poesia e a prosa estd na expectativa muito
diversa de quem as 1&: a primeira pressup6§
uma intensidade que nio se tolera na dltima”
(“Os tradutores das Mil ¢ uma nostes”); em
segundo lugar, as diferengas provocadas
pelos contextos diferenciados do leitor: “os
versos de Evaristo Carriego parecerio mais
pobres ao serem ouvidos por um chileno do
que a0 serem ouvidos por mim”, diz Borges
em “As duas maneiras de traduzir”. Neste
sentido, ele atribui ao contexto um papel
fundamental na tradugdo. )

E a partir desta idéia seminal que décadas
mais tarde publica Pierre Menard, entendido
como uma operagio de reescrita do Quixote,
trezentos anos mais tarde. Embora os termos
do Quixote de Cervantes e do Quixote de
Menard sejam idénticos, os leitores, mar-
cados por trés séculos de diferenca, jamais
poderiam ser os mesmos. Como instincia de
uma mesma palavra com sentidos diferentes
em contextos diferenciados, Borges usa o
exemplo quase trivial da “lua”, muito
inspiradora para a poesia francesa e por
conseqiiéncia para a argentina (numa
provével alusio velada ao Lunario sentimental
de Leopoldo Lugones); esta mesmissima lua,
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atrelada a uma tradigio romintica no
ocidente, acaba tendo um sentido “desa-
graddvel” para a cultura do povo bos-
quimano, localizado no sudeste da Africa.
Outro exemplo muito engragado neste ensaio
€ o caso de judeu argentino, que s6 encontra
sentido no “gaucho” se rimar com “caucho”
(borracha). Isto para mostrar que o
repertério cultural do leitor modifica o ato
da leitura e, em tltima instincia, o préprio
texto.

O exemplo mais memorivel da difi-
culdade do conhecimento contextual na
operagio tradutora esti contida, a meu ver,
no conto “A procura de Averréis” (publicado
em 1947). Nele, o filésofo e escritor 4rabe-
espanhol do século XII dedica a vida a
traduzir Aristételes. Ele ignora o grego ¢ o
latim, passando a usar tradugées de tra-
dugdes. O maior dilema que Averréis
enfrenta ao tentar traduzir a Poética é o
desconhecimento dos conceitos de tragédia e
comédia, pois no mundo isldmico n3o existia o
teatro, como forma de representagio. Com o
tipico artificio da insercdo da obra dentro da
obra, Borges cria dois belos exemplos para
mostrar que o conceito de representagio
teatral foge totalmente ao imagindrio do
filésofo 4rabe-espanhol. O primeiro, durante
uma pausa do trabalho, em que Averréis olha
peld -bales e vé trés criangas
brincando: uma se fazia de minarete ou torre
da mesquita; o segundo menino, subido
sobre os ombros do primeiro, se fazia de
almuadem, aquele que reza; e o terceiro,
ajoelhado, se fazia de congregagio de fiéis.
Averrdis nio consegue perceber neste jogo
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San Lorenzo, no tradicional
bairro de San Telmo,

em Buenos Aires

nada além da chi representagio da realidade
religiosa. O segundo momento deste
desconhecimento do universo da dramaturgia
é relatado pelo viajante Albucisim Al Ashari.
Assim descreve ele a pega teatral, incapaz
de compreendé-la: “Estavam presas, e
ninguém via o circere; cavalgavam, mas nio
se percebia o cavalo; combatiam, mas as
espadas eram de cana; morriam e logo esta-
vam de pé.” Averréis, sem nunca ter enten-
dido o universo da dramaturgia, finalmente
escreve: “Aristételes denomina tragédia os
panegiricos e comédias as sitiras e os ani-
temas”, para concluir mais tarde:
“Admirdveis tragédias e comédias sdo abun-
dantes nas paginas do Cordo e nos ‘mualacas’
do santudrio”. Borges, de forma peremp-
téria, denomina esta histéria de “processo de
uma derrota” e no tipico gesto de mise en abime
afirma que “Averréis, querendo imaginar o
que é um drama sem ter suspeitado o que
seja um teatro, nio era mais absurdo que eu,
querendo imaginar Averrés...”.

Nés, os responséveis pela edigio bra-
sileira, também tivemos de cobrir distincias,
mas nunca tdo imensas como as existentes
entre o universo helenista e o islimico. Mas
mesmo a proximidade geogrifica de Ar-
gentina e Brasil estabelece diferengas con-
textuais muito grandes, especialmente tudo
aquilo que diz respeito ao contexto da
gauchesca, carregada de uma tradigio
cultural e literdria muito particular, assim
como os subtirbios de Buenos Aires de inicio
de século. Neste sentido, grandes desafios
para qualquer tradutor foram os ensaios de
Ewaristo Carriego e as milongas Para as seis

cordas. Por exemplo, qualquer argentino
médio sabe que h4 certas formas coloquiais
e certamente pejorativas em que todo
espanhol é apelidado de “galego”, todo judeu
de “russo” (ou “rusito” em Borges) e todo
italiano de “gringo”; este dltimo, para o
hispano-americano médio, é sempre sinénimo
de norte-americano. (A tradugio portuguesa
resolveu o diminutivo “rusito” com o nome
préprio “Rusito” e manteve as formas
originais do “galego” e do “gringo”.)

Das pouquissimas palavras que deci-
dimos manter no original, para nio prejudicar
justamente o valor contextual, uma delas foi
compadrito: tipico termo argentino usual-
mente aplicado a0 individuo vulgar, fanfarrio,
briguento, valentdo; também ao rufido, ao
sujeito ruim. Entdo, ndo que nio existam
equivaléncias, mas nenhuma delas chegaria
a riqueza proposta pela vibragio argen-
tinizante do compadrito. Embora a assonincia
de almacén/armazém poderia passar desa-
percebida, sem correr o risco de estar usando
um falso cognato, hd uma diferenga com o
portugués por se tratar de uma instituigdo
argentina que configura um misto de venda,
botequim e bar. Optamos por taberna ou
pulperia, no original, quando no campo e
armazém quando se refere ao estabelecimento
da cidade. Mesmo assim, acho que aqui neste
caso se produz o fatal “processo da derrota”
evocado por Borges, pois dificilmente serd
possivel recriar no imaginirio brasileiro o
“viejo almacén”, localizado em geral nas
esquinas dos subtirbios argentinos.

Além do contexto, o segundo problema ¢
a questdo do tempo que existe na operagio
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| Saiterceiro volume
“das Obras completas

0 terceiro volume das Obras comp/e:‘aé
de Jorge Luis Borges serd lancado pela

editora Globo no dia 24 de agosto, data

do aniversario do escritor argentino.
Veja abaixo o titulo e a data da primeira
edicdo das obras contidas nos quatro
volumes da edicdo brasileira:

VOLUME |

* Fervor de Buenos Aires, 1923

* [ua defronte, 1925

* Caderno San Martin, 1929

* Evaristo Carriego. 1930

* Discussdo, 1932

* Historia universal da infdmia, 1935
* Historia da eternidade, 1936

* Ficgdes, 1944

* 0 Aleph, 1949

VOLUME i

» Oulras inquisigdes, 1952

» 0 fazedor, 1960

* O outro, 0 mesmo, 1964

* Para as seis cordas, 1965

* Elogio da sombra, 1969

* Oinforme de Brodie, 1970
* 0 ouro dos tigres. 1972

VOLUME 1l

* Qlivro de arefa, 1975

* Arosa profunda. 1975

* Amoeda de ferro, 1976

* Hisloria da noite, 1977

* Sete noites, 1980

* Acifra. 1981

* Nove ensaios dantescos, 1982

* Amemoaria de Shakespeare, 1983
* Aflas. 1984

* 0s conjurados, 1985

VOLUME IV (no prelo)

* Prélogos com um Prélogo dos prélogos, 1975
* Borges oral, 1979

* Textos cativos (da revista £/ Hogar). 1986

* Biblioteca pessoal. 1988

» Cada volume das Obras completas
custa R$ 44,00

AMOVIMIENTO

ULTRAISTA

tradutéria. Em outras palavras: as tradugges
envelhecem? Sim, da mesma forma que a
linguagem envelhece. Isto foi percebido
rapidamente por Borges e provavelmente foi
uma das razdes que o levou a abdicar das
férmulas vanguardistas de sua primeira
produgio. Neste ensaio de 1926 ele afirma:
“Los epitetos ‘gentil’, azulino’, ‘regio’, ‘lilial’,
eran de eficacia poética hace veinte afios, y
ahora ya no funcionan (...)".

Surge entdo a pergunta: diante da co-
piosa giria bonaerense dos anos 20, presente
especialmente em Ewvaristo Carriego e nas
milongas (que sdo inclusive anteriores ao
tango), deverfamos tentar reproduzir a giria
brasileira dos anos 20? E se usdssemos uma
giria atual, do ano 2000, ela nio ficard obsoleta
como as anteriores? Um bom exemplo surgiu
em um dos versos da milonga “O titere”,
onde encontramos a expressio a “Quinta del
Nato”. Mesmo a nova geragdo argentina
ignora que se trata de um antigo eufemismo,
usado para designar “cemitério”, com base
na palavra #ato, que também significa “de
nariz achatado”, para representar a caveira.
Na habilidosa tradugio de Nelson Ascher,
“Quinta del Nato” foi traduzida como a
“cidade dos Pés Juntos”.

Ainda sobre a questdo do envelhecimento
dos textos, para nés significou um 4libi a
prépria teoria borgiana, das mais revolu-
ciondrias para efeitos de traducio, a da
auséncia do texto original. Durante virias
décadas, de meados dos 20 até inicio dos § 0,
Borges se deteve com intensidade no es-
pinhoso problema da traducio, em textos
como “As duas maneiras de traduzir” (1926),

Cartaz de Norah Borges
para 0 Movimento Ultraista

“As versdes homéricas” (1932), “Os tradu-
tores das Mil ¢ uma noites” (1936), “A
procura de Averréis” (1947), “Sobre The
purple land” (1952) e “O enigma de Edward
Fitzgerald” (1952). Em “As versdes homé-
ricas”, Borges abre o ensaio com a afirmagio
de que “Nenhum problema tio consubs-
tancial com as letras e seu modesto mistério
como o que propde uma tradugdo”. Borges
analisa seis tradugdes de um mesmo frag-
mento da Odisséia de Homero, passando por
versoes que ele denomina de literais, arcai-
zantes, inécuas e uma série de outros adje-
tivos. De todas elas, percebe-se a admiragio
por aquela em que hd uma grande inter-
feréncia de tradutor, no caso a do Alexander
Pope (de 1725), que ele considera “extraor-
dindria”, e, em contraposigdo, uma aceitaio
resignada pela versdo correta, “morna”
porém “fiel” de Butler, de 1900. Na procura
da melhor versdo, Borges pergunta: “Qual
dessas tradugdes € fiel? talvez queira saber
meu leitor. Repito que nenhuma, ou que
todas. Se a fidelidade deve ser prestada s
imaginages de Homero, aos irrecuperiveis
homens e dias que ele imaginou, nenhuma
pode sé-lo para nés; todas para um grego do
século X.”

Vemos como ele retoma aqui a teoria da
derrota, uma vez que, para Borges, o
tradutor do século XX, espécie de miquina
do tempo, sé conseguiri através do oficio
tradutor um simulacro do século X. Dai a
famosa afirmagdo, contida também neste
mesmo ensaio: “Pressupor que toda recom-
binagio de elementos é obrigatoriamente
inferior a seu original é pressupor que o



Reunido do grupo
da revista Sur

rascunho 9 ¢ obrigatoriamente inferior a seu

original, ¢ pressupor que o rascunho 9 ¢

obrigatoriamente inferior 20 rascunho H —
j4 que ndo pode haver senio rascunhos. O
conceito de texto definstivo nio corresponde
sendo A religido ou ao cansago.”

Quatro anos mais tarde, em Histéria da
eternidade (1936), Borges volta a0 tema com
intensidade, em “Os tradutores das Mil ¢
uma nostes”, praticamente uma homenagem
a tradugfio inglesa de Richard Burton, a mais
criativa de todas, conforme Borges. Neste
famoso conto/ensaio, Borges coteja quatro
versdes alemis (Gustav Weil, Max Henning,
Felix Paul Greve e Enno Litmann), duas
inglesas (Lane e Burton) e duas francesas
(Galland e Mardrus). Sem entrar nos

- exaustivos detalhes do texto, Borges retoma
aqui o pressuposto basico enunciado dez anos
antes das duas formas de traduzir, a do
“espirito” e a da “letra”, privilegiando em
Burton a primeira e deplorando a de Enno
Littmann pela “franqueza total”, quali-
ficando-o de um texto “sempre liicido, le-
sivel, mediocre”.

Sem diivida que para Maria Carolina de
Araujo e para mim, “meros leitores ana-
crénicos do século XX”, todos estes pres-
supostos foram uma espécie de 4libi durante
0 trabalho. Em primeiro lugar, saber que a
nossa tradugio seria a dltima, a mais
atualizada, mas nunca a definitiva, Além das
cuestdes referentes ao contexto e ao tempo
Ca obra a ser traduzida, tivemos de lutar
contra a pecha de tradustore traditore. Nes
sentido, devo confessar que se seguissempbs
A risca as preferéncias borgianas pela forfna

i

Uo VE

de traduzir, o resultado hoje seria outro.
Estimulamos a0 maximo as solugdes criativas,
mas evitamos também, com convicgio, a
tentagio permanente de mudar, corrigir ou
inclusive “melhorar” Borges. Seria o caso
extremo do tradutor francés Galland, que
ndo duvidou em modificar e inclusive
inventar episédios das Mil ¢ uma nostes que
Borges defende de maneira assombrosa:

“Hé um conto que ¢ o mais famoso de As
mil ¢ uma noites € que ndo se encontra nas
versdes originais. E a histéria de Aladins ¢a
lémpada maravilhosa. Aparece na versio de
Galland, e Burton procurou em vio o texto
drabe ou persa. Houve quem suspeitasse que
Galland falsificara a narrativa. Creio que a
palavra ‘falsificar’ ¢ injusta e maldosa. Galland
tinha tanto direito a inventar um conto
quanto aqueles confabulatores nocturni: Por
que ndo supor que, depois de traduzir tantos
contos, ele quis inventar um e assim o fez?”
(Sete nostes).

Voltando a0 caso das notas, que no caso
da edigio francesa sio fecundas, foi neces-
sdrio, em momentos excepcionais, romper
com a restrigio contratual da inexisténcia de
notas. Levando em conta o leitor brasileiro,
adotamos como critério traduzir a0 pé da
Pagina todas as citaces do latim e do alemio,
deixando no original o inglés e o francés (E
no caso dos ensasos dantescos, decidimos
inchaif as tradugdes do italiano de A divina
omédia, para poder acompanhar melhor a
leitura do texto). Um dos casos mais inte-
ressantes destas notas surgiu com o ensaio
“Os alarmes do Doutor Améric Castro”
(1952). Nele, Borges responde/ao filélog,

4

CECA ol (ye(e=

espanhol, que acusa o espanhol da Argentina
de corromper a pureza da lingua. A irada
resposta de escritor argentino o leva a atacar
0 mito de uma “lingua pura”, mostrando a
alta contaminagio do espanhol da Espanha.
Entre os virios e divertidos exemplos, Borges
cita duas estrofes em cals, linguagem dos
ciganos na Espanha:

El minche de esa rumi
dicen no tenela bales;

los he dicaito yo,

los tenela muy juncales...

El chibel barba del breje
menjindé a los burés:
apincharé ararajay

y menda la pirab,

Perversamente, Borges nio traduz nem
explica estas estrofes, para propositalmente
obliterar as reivindicagges de Américo Castro.
Consideramos que um gesto de misericérdia
cultural permitiria oferecer ao leitor brasileiro,
uma tradugio, em forma de nota, obtida,
gragas a uma cigana espanhola, cursando pos-
graduagio (“O sexo dessa mulher/ dizem
que ndo tem pélos;/ eu mesmo os vi,/ ela os
tem muito vistosos... / No melhor dia do
ano/ peguei o touro i unha:/ conheci uma
freira/ e me deitei com ela.”). Também
utilizamos o mesmo critério com o vesre,
inversio proposital de silabas, modalidade
tipica da oralidade jocosa argentina (Con un
= Com um café com leite, on

2ingado), assim como certas dificeis ex-

pressdes do lunfardo: “E! bacin se acanals/




Publicacbes dissecam
obra de Borges

Além da publicagdo das Obras complelas de
Jorge Luis Borges, o centenario do escritor
argentino vem ocasidnando o langamento de
varias publicages que abordam sua literatura.
Borges em dez textos, da editora Seite Letras,
organizado por Maria Esther Maciel e Reinaldo
Marques, retine ensaios que estudam a obra
borgiana sob os mais diferentes aspectos que
vdo desde sud relagao coma memoria, 0 impacto
da cequeira sobre sua poética e as influéncias
recehidas da narrativa detetivesca até pontos
tangenciais de Borges em relacdo a autores como
Juan Carlos Onetii e Graciliano Ramos — além de
uma enltrevista do tradutor dinamarqués Lars
Olsen, autor de estudo comparativo que aproxima
Borges a Soren Kierkegaard.

Um estudo mais especifico e aprofundado ¢ Uma
memoria do mundo — Ficgdo, memdria e historia
em Jorge Luis Borges, de Julio Pimentel Pinto
{editora Estagdo Liberdade), que investiga os
elementos historicos presentes ia obra do escritor
e 0 impacio dos mitos e das utopias que
permeiam o processo de construgdo da
identidade argentina sobre 0 imagindrio pessoal
de Borges, com éniase especial sobre o carater
milico que nele assume a cidade de Buenios Aires.
Uma oulra importante publicago é o nimero
especial, dedicado a Borges, dos Cuadernos de
Recienvenido (revista do curso de pos-graduacdo
em lingua espanhiola e literatura espanhola e
hispano-americana da USP), com ensaios do
escritor argentino Ricardo Piglia, do critico
brasileiro Davi Arrigucci Jr. e de Patricia Artundo
(Universidade de Buenos Aires). Vendida
exclusivamente na livraria Humanitas (tel. 011/
818-4589, e-mail: pubflch@edu.usp.br), 6s
Cuadernos de Recienvenido estao reproduzidos
na lnternet no site www.ffich.usp.br/dim/pos-
graduagdo/espanhol.

Ja arevista Remale de Males (publicagdo anual
do Departamento de Teoria Literaria do Instituto de
Estudos da Linguagem/Unicamp) dedica o
numero especial “Borges ou da literatura ~
Problemas de leitura e tradugdo™, organizado por
Carlos Augusto Calil, aos ensaios sobre Borges e
as tradugaes de obras do escritor argentino feitas
pelo critico Alexandre Eulalio (morto em 1988),
tema de um ensaio de Davi Arrigucci Jr. Remale
de Malgs inclui uma entrevista com Borges por
Maria Esther Vazquez, que assina também a
"‘Cfdnologia” do escritor. Informagdes: tel. (019)
788-1528, e-mail: remate@iel.unicamp.br.

A

el escracho a la minushia;/ después espirajushis/
por temor a la canushia” (“O gri-fino
retalhou/ a cara da mulher/ e depois fugiu/
por medo da policia”), na solugio de Sergio
Molina. Houve também alguns momentos
excepcionais, mas necessérios, de didatizagio.
Este tipo de solugo foi evitado-ao maximo.
Lembro de trés: a referéncia ao Lacroze, foi
completada pela /inka de bonde Lacroze, hoje
inexistente, e o Maldonado, das primeiras
vezes que foi mencionado, acrescentamos o
arroio Maldonado, também inexistente hoje,
pois o rio passou por um processo de
canalizagio e atualmente corre sob a avenida
Juan B. Justo. E se para um leitor médio
argentino a alusdo aos “orientais” remete de
imediato aos vizinhos uruguaios (Republica
Oriental del Uruguay), no Brasil serd
inevitavelmente associado a povos de origem
oriental; dai a necessidade de mudar,
evidentemente, para “uruguaios”.

Foi também necessério resolver pro-
blemas decorrentes de alteragdes feitas pelo
préprio Borges. O primeiro caso é muito
importante. Trata-se do cldssico ensaio “O
escritor argentino e a tradigdo”, que hoje
aparece no primeiro volume das Gbras
completas, no livro Discuss@o, com a data da
primeira edigdo de 1932. Nio hi nenhuma
indicagio que faga supor que esta cronologia
esteja errada. O problema é que o ensaio em
questdo é de 1953 e foi incorporado pela
primeira vez na reedigdo de Discussdo em
1955. Sem o contexto peronista da época e a
critica cultural nacionalista-populista contra
o qual o texto ¢ dirigido, o ensaio perde
demais em compreensio; vilido pelas bri-
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Gravura de Norah Borges, irma do escritor.

representando um labuleiro de xadrez

lhantes argumentagdes, fica suspenso no
tempo e truncado ideologicamente se acre-
ditarmos que ele é de 1932. Dai termos
adicionado a data de 1953 na nota da edigio
argentina, que menciona apenas tratar-se de
uma versio taquigrafica feita no “Colegio
Libre de Altos Estudios”. Outro exemplo
semelhante, mas de menor impacto, é “Sobre
os cldssicos”, reproduzido em Ouiras
inquisioes. Este livro € de 1952, mas o texto
em questio menciona uma tarde de 1965.
Num primeiro momento pensamos tratar-
se de um anacronismo provocado por erro
datilogréfico, achando ser 1945, a primeir
data anterior a 1952. Checando com a versao
publicada na revista Sur, de janeiro-abril de
1966, percebemos que a data estd correta e
que o ensaio foi incluido posteriormente nas
Obras completas de 1974, detalhe esclarecido
em nota na edigdo brasileira. Eu atribuiria
estes dois casos a descuidos editoriais € nio
necessariamente ao préprio Borges.

Mas hi ainda outro tipo de modificagdes,
feitas pelo préprio Borges em vida e que nio
foram poucas, respeitadas nas Obras completas
em espanhol e em portugués. Apenas a titulo
de exemplo: a epigrafe que abre Fervor de
Buenos Aires, de umas quatro linhas, se
compunha de um longo texto de mais de
duas pdginas na primeira edigio de 1923;
apenas o tltimo pardgrafo foi mantido e o
restante do texto foi excluido de todas as
reedigGes posteriores. Da mesma maneira,
dos quarenta e seis poemas iniciais que
continha o primeiro volume, s6 restaram
trinta e trés, 2 medida que Borges ia fazendo
corregdes nas sucessivas reedigdes.
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Outro tipo de erro que pudemos constatar
sdo citagSes de outros autores que nem
sempre correspondem ao original; estas
falhas podem eventualmente ser atribuidas a
Borges. Em nada menos do que em trés
ensaios, “Nathaniel Hawthorne”, “O idioma
analitico de John Wilkins” e “Das alegorias
aos romances” (os trés textos fazem parte de
Outras inquisigges, de 1952), Borges cita
exatamente um mesmo excerto de G. £ Wats,
de Chesterton, mantendo sempre a estra-
nheza do texto. Gragas a Eliot Weinberger,
responsivel pela nova edigio dos ensaios de
Borges para o inglés, tivemos acesso a0
original de Chesterton. Reproduzo o frag-
mento da tradugio de Borges, em que aparece
este efeito de estranhamento: “El hombre
(...) cree que del interior de un bolsista salen
realmente ruidos que significan todos los
misterios de la memoria y todas las agonias
del anhelo”.

Por mais que procurssemos por uma
solugio, nio conseguiamos chegar a uma
explicagdo para o “bolsista”, que, pelo
diciondrio, significava um agente da bolsa de
valores. Esta estranheza da presenca do
bolsista foi resolvida na edigao portuguesa
com uma férmula mais estranha ainda: “de
dentro de uma bolsa”, por falta de uma
alternativa melhor. Isto mostra que, pelo
menos, eles também se detiveram neste
problema. O original de Chesterton con-
firmou, para nossa surpresa, a presenca do
“stockbrocker”. O que ficou claro, ao
obtermos o original inglés, foi a falta de um
advérbio na versdo feita por Borges, fato este
que produzia a quase incompreensio do

Borges em
Buenos Aires

pardgrafo; ao encontrarmos a solugio,
adicionamos simplesmente o advérbio para
tornar o texto mais compreensivel: “O
homem (...) cré que MESMO de dentro de
um corretor da Bolsa realmente saem ruidos
que significam todos os mistérios da me-
méria e todas as agonias do desejo...”

Outro caso, menos flagrante, mas que
por coincidéncia também ocorre em inglés, ¢
a epigrafe de De Quincey, que abre Evaristo
Carriego: “... a mode of truth, not of truth
coherent and central, but angular and
splintered”. O texto correto, que sé foi
possivel obter apés a nossa publicagdo, é: “...
a mode of truth; not of truth central and
coherent, but of truth angular and splin-
tered”. Quase o mesmo, e até Funes, o
Memorioso, ¢ passivel de erros... Alids, este
erro s6 foi corrigido na edigio inglesa muito
criticada, por excesso de didatismo, de
Norman Tomas Di Giovanni.

Hid ainda problemas decorrentes da
edigio argentina da Emecé com a qual fomos
obrigados a trabalhar. Nio sio alteracdes de
Borges nem erros de interpretagio. O
problema mais flagrante foi reencontrar
impressa, entre dois poemas de O ouro dos
sigres, livro de poemas datado de 1972 e que
fecha o segundo volume, a conhecida epigrafe
de Fervor de Buenos Aires, “A quem ler”.
Evidentemente que a fina ironia de Borges
ndo chegaria jamais 2 utilizagio deste tipo de
artificio. Problemas mais urgentes foram
termos cuja dubiedade permitia certas
interpretagdes, uma vez despertada a des-
confianga de certas estranhezas textuais. No
texto “Sobre The purple land” (Outras

inquisicoes), aparece a palavra “literal”, que
tanto poderia ser “literal” como “lateral”. Nas
Obras completas de 1969 consta “lateral”, que
foi a solugdo adotada. No fundamental
“Kafka e seus precursores”, foi suprimido
um dos termos da frase de Aristételes “e
antes, a metade da metade da metade”,
conforme aparece na edicio de 1960 das
Obras completas. A partir dai, todas as edigoes
cortaram uma das metades. Em “O espelho
dos enigmas”, Borges cita um trecho de
Léon Bloy: “Ningiin nombre sabe quién es”.

~ Apés consulta 2 revista Sur (margo de 1940),

confirmou-se a tradugio adotada: “Nenhum
homem sabe quem é”, revelando err»
datilogrifico que permitiu confundir
“hombre” com “nombre”. Soubemos através
de Marcelo Abadi, que teve a oportunidade
de cotejar as gravagdes de Borges de Sete
noites, de discrepancias com a primeira edigio
da editora Fondo de Cultura Econémica
(1980), transcrita originalmente das gra-

- vagdes de Borges por Roy Bartholomew e

que a edigdo da Emecé repete. Se por um
lado as suas corregdes servem para dirimir
dividas e fazer com que o texto ressurja
definitivamente melhorado, por outro
confirma certas afirmagges (equivocadas) de
Borges. O apéstrofe contra Veneza na
Divina comédia deveria ser contra Florenga,
mas Borges de fato disse “Veneza”, afirmacio
que deveremos manter (“A divina comédia’,
em Sete noites). Outro lapso dificil acontece
no mesmo livro, na conferéncia “O pesadelo”.
Quando na //iada Enéas quer abragar o pai,
Borges, provavelmente devido a um ato falho,
menciona a mie*,
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Memorial celebra
centenario

0 Memorial da América Latina promove no dia

16 de agosio uma mesa-redonda em que serd
discutida a obra de Borges, com participacao
dos criticos Jorge Schwaitz, Carlos Augusto Calil
e Jufio Pimentel Pinto. O evenio comega as 19h
no Anexe dos Congressisias, Av. Auro Soares de
Moura Andrade, 664, Sdo Paulo, iel. 3823-9831.

Um dos problemas mais saborosos foi
decifrar o sentido de “el bafio de la planga”,
conforme aparece em “As kenningar”. No
Beowulf, saga islandesa do ano 700, Borges
transcreve uma série de metéforas usadas para
denominar o mar: “é o caminho das velas, o
caminho do cisne, a poncheira das ondas e ‘el
bafio de la planga’. Gragas a especialistas em
ornitologia, conseguimos verificar que a
“planga” é uma ave de rapina americana, o
que leva a virias incoeréncias: o fato de a
América ainda nio ter sido descoberta no
século VIII e a ave de rapina nio freqiientar
dguas maritimas para tomar banho, mas
florestas, seu kabitat natural. Aliss, a versdo
portuguesa manteve “o banho da dguia”, o
que semanticamente é no minimo um para-
doxo. Descobrimos finalmente tratar-se do
pelicano, solugdo adotada. Outro caso, que nos
levou da ornitologia 3 botdnica, foi a presenca
das “cortaderas” que dilaceravam as carnes
da personagem de “As ruinas circulares”, nas
primeiras linhas do memordvel conto. Apés
certa pesquisa, descobrimos tratar-se do
“capim navalha”. Para nio estragar o efeito
poético da frase, utilizamos como solugio
“arbustos cortantes”. Diante do mesmo pro-
blema, a edigdo portuguesa optou como
solugdo “sapguessugas que lhe dilaceravam
as carnes”.

Todos estes exemplos, e muitos outros
que nfo estio sendo elencados, levam-nos
basicamente a algumas conclusées. Em pri-

meiro lugar, o objetivo fundamental da
publicagio das Obras completas de Jorge Luis
Borges ¢ tornar disponivel ao leitor brasileiro
a produgio mais relevante do autor recolhida
até agora. A inexisténcia de uma edigdo critica
indicando as variantes, as alteragdes inseridas
pelo préprio autor e outras informagées
relevantes tém dificultado algumas vezes o
trabalho dos tradutores, mas nio cabe 3 edigio
brasileira preencher esta lacuna, uma vez que
nio existe ainda nem em espanhol uma
edigdo critica com estas caracteristicas. Por
isso, limitamo-nos apenas a mencionar
algumas ocorréncias, tanto das alteragdes
realizadas por Borges quanto dos erros
encontrados na edigdo original que serviu
de base para a brasileira. Em segundo lugar,
com as informagdes de pesquisa até o término
de trabalho, serd possivel elaborar um Guis
de leitura das Obras completas de Borges
destinado ao publico brasileiro. Poder4 ser
em forma de glossrio, organizado alfabe-
ticamente, para facilitar as consultas. Serio
fundamentais como fontes de consultas e
pesquisas a edigdo francesa das Obras
completas, publicadas pela Gallimard em dois
volumes, em sua colegdo La Pléiade, a equipe
internacional de consultores especializados
no autor, as primeiras edigdes, os arquivos
de jornais e revistas, fontes histéricas,
geograficas, lingiiisticas, culturais, literdrias,
etc. Também existem obras de referéncia
fundamentais sobre Borges que serdo ins-

trumento fundamental para este trabalho
ainda a ser realizado.

Sobre a pergunta fundamental: “qual é
a melhor tradugio?”, se nos pautarmos pelos
pressupostos tedricos de Borges e pelas suas
andlises comparativas das tradugées de
fragmentos da Odiisséia de Homero e das M#/
¢ uma nostes, dificilmente chegaremos a uma
conclusdo. Serd sempre mais fécil saber qual
¢ a pior e mais dificil definir a melhor
tradugio. Concluimos este informe com a
reflexio de Blas Matamoro sobre a questio
da metifora e da tradugdo em Borges: “No
hay, pues, una férmula para la buena
traduccién, ya que las variables son vir-
tualmente infinitas en tanto no podemos
contar el nimero de traductores posibles.
Un traductor puede conservar las sin-
gularidades verbales del original o quitarlas,
poniendo las suyas, para que el resultado
conserve una unidad de estilo que, esa si,
tiene el original. O eliminar detalles que
distraen o estorban a un lector contem-
porineo y van contra la eficacia textual. No
se puede ceilir el intento a traducir el espiritu
0 la letra, segiin la aporia clisica y errénea.
Traducir la letra, una precisién extravagante
que no puede llevarse a cabo: ninguna
palabra equivale precisamente a otra, nin-
guna lengua es el calco de otra lengua.”

Jorge Schwartz
professor titular de literatura hispano-americana na USP)
autor de Vanguardas latino-amesicanas (Edusp/Huminuras)

* Apesar da extenséo da nota de Marcelo Abadi, vale a pena reproduzir a excelente observago: En la conferencia sobre "La
el Averno con la Sibila. Eneas y la Sibila, segun el “insuperado verso”, Ibant obscur sola Sub nocte per umbram,
troyano, Gue enfrenta sin vacilar los riesgos de la siniestra excursion a los infiemos. Eneas desea con toda el alma
para salir de Troya y que murié antes de flegar a las costas buscadas. Y bien, la Sibila y Eneas avanzan por pai
fin a los Campos Eliseos. En un verde valle, se produce el emocionants encuentro que padre e hijo tanto anhelar
intenta abrazarlo; en vano, porque Anquises ya s una sombra, una sombra tan inasible como las imagenes de

pesadilla®, Borges se refiere al libro de La Eneida en el que Eneas penatra en
“Iban obscuros bajo la solitaria noche por la sombra®. Virgilio muestra la firmeza del héroe
ver una vez més a Anquises, el anciano padre al que cargd amorosamente sobre las espaldas
sajes repugnantes de dalor y tristeza, en camino a la morada del noble Anquises. Llegan por
on. Bafado en lagrimas, Eneas quiere rodear ccn los brazos el cuello de su padre. Tres veces
los sueftos (221). Ahora bien, Borges refiere que Eneas ve, no a su padre, sino a su madre.

Por una vez, el casete coincide con el texto: “madre”, se oye més alld de cualquier duda. ¢Qué viene a hacer aqui la madre? La relacién privilegiada de Eneas era la que. plena de amor y de piedad, mantuvo

con el padre y su memoria querida. {Cémo pudo Borges confundirse a propésito de este pasaje, al que consid

eraba uno de los momentos mas altos de la literatura? En alguno de los cielos inteligibles
de Eneas... Pensemcs que no hubo un voluntario propésito de sustitucién. éSe trat6 entonces |
leyeron y releyeron la desgrabacitn? Quizés haya Gue contestar ambas preguntas por la afirmativa, |

Fue un desliz, si: y Borges lo advirtié desde la primera lectura que le hicieron, si. Pero sintié, supongamos. que si habia dicho madre, pues bueno..., asi debia quedar, como el signo de una confidencia '
casi piblica, como la clave de un secrelo que de algin modo se ansfa revelar, Callé entonces. Dej6 madre. Bartholomew cuenta en su “epilogo” que, finafizada la tarea de revision, Borges le dijo: "me parece

que sobre temas que tanto me han obsesionado, este libro es mi testamento”. Més que un testamento intelectual,
memoria de quien fue su luz, y dejar en la sombra el recuerdo de aquel que,
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creo, fue un testamento del corazén. éHabra querido Borges inscribir allf para siempre la
con ironia célebre, le dio los libros y la noche? (*Siete noches y un error”, em Variaciones Borges 8, 1999, pgs. 136-7).




