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A propésito de "La Casa de Asterion" de Borges

Donald Leslie Shaw
University of Edinburgh

Si echamos una ojeada a la critica sobre los cuentos de Borges, notamos en seguida
que en la mayorfa de los casos se trata de critica esencialmente interpretativa. Y no
hay por qué quejarse de eso; pues en la base de todo enfoque vilido de un cuento bor-
gesiano tiene que existir unacabal comprensién de su significado o de sus sig-
nificados. De lo que sf cabe lamentarse es de la postulacién frecuente-de inter-
pretaciones que no toman en consideracién elementos importantes del cuento que se
pretende interpretar, y més todavfa, de la tendencia de los criticos a preocuparse casi
siempre de cuestiones de significado con exclusi6n de todo anélisis de la técnica.

"La Casa de Asterién" ofrece un ejemplo particularmente ilustrativo de la situacién
que acabo de seialar. Wheelock (1969: 27) afirma que “... the narrator, Asterion, is
the idealist consciousness and [...] the labyrinth he lives in is the conceptual universe,”
es decir, su propia mente. Paoli (1977: 131) cree por su parte que “.. P’escluso
Asteri6n [...] assume una funzione disignificante dell’inconscio, del censurato, delle
latenze sociali,” es decir, simboliza la parte socialmente inaceptable de nosostros mis-
mos o de nuestros préjimos. Rodrfguez Monegal (1983: 108) reconoce que Asterién
es "un ser monstruoso” y lo relaciona con el hombre, pero sin desarrollar la idea.
Quiz4s la interpretacién mds autorizada pertenece a Alazraki (1976: 199) para quien
Asteri6n simboliza al hombre en general y su laberinto corresponde a la construccién
fabricada por su intelecto que para él es la realidad. Dicho de otra maners, el laberin-
to de Asteri6n representa nuestro modo de imponer un orden al puro flujo caético
que, bien mirado, es lo que percibimos a través de los sentidos. McMurray (1980: 24)
clarifica este concepto un tanto abstruso al escribir con cierta cautela que "Asterion
conceivably represents modern man who, finding himself alone and insecure in the
chaotic labyrinthine universe, builds his own, more comprehensible labyrinth. This
Asterion’s house becomes a metaphor of culture, that is, man’s concept of reality..."

Ahora bien, al examinar estas diversas interpretaciones, que mas o menos iden-
tifican a Asterién con el hombre y su laberinto con la realidad, saltan a los ojos una
serie de elementos que no cuadran bien. Si el laberinto, por ejemplo, representa la
realidad, éc6mo es que sus puertas quedan abiertas? ¢Qué es lo que existe afuera?
¢Quiénes son los seres humanos que Asterién encontraba al salir del laberinto?
{C6émo se puede salir de la realidad? ¢Por qué Asterién anhela tener un compaiero
en el laberinto? Finalmente, si Asteri6n simboliza al hombre équién es Teseo? ‘

Mss vale volver al texto mismo. La frase—clave, y la que ha dado origen a las dificul-
tades es "La casa [es decir, el laberinto] es del tamafio del mundo; mejor dicho, es el
mundo.” A primera vista la conclusién se impone de que, si el laberinto es el mundo,
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Asteri6n forzosamente tiene que simbolizar al hombre ... Pero latenci6n! équé tipo de
hombre? Ya vimos que no puede representar a la humanidad entera, puesto que la
“plebe", la "gente", el "vulgo” fuera del laberinto son también hombres y mujeres.
&6Cuél es la diferencia? Sencillamente, que ellos son normales y Asteri6n es un
monstruo. Bs decir, segn nuestro criterio, Asteri6n y el nazi arquetipico Zur Linde
que figura en otro cuento escrito casi al mismo tiempo, "Deutsches Requiem”, repre-
sentan el lado monstruoso del hombre, simbolizan al hombre totalmente perverso, al
hombre que encuentra en la maldad la manera de estructurar su existencia personal,
al hombre que prefiere un orden monstruoso, cruel y arbitrario a un mundo sin
orden. Asteri6n, el monstruo, habita un mundo de maldad. Es un mundo vacfo, initil,
mon6tono y no del todo comprensible. Finge preferir este mundo al mundo normal,
pero en realidad es consciente de su "otredad”, de su diversidad. Anhela explicar su
mundo a otros, encontrar a otros dispuestos a cdmpartir su mundo atroz. Cuando se
muestra fuera de su mundo, encuentra las reacciones clésicas de la gente ante toda
figura semejante, Ner6n, Calfgula, Hitler: temor, hostilidad o adoraci6n. Mientras
tanto la parte humana de su ser monstruoso anhela la liberacién de la monotonfa y la
- inutilidad de la maldad, y rechaza la hueca satisfaccién de proclamarse superior a los
seres normales. Asteri6n ha escogido su "construccién”, su forma de "orden’, pero
desea ardientemente liberarse del mundo de la soledad al que le relega.

Asf llegamos al problema en cierto modo més dificil: équién es el "redentor"?
Wheelock (1969: 28) ve en Teseo "a redeemer who can deliver man from the confus-
ing complexity of consciousness." McMurray (1980: 24) lo identifica con la Muerte,
que ofrece "a welcome deliverance from this absurdity." Nosotros creemos que hay
que fijarse en la palabre misma "redentor”, que inevitablemente sugiere la figura de
Cristo. Interpretamos la conclusién del cuento como una variacién del mito cristiano,
teniendo en cuenta que Borges es ateo. Para un cristiano fue Cristo quien muri6é para
redimir al hombre, concebido como esencialmente bueno pero accidentalmente con-
taminado por el pecado original. En el cuento de Borges el redentor mata al hombre-
monstruo, esencialmente malo, para salvar a los demé4s hombres. Reconocemos que
tal interpretacién puede resultar poco. convincente. Sin embargo, si aceptamos con
Alazraki y otros que Asteri6én simboliza al hombre, dificilmente vamos a separar un
eventual "redentor” del contexto del mito cristiano.

Pasemos ahora al aspecto técnico del cuento. Es decir, a lo que menos se estudia en
lo que se refiere a la prosa de Borges. Hay que hacer hincapié en que todo cuento de
Borges es un mecanismo, un artefacto artistico en el que todos los elementos estdn
puestos a causa de su funcionalidad. Aqui, por ejemplo, el comienzo del cuento se
revela ejemplar. Alguien cuenta en primera persona, pero no sabemos quien es. Una
voz desconocida hace afirmaciones extraordinarias en un tono quejumbroso e indig-
nado. Con grandisima eficacia Borges se apodera de nuestra atenci6n mediante la
técnica del escondido. Salvo que, y hay que tenerlo bien presente, cada uno de los
elementos del primer pérrafo funciona no sélo como parte de la auto-presentacién
del narrador, sino también como parte del simbolismo del texto. Y las dos funciones
estén en perfecto equilibrio.
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A este punto lo que le interesa primordialmente al lector es la identidad del na-
rrador. Es decir, el cuento funciona como un rompecabezas o como un acertijo, y es
asf que sostiene nuestro interés. Se trata de una técnica de postergaci6n sistemdtica,
seguida por la solucién: Asteri6n es el Minotauro. El lector mas o menos culto tendré
sus sospechas desde temprano, pero seguird leyendo para confirmalas. Al lector

- menos familiarizado con el mundo clésico se la proporciona la solucién al final. En

ambos casos sacaremos cierta satisfaccién del proceso de ir enterdndonos de lo que ig-
noramos al principio. El cuento emplea el modelo del acertijo porque el mundo para
Borges constituye un acertijo. La técnica simboliza el tema; la forma subraya el fondo.

Sin embargo, hay que precaverse. Borges no escribe para el lector pasivo sino para
el lector alerta. Pero aquél, una vez que ha descubierto que Asterién es el Minotauro,
ha dado con la solucién. Tedo queda claro. Se relaja. Y se equivoca. En cambio, el lec-
tor alerta relee el cuento (isiempre hay que releer los cuentos de Borges!) para ver si,
ahora que cree haberlo comprendido, se le ha escapado algo. Y hace un descubrimien-
to interesante. Desde la tercera frase del pérrafo inicial el cuento se bifurca. Por una
parte nos fascina el misterioso narrador; por la otra, su igualmente misteriosa morada.
Ahora, si Asterién es el Minotauro, {qué significa su casa? Reparemos en que el cuen-
to no se llama "Asteri6n y su Casa" sino "La Casa de Asteri6n"; y Borges lo hace todo
intencionadamente. Entonces, habiendo solucionado un acertijo, se nos presenta al
instante otro, més dificil.

Los indicios que nos sefalan la identidad del narrador resultan claros, como la
solucién misma del acertijo. Y si no los comprendemos, se nos proporciona la
soluci6n al final. Es como si leyésemos un relato decimonénico en el que todo final-
mente encaja perfectamente. Queda implicita la idea de que comprendemos el relato,
los personajes, nuestra propia sicologfa y el mundo exterior. Pero los indicios
relacionados con el segundo acertijo, (éy qué significa la casa de Asteri6n?), resultan
extremamente ambiguos. Es como si, tras haber reforzado nuestra confianza en
nuestra capacidad de entender, Borges nos hubiera echado una 4gil zancadilla. Eso sig-
nifica, claro estd, que lo que comprendemos, con o sin esfuerzo, es sé6lo la superficie
de la realidad. Lo que se esconde por debajo de este nivel superficial resulta mucho
més incomprensible. La contraprueba la ofrecen las dwersas interpretaciones de Alaz-
raki, Paoli, Wheelock, McMurray y otros.

Luego, caracterfsticamente en medio de un pérrafo, sin previo aviso, todo cambia
otra vez. "La Casa de Asteri6n" consta de sélo seis pérrafos. Al leer el cuento por
segunda o tercera vez, se nos ocurre que los cuatro primeros forman como una
secuencia mis o menos descriptiva de la situacién del narrador. Pero luego ocurre
algo nuevo: penetran otros seres en el laberinto. De pronto topamos con las palabras
"mi redentor”, palabras. que no tienen que ver para nada con el mito cldsico del
monstruo cretense. Resulta que, al reconocer en Asterién al Minotauro, tuvimos la
sensacion (falaz) de haber dado con la soluci6n del misterioso cuento. Pero no: luego
tuvimos que enfrentarnos con el significado del laberinto. Y cuando habiamos sacado
algunas conclusiones acerca de_este problema, de nuevo parecfa que habfamos com-
prendido el significado del cuento. Tampoco. Ahora nos toca preguntarnos por qué
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1
Teseo se manifiesta a Asteri6n nada menos que como un "redentor”, pero un redentor
que en vez de morir, mate.

‘Hemos sugerido una solucién. Pero mucho més importante es la estrategia na-
rrativa que he tratado ahora de explicar. El cuento funciona como una caja china: un
acertijo lleva a otro y luego a otro, y cada uno resulta més dificil del anterior. Cada
fase del cuento enmarca la préxima y se nos lleva de una a otra sin que nos demos
cuenta. El todo constituye una meté4fora de la visién del mundo que tiene Borges: es
un secreto dentro de un misterio dentro de un enigma. Conforme solucionamos los
misterios més féciles de la existencia humana, se nos presentan otros méis enigmaticos
todavia. ‘ v

Para concluir: lo que sobre en la critica de Borges son interpretaciones. Las hay, a
veces harto confusas y contradictorias, muchas veces por no haberse atenido a los
detalles del texto. Espero haberlo demostrado. Lo que falta son anilisis, orientados
sobre todo a mostrar que el estudio de la técnica misma, como en el caso de "La Casa
de Asterién", a menudo nos proporciona utilisimos indicios acerca de la comprensi6n
de Borges.
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