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por muchos conceptos. a un ataid. lo
vuelve mds prudente. Si bien cree haber
tenido una revelacién del Infinito duran-
tc esta breve muerte imaginaria. también
comprende lo incémodo que puede re-
sultar el brutal descubrimiento de la si-
multaneidad. del absoluto: muy a pesar
suyo y muy indtilmente. se ha enterado
asi de la vida nada ejempiar de la amada.
ha sentido celos y se ha llevado un chas-
co. Ademis, tiene plena conciencia de
que la simultaneidad no puede sino ex-
presarse mediante una sucesion de sig-
nos, de oraciones. Finalmente. considera
con ironfa y desconfianza este supuesto
descubrimiento. Lejos de sobrevalorar,
como al principio. una mitica continui-
dad, acepta serenamente la muerte de
Beatriz. Renuncia a contener el tiempo y
se entrega a un implicito elogio del olvi-
do. fundamento de la condicién humana
y de la escritura. Como puede apreciar-
se. a la celebracién anterior de la omni-
potencia del libro y del tiempo circular
se opone en «El Aleph» la de la disconti-
nuidad, la apertura, la fluidez. Libro y
muerte entablan entonces nuevas rela-
ciones: al ansia de exorcizar la muerte
mediante soluciones librescas de un so-
corrido monolitismo suceden la acepta-
cion, a veces maravillada, de la duda, la
incertidumbre y la bisqueda siempre re-
novada. siempre exaltante del significa-
do. Asf debe entenderse el final abierto
del Aleph.

La temdtica de la muerte, estrecha-
mente vinculada con la del Tiempo y la
Memoria, constituye uno de los ejes es-
tructuradores mds atractivos de la pro-
duccién borgeana. Da pie. en efecto, a
miltiples y brillantes variaciones que
combinan acertadamente truculencia, tea-
tralidad y humor. Si bien reviste en cier-
tos textos aspectos pintorescos. la muer-
te recibe sin embargo un planteo insélito
y audaz que renueva la percepcion glo-
bal que se tiene tradicionalmente de la
obra de J.L. Borges. Mis alla de la ver-
tiente ludica, ingeniosa y a veces algo
mecdnica, asoma en efecto una inespera-
da dimensién emocional, pudorosa y
violenta a la vez. Con la muerte, presen-
cia obsesiva, penetra en la ficcién una
extrafia fascinacién por un objeto hasta
entonces tenido en menos, arrinconado:
el cuerpo, dolorido. frustrado. claudi-
cante, sangriento. Los estados animicos
extremos. las experiencias limite pasan
entonces a ocupar un lugar relevante.
Borrachera, euforia, vértigo pasional o
mortal se filtran en las prosas borgea-
nas. En medio de la asepsia de las cons-
trucciones mentales vibran las dltimas
manifestaciones de una vida corporal.
violenta y tenaz, que se resisie a retirar-
se. Porque novelar la muerte equivale.
de hecho. a celebrar la vida. a exaltar
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las fuerzas primitivas. ativicas. irracio-
nales que justifican un destino. Cual-
quicra que sca la estrategia del indivi-
duo frente a la muerte. que sea ésta cul-
minacion vital, acto madgico, suefio
heroico o nostilgica retirada. todas las
ficciones borgeanas coinciden en desta-
car la feroz y padica belleza de la vida
que se va.

Sobre algunos Prélogos
poco conocidos
de Borges

Donald L. Shaw

A pesar de la publicacion de las asi llama-
das Obras completas de Borges, muchos
de sus prologos siguen siendo punto me-
nos que inasequibles y en algunos casos
desconocidos. El articulo da cuenta de los
prologos no incluidos en Prologos, y anade
breves comentarios.

La Biblioteca Aldeman de la Universi-
dad de Virginia (EE.UU.) conserva qui-
zds la mejor coleccidn de las obras de
Borges actualmente existente. El catdlo-
g0. a punto de publicarse. ofrece deta-
lles de muchas primeras ediciones, tra-
ducciones hechas por Borges, ediciones
que prepard. libros prologados e incluso
algunos manuscritos de grandisimo va-
lor. Bajo la clasificacién «Prélogos y li-
bros editados» aparecen no menos de
cincuenta y ocho titulos. Muchos de los
prologos se pueden consultar en Prélo-
gos de Jorge Luis Borges (Buenos Ai-
res. Torres Agiiero. 1975): pero no debe
escapar a la atencion de los estudiosos
que poco mis de la mitad de los prélo-
gos de Borges figuran en ese libro. Los
demds. a veces de muy dificil localiza-
cidn, estdn, salvo alguna posible excep-
cion. en la coleccién arriba mencionada.
Damos a continuacidn la lista de los
prélogos no coleccionados en orden
cronoldgico:

1927: PEREDA VALDES. Ildefonso (ed.). Anio-
logia de la moderna poesia uruguava. Bue-
nos Aires. El Atenco.

1934: ALvVEAR. Elvira de, Reposo, Buenos
Aires, Gleizer.

JAURETCHE. Arturo M.. El paso de los
libres, Buenos Aires. La Boina Blanca.

1935: Avcorta. Gloria, La prison de
I"enfant. Buenos Aires. Colombo.

1940: FERNANDEZ MORENO. Baldomero., Ver.
sox de negrita. Buenos Aires, Deucalién,

1948: Risso PLATERO. Ema. Arguitecturas de
insomnio; cuentos fanidsticos, Buenos Aires,
Botella al Mar.

1949: Zenner. Wally. Antigua honbre, Bue-
nos Aires. Colombo.

1957: BoMBAL. Susana. Tres domingos. Bue-
nos Aires, Emecé.

1958: THORLICHEN. Gustav. La repiiblica ar-
gentina, Buenos Aires, Nuestro Pabellon.

1961: Nosobpy. Uluses (seudonimo). £/ frac.
Buenos Aires, Emecé.

1962: Emilio Petioruti. Homenaje nacional ¢
50 arios de labor artistica. Buenos Aires, Di-
reccion General de Cultura.

1965: VV.AA.. Cuentos originales, Santa Fe,
Castellvi.

BARRENECHEA, Ana Maria, Borges the
Labyrinth Maker, Nueva York. New York
University Press.

1966: RosaLEs, Horacio Eduardo, Recuerdos
de la tierra. Buenos Aires, Nexo.

1969: CHRIST. Ronald, The Narrow Act, Bor-
ges' Art of Allusion. Nueva York. New York
University Press. 1969.

1970: VV.AA., ;Qué ¢ la Argentina?, Bue-
nos Aires. Columba.

1971: GRONDONA. Mariana, Mds alld de mi
rio. Buenos Aires. Emecé.

1972: VV.AA.. El nifio y el joven; motores del
desarrollo. Buenos Aires. Paidos/UNICEF.

1977: CARRIEGO, Evaristo, La costurerita que
dio aquel mal paso y otros poemas, Buenos
Aires. Torres Agiicro.

1978: BLoy. Ledn. Cuentos descorteses.
Buenos Aires, Libreria La Ciudad.

Parini, Giovanni, Ef espejo que huve.
Buenos Aires, Libreria la Ciudad.

1979: KAFKA. Franz. El buitre. Buenos Aires.
Libreria la Ciudad.
LoNDON. Jack, Las muertes concéntri-
cas. Buenos Aires. Libreria La Ciudad.
MEYRINK. Gustav. El cardenal Nape-
{lus, Buenos Aires, Libreria Ja Ciudad.

1980: FERNANDEZ LATOUR. Enrique, Mace-
donio Ferndnde: candidato a presidente ¥
otros escritos. Buenos Aires. Agon.

1981: Groussac. Paul. Lo mejor de Paul
Groussac, Buenos Aires, Fraterna,

1982: BoMBAL. Maria Luisa, New Islands
and Other Stories. Nueva York. Farrar.
Strauss, Giroux.

Karka. Franz, La metamorfosis, Bue-
nos Aires. Orion.
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LUGONES, Leopoldo, Antologia poética.
vadrid. Alianza.

QUEVEDO, Francisco de. Antologia poé-
iica, Madrid, Alianza.

1983: ALIFANO. Roberto. Sueiio que suena.
guenos Aires, Torres Agiiero.

Musnica Lainez. Manuel, The Wande-
ring Unicorn. Nueva York. Taplinger Publish-
ing Co.

1984: LUGONES, Leopoldo. Romances del Rio
Seco. Cérdoba, Alcién.

REY. Jean-Dominique. Guillermo Roux,
Nueva York. Rizzoli.

En dos de sus prologos olvidados.
Borges alude directamente al trabajo del
prologuista. Con tono algo zumbon. es-
cribe:

¢Quién se anima a entrar en un libro? El
hombre en predisposicion de lector se anima
a comprarlo —vale decir—, compra el com-
promiso de leerlo —y entra por el lado del
prélogo, que por ser el mds conversado y me-
nos escrito es el lado fécil. El prélogo debe
continuar las persuasiones de la vidriera. de
la cardtula, de la faja y arrepentir cualquier
desercion. Si el libro es ilegible y famoso se
le exige aiin mds. Se esperan de €l un resu-
men prdctico de la obra y una lista de sus fra-
ses rumbosas para citar y una o dos opiniones
autorizadas para opinar y la ndmina de sus
piginas mds Hevaderas, si es que las tiene.'

Siete afios mds tarde. a propdsito de
unas poesfas de su amiga Elvira de Al-
vear, a quien dedicard una poesia en El
hacedor, escribid, ya en tono mds serio:

Considero que la funcidn del prélogo es
entablar la discusién que debe suscitar todo
libro, y evitar al lector las dificultades que
una escritura nueva supone. Estas. claro estd.
son tanto mayores cuanto mayor €s la nove-
dad. En el libro comdn. el prefacio no tiene
razén de ser, es un mero despacho de corte-
sfas; en el excepcional, puede ser de alguna
virtud.*

De vez en cuando Borges se hizo cul-
pable de «un mero despacho de corte-
sias». Quizds el prélogo mds prescindi-
ble de los muchos que escribi6 fue el que
contribuy6 en francés a unas poesias
también en francés de Gloria Alcorta. Se
trata de unos elogios desaforados a poe-
sias destinadas inexorablemente al olvi-
do inmediato. Algiin futuro bidgrafo de
Borges posiblemente nos explicard el
porqué de su gesto. Por ahora subsiste el
misterio. En otros casos la brevedad del
prélogo explica su omision de Prologos.
Finalmente, hay toda una serie de prélo-
20s que Borges escribié después de
1974, los cuales por tanto no pudieron fi-
gurar en esa coleccion.

Los prélogos mds interesantes de

nuestra lista son, desde luego. los que
tienen que ver con la literatura, empe-
zando con el va aludidoen lanota 1. a la
coleccion de poesias uruguayas. En
1927, es decir entre la publicacion de
Luna de enfrente (1925) v la de Cuader-
no San Martin (1927), Borges es todavia
el vanguardista cuya poesia. seguin José
Miguel Oviedo. ostentaba «la combina-
cién del Expresionismo, el Ultraismo y
cierta belicosidad criolla». Lo notable de
este prologo es la distincion que Borges
intenta establecer entre la poesia argenti-
na y la uruguaya. Escribe:

. Qué distinciones hay entre los versos de
esta orilla y los de la orilla de enfrente? La
mis notoria es la de los simbolos manejados.
Aqui la pampa o su inauguracién, el subur-
bio; alld los drboles y el mar. El desacuerdo
es logico: el horizonte del Uruguay es de ar-
boledas y de cuchillas, cuando no de agua lar-
ga; el nuestro, de tierra. El anca del escarcea-
dor Pegaso oriental lieva marcados una hoja
y una pez, simbolos del agua y del monte.
Siempre. esas dos tutelas estin. Nombrada o
no. el agua indica una vehemencia de ola en
los versos: con o sin nombre, el bosque ense-
fia un sentir dramdtico de conflicto, de ramas
que se atraviesan como voluntades. Su repeti-
¢idn vistosa también.

Dos condiciones juveniles —la belicosi-
dad v la serenidad— resuclven el proceder
poético de los uruguayos. La primera estd en
el personificado Juan Moreira de Podesti...
La segunda surge de comparar la cursileria
cdlida y franca de Los parques abandonados
de Herrera y Reissig con la vergonzante y
desconfiada cursileria entorpecida de ironias
que son prudencias que estd en El libro fiel de
Lugones. El humorismo es esporddico en los
uruguayos. como la vehemencia en nosotros
[pp. 220-221].

Detras de la distincién —bastante ar-
tificiosa— entre las dos tradiciones poé-
ticas nacionales. se entrevén ya algunas
preferencias del Borges de 1927: el
tema del suburbio que habfa encontrado
en la poesia de Carriego. el rechazo de
la vehemencia y del dramatismo, cierta
hostilidad a Lugones (que luego des-
aparecerd) y —detalle muy interesan-
te— la aceptacion del humorismo en la
poesia.

Si es verdad que el prélogo a la Anto-
logia de la moderna poesia uruguava
encierra elementos no indignos de figu-
rar en un manifiesto poético. lo mismo
se puede decir del prélogo a Reposo de
Elvira de Alvear. Aqui Borges hace una
confesién: «Alguna vez yo premedité
una poesia que eliminara todos los por-
menores circunstanciales» (p. 16). Fue.
parece indicar. un error juvenil. Ahora.
en 1934, terminada la primera época de
su poesia. escribe a proposito del conte-
nido de Reposo: «si nos rcsolvemos a
cotejar esos populosos poemas. no con
poemas destilados de otros poemas.

sino con nuestro abarrotado vivir, con-
fesaremos que del todo sc justifican.
Algunas dichas v desdichas fundamen-
tales componen el destino de cada hom-
bre. pero estas vastas direcciones del
alma no ignoran la diversa coloracién
del espacio v del ticmpo» (p. 15). Son
palabras que merccen la pena de citarse
en relacion a la evolucion poética de
Borges en aquella época. No menos in-
teresante, si pensamos en la postura de
«poeta intelectual» a la manera de
Emerson adoptada por Borges segin
sus propias palabras, en el prologo de
1969, en Cuaderno San Martin (1929),
es el consejo que aqui brinda al lector
de poesias: «Separar (al principio) el
goce estético de la comprension intelec-
tual» (p. 18). Porque «¢l verso funciona
por el delicado ajuste verbal, por las
“simpatias y diferencias” de sus pala-
bras. no por la firmeza de las ideas en
que lo resuelve después el conocimien-
to» (p. 19). Como prueba. Borges estu-
dia por primera vez el soneto al duque
de Osuna de Quevedo que volverd a ci-
tar casi obsesivamente en «Las kennin-
gar» (Historia de la eternidad), en «Que-
vedo» (Otras inquisiciones), en «A un
viejo poeta» (El otro, el mismo)y final-
mente en el prélogo a la Antologia poé-
tica de Quevedo de 1982. Aqui su con-
clusion es la siguiente: «Yo me atrevo a
pensar que todos los artificios de la re-
térica son reducibles a la oposicion, al
contraste, y que son tanto mds afortuna-
dos cuanto menos burda es la oposi-
cion. Yo haria caber en el oximoron
parcial todos los esplendores de la pala-
bra antiguos y futuros» (pp. 20-21).

Estas declaraciones acerca de «por-
menores circunstanciales» y acerca del
marco espacio-temporal de la poesia en-
cuentran un eco en otro prélogo, esta vez
a Versos de negrita de Baldomero Fer-
nandez Moreno, fechado en [940. Al
Borges nota que en 1915, mientras la
turba de los rubendarianos del modemnis-
mo tardio seguian hablando un «dialecto
de astros y de rosas», Ferndndez Moreno
«habfa ejecutado un acto —que con todo
rigor etimolégico podemos calificar de
revolucionario— habia mirado a su alre-
dedor» (p. 6). Otra vez, como ¢n ¢l caso
de Elvira de Alvear, Borges asocia la
«autenticidad» en la poesia con «la per-
cepcion genial del mundo exterior» (p. 7).
E insiste: «la idea de que lo particular
no es poético y si lo indefinido. lo gene-
ral. es irreparablemente prosaica. Tam-
bién cabria recordar que el verso
duradero puede surgir de la circunstan-
cia fugaz» (p. 8).

Con el primer prélogo de Borges del
que tenemos noticia, el de La calle de la
tarde por Nora Lange (1925, Prologos.
pp. 106-107), los tres apenas menciona-
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dos ilustran aspectos de la temprana
ideologia poética del Borges todavia
harto de «la musical imprecision» de los
poetas anteriores. los modernistas. pero
ahora consciente de que el vanguardis-
mo no era necesariamente la tnica alter-
nativa,

Los prélogos no coleccionados que
Borges publicd entre 1940 v 1974 mere-
cerian un estudio aparte por la variedad
de los temas que tratan: entre otros. los
de laexaltacion de la Argentina. de la de-
fensa de la cultura humanistica y de Ia
ensenanza de los jovenes. Pero Ja falta
de espacio nos obliga a pasar ripidamen-
te a los prélogos de tema literario mas
recientes. de los que mencionarcmos
brevemente los dos mids importantes: el
primero, dedicado a una amologia poéti-
ca de Quevedo? y el segundo a una tra-
duccion de La metamorfosis de Katka.*
Aquél contiene posiblemente las dltimas
palabras significativas de Borges sobre
la poesia: éste sintetiza también por tilti-
ma vez sus ideas sobre el laberinto y so-
bre la empresa imposible.

A proposito de Quevedo. Borges insis-
te en que «un poema, O un Verso, ¢s un
sistema de cadencias, de imdgenes y de
palabras, del todo inaccesible a la mera
l6gica e indescifrablemente secreto»
(p. 10). leccion que habia ido repitien-
do desde el prélogo a Reposo en 1934 y
que en otro prologo de 1975 afirma que
aprendi6 directamente de Evaristo Ca-
rriego®. Tras definir el Barroco como
«esa etapa cn que el arte propende a scr
su parodia y se interesa menos en la ex-
presion de un sentimiento que en la fa-
bricacién de estructuras que buscan cl
asombro» (p. 15), Borges concluye
que, a pesar de haber escrito a veces
poesias que no eran mas que puros ob-
jetos verbales, Quevedo es el mejor
ejemplo del poeta barroco en cuya obra
«la pasion. que es elemento indispensa-
ble de la obra estética. se abre camino a
través de las deliberadas simetrias o
asimetrias de la forma y nos inunda. es-
pléndida» (p. 15). Como se ve. al final
de su vida, la actividad poética seguia
siendo para Borges en @ltima instancia
misteriosa. v la relacidon entre el poeta
como artifice y el poeta como hombre
que siente y piensa con intensidad y
complejidad. inexplicable.

En 1938 Borges afirmé que lo funda-
mental en Kafka era «la invencion de si-
tuaciones intolerables»®. Ahora precisa
que esas situaciones son intolerables
porque implican la idea de una posterga-
cion infinita. el concepto del universo
como un laberinto y la nocién de la em-
presa imposible. Estamos. huelga decir-
lo. en el centro del mundo intelectual del
propio Borges. Al identificarse con Kai-
ka (o viceversa). un Kafka visto esen-

ciatmente como un escritor metafisico.
cuvos fibros contienen «una alegoriu del
universo. regido por un dios incognosci-
bie» (p. 27). Borges nos indica, una vez
mis, cdmo hay que Ieer su propia obra.
Pero sorprendentemente. al contrario de
Kafka. concluye «Debemos creer en la
esperanza, aunque la esperanza no sea
nuestra suerte». Poco antes. habia dicho
a Reina Roffé: «quizds haya un orden
gue no podemos pereibir: en todo caso
debemos pensar eso para seguir vivien-
do. Yo preferiria pensar que. a pesar de
tanto horror, hay un fin ético en el uni-
verso. que el universo propende al bien,
en cse argumento pongo mi csperan-
za».” El prologo a La metamorfosis, en
el que Borges aprovecha para reiterar
por Gltima vez sus intuiciones mds pro-
fundas acerca de la condicién humana,
parece confirmar que la novedad de los
tltimos afios del escritor argentino fue
su aspiracion a recobrar un minimo de
esperanza.

NOTAS
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J.L. Borges y D. Hume:
hacia un agnosticismo
heterodoxo

Marina Martin

Hasta ahora. la critica no ha pasado por
alto un hecho que se ha aceptado undni-
memente: la familiaridad de Borges con
la tradicion filosofica britanica.! Conoci-
da es su abierta simpatia hacia el pensa-
miento del obispo irlandés. G. Berkeley,
y explicito su interés en los estudios de
John Wilkins sobre el lenguaje. No ha
sido obscrvada. sin embargo. la acepta-

cion. no menos asumida. que Borges
propone en su obra de los principios cri-
ticos con los que Hume cuestiona los
postulados filoséficos de la época. No
olvidemos que el mismo Berkeley. en su
calidad de prelado. quiso dejar bien clara
Su postura.

Con el intento de evitar interpretacio-
ncs «equivocas». o de dudoso beneficio
a la fe religiosa. Berkeley dirige sus es-
critos «en contra de escépticos y ateos»,
como hace constatar explicitamente en
el subtitulo de sus famosos Dialogues.?
No le basto, pues, rechazar posturas que
¢l considerd irreverentes. En realidad,
Berkeley nunca estuvo dispuesto, sin
traicionar su sinceridad intelectual, a
conceder fa mas minima afinidad entre
la doctrina escéptica y la suya propia ;Es
ésta acaso la postura de Hume? Como
mucho, quizd lo seria del Hume «natura-
lista», pero de ningiin modo lo es del
Hume «escépticor». ;Y Borges? ; Podria-
mos llevar tan lejos la semejanza que
guarda con Berkeley, asi como la deuda
que contrae con este filésofo? Dificil-
mente. Como cs sabido. el escritor ar-
gentino admite, en repetidas ocasiones.
la existencia de una marcada huella es-
céptica en su obra. Asi, por ejemplo, en
el epilogo a Otras inquisiciones Borges
declara estimar las ideas religiosas y fi-
los6ficas «por su valor estético», incli-
nacion que, segiin nos confiesa, «es, qui-
zd. indicio de un escepticismo esencial»
(Orras inquisiciones, 153). Tampoco tie-
ne Borges reparo alguno en ver la doctri-
na que, irénicamente. pese a la voluntad
de su autor, proporciona «la mds sabia
leccion de escepticismo» (Enquiry Con-
cerning Human Understanding, 155).
Sabia. si. pero también paraddjica. Sabia
porque. segtin indican Borges y Hume.
los argumentos de Berkeley «no admiten
la menor réplica»: paraddjica porque,
como bien ilustra «Tlon. Ugbar, Orbis
Tertius», tales argumentos «no causan la
menor conviccion».

Conviene, pues. sefialar que la presen-
cia del escéptico escocés en la obra de
Borges requiere mas atencidn de la que
hasta ahora se ha venido dando. No me-
nos importante cs la versién que Borges
ofrece de un pensamiento tan discutido
hoy en dia, como cs el de Hume. Dentro
de la cuentistica borgeana, «La busca de
Averroes» no es ajena a estas observa-
ciones. De hecho. es un relato que plan-
tca sus propios cnigmas. pero que a la
vez presenta claves secretas y pistas S
nuosas que conducen al lector a una po-
sible revelacion.

Para llegar a un mejor entendimiento
de la temdtica teologica en Borges —t&-
rreno deliberadamente resbaladizo y. por
consiguicnte, polémico— es necesario
que la critica repare mds detenidamente




