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El kafkiano caso de la Verwandlung
que Borges jamas tradujo

Por Fernando Sorrentino
Para LA NACION - Buenos Aires, 1996

Compré el libro —pequefio formato, tapas desvaidamente
anaranjadas— en abril de 1962. La portada dice textualmente: FRANZ
KAFKA / LA / METAMORFOSIS | Traduccion y Prélogo de /| JORGE LUIS
BORGES / (CUARTA EDICION) / EDITORIAL LOSADA, S. A. / BUENOS
AIRES. Es el n° 118 de la muy popular y agradable Biblioteca
Contemporanea; esta cuarta edicion data del 29 de enero de 1962 y
reproducel el texto aparecido por primera vez (15 de agosto de 1938) en la
coleccién La Pajarita de Papel, que dirigia Guillermo de Torre.

En aquel entonces (1962), yo tenia diecinueve afios, un ilimitado
entusiasmo literario y una no ilimitada facultad de discernimiento. De modo
que lei el libro con el asombrado placer que, ante el mundo kafkiano, ya no
me abandonaria nunca, pero sin notar ninguna curiosidad estilistica. Claro
que, en esos afios, yo apenas estaba comenzando a conocer las obras de Kafka
y de Borges.

A medida que fui acumulando més afios, se produjeron también otros
dos fenémenos paralelos y complementarios: el entusiasmo fue tendiendo a

disminuir y la facultad de discernimiento fue tendiendo a incrementarse (y,
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posiblemente, cada término del binomio fuera, a la vez, causa y efecto del otro
término).

Por estas razones, no es raro que, algiin tiempo después, en una de las
tantas relecturas que hice de dicho libro, advirtiera que la traduccion de Die
Verwandlung no respondia a las costumbres léxicas y sintacticas de Borges.

No se trataba sélo de la inevitable presién que el texto original ejerce
sobre la tarea del traductor, obligandolo a adecuarse, en mayor o menor
medida, a las caracteristicas del autor traducido. No: era una divergencia
estilistica tan evidente, que lo extrafio no consiste en que yo la hubiera
advertido (digamos, unos veinticinco afios después de su primera edicién, de
1938): lo extrafio resulta que —en ese cuarto de siglo en que tantos y tan
espectables intelectuales se dedicaron a hablar y/o escribir sobre Borges y los
diversos aspectos de su actividad literaria— nadie, que yo sepa, se haya dado
cuenta de que tal traduccién no era obra, ni podia ser, de nuestro mayor
escritor del siglo XX.

En primer lugar, la simple lectura me indicaba dos cosas: 1) la
traduccién no pertenecia a Borges, y 2) tampoco pertenecia a ningun
traductor argentino: habia una importante cantidad de rasgos que la
ubicaban como perteneciente a un traductor espaifiol, y de gustos quizas un
poco anticuados. Pdr ejemplo:

a) Uso de pronombres encliticos: encontrése; halldbase; sentiase;
infundidle; dijose.

b) Uso de léxico o de giros no argentinos: aparecia como de ordinario;
una estampa ha poco recortada; Mas era esto algo de todo punto irrealizable;
Y entonces, si que me redondeo; Eran las seis y media, y las manecillas
seguian avanzando; concentré toda su energia y, sin pararse en barras, se

arrastr6 hacia adelante.



¢) Uso del pronombre le como objeto directo (leismo): un dolor [...]
comenzé a aquejarle en el costado; Estos madrugones le entontecen a uno por
completo; Celebro verle a usted, sefior principal; motivo suficiente para
despedirle sin demora; harto mejor que molestarle con llantos y discursos era
dejarle en paz.2

En la edicién a que me refiero, el relato corre entre las paginas 15 y 89.
Los ejemplos que doy podrian hipermultiplicarse, pero, como —segin
sentencian los hombres dignos de fe— para muestra basta un botén, no
quiero pasar mas alla de la pagina 26.

Cuando, unos pocos afios mas tarde, tuve la inolvidable experiencia de
realizar el libro de entrevistas Siete conversaciones con Jorge Luis Borges,3 no
quise, desde luego, desaprovechar la oportunidad de interrogarlo sobre este

punto. El didlogo fue asi:

F.S.: Me pareci6 notar en su versiéon de La metamorfosis, de Kafka, que usted
difiere de su estilo habitual...

J.L.B.: Bueno: ello se debe al hecho de que yo no soy el autor de la traduccién
de ese texto. Y una prueba de ello —ademas de mi palabra— es que yo conozco algo
de aleman, sé que la obra se titula Die Verwandlung y no Die Metamorphose, y sé
que hubiera debido traducirse como La transformacién. Pero, como el traductor
francés prefiri6 —acaso saludando desde lejos a Ovidio— La métamorphose, aqui
servilmente hicimos lo mismo. Esa traduccién ha de ser —me parece por algunos
giros— de alguiin traductor espafiol. Lo que yo si traduje fueron los otros cuentos de
Kafka que estédn en el mismo volumen publicado por la editorial Losada. Pero, para
simplificar —quiza por razones meramente tipograficas—, se prefirié6 atribuirme a

mi la traduccién de todo el volumen, y se usé una traduccién acaso anénima que

andaba por ahi.



En época reciente, al preparar y revisar las notas destinadas a la
nueva edicién de las Siete conversaciones, obtuve, gracias a Miguel de Torre
(devoto de su ilustre tio materno y conocedor de muchisimos detalles de su
vida), una informacién nueva: tampoco pertenecen a Borges las versiones de
“Un artista del hambre” (Ein Hungerkiinstler) y “Un artista del trapecio”
(Erstes Leid),4 cosa que, en su momento, yo no habia advertido, seguramente
por no haberlas leido con atencién.

En efecto, la lectura de ambos textos (paginas 113-127 y 131-134) nos
ofrece las mismas peculiaridades de la lectura de La metamorfosis que
encabeza dicho volumen. Con la suma de estas tres seguridades (mi propia
observacién de las divergencias estilisticas, la taxativa declaracién de Borges
de no ser él el autor de la traduccién y la ratificacién ulterior de Miguel de
Torre), consigné la informacién en una nota de la pagina 256 de la reciente
edicion de las Siete conversaciones y di por concluido el asunto.

Sin embargo, la alarmada consulta que recibi de una estudiante que,
en Alemania, estaba preparando un trabajo académico sobre la traduccién
que “Borges” hizo de Die Verwandlung por un lado, y la lectura de una
dubitativa publicacién® por el otro, me impulsaron a avanzar més alld y
tratar de encontrar la “traduccién acaso anénima que andaba por ahi” (y que,
sin duda, Borges siempre supo cuil era y dénde estaba).

Como me resulta més sencillo aportar gris informacién verdadera que
elaborar brillantes hipétesis falsas, cumpli de inmediato la busqueda
necesaria (ademds, muy simple y nada misteriosa) y pude asi encontrar en
letras de molde las versiones de “La metamorfosis”, “Un artista del hambre” y
“Un artista del trapecio”, que, transcriptas con las mismisimas palabras,
fueron atribuidas a Borges, desde 1938 hasta hoy, en las ediciones

mencionadas.



Las tres constan en la Revista de Occidente, que en Madrid dirigia José
Ortega y Gasset, y las tres se hallan —de una manera muy de entrecasa—
sin mencién del traductor,® sin mencién del titulo original y sin mencién de la

publicacién de donde fueron traducidas. He aqui los datos precisos:

1) “La metamorfosis”, de Franz Kafka (1* parte), Revista de Occidente,
tomo VIII, abril-mayo-junio de 1925, n°® XXIV, pags. 273-306.

2) “La metamorfosis”, de Franz Kafka (2* parte), Revista de Occidente,
tomo IX, julio-agosto-septiembre de 1925, n° XXV, pags. 33-79.

3) “Un artista del hambre”, de Franz Kafka, Revista de Occidente, tomo
XVI, abril-mayo-junio de 1927, n® XLVII, pags. 204-219.

4) “Un artista del trapecio”, de Franz Kafka, Revista de Occidente,

tomo XXXVIII, octubre-noviembre-diciembre de 1932, n°® CXIII, pags. 209-213.

Con estas precisiones, tan faciles de verificar, ya no sera razonable
seguir diciendo que Borges tradujo al espafiol Die Verwandlung, Ein
Hungerkiinstler y Erstes Leid, afirmaciéon errénea que se repite, con

inmerecido éxito, desde hace cincuenta y ocho aiios.

NOTAS

1. En la pagina 6 de la edicién de La Pajarita de Papel dice “Traduccién directa del
alemén y prélogo por Jorge Luis Borges”. Sin embargo, el titulo de la introduccién de Borges
es “Prefacio”.

2. En Relatos completos (2 tomos), Buenos Aires, Losada, 1980-1981, vuelven a

incluirse “La metamorfosis”, “Un artista del trapecio” y “Un artista del hambre” en las



versiones de “Borges”. Pero, ahora, se presentan con notables correcciones estilisticas, de
voluntad deshispanizante, entre las que cabe citar la extirpacién de muchos encliticos y del
leismo. Entre tantos posibles, he aqui algunos ejemplos: una estampa ha poco recortada se
ha convertido en una estampa que poco antes habia recortado; Mas era esto algo de todo
punto irrealizable, en Pero era esto algo enteramente irrealizable; Y entonces, si que me
redondeo, en Y entonces, si que me pondria a salvo; concentré toda su energia y, sin pararse
en barras, se arrastré hacia adelante, en concentré toda su energia y, sin miramiento alguno,
se arrastré hacia adelante;—Estos madrugones —dijose— le entontecen a uno por completo,
en “Estos madrugones —pensé— lo atontan a uno por completo”.

3. Primera edicién: Buenos Aires, Casa Pardo, 1974; nueva edicién, con notas
revisadas y actualizadas: Buenos Aires, El Ateneo, 1996.

4. Dicho sea de paso, el titulo “Un artista del trapecio” es del todo arbitrario, pues
Erstes Leid debié traducirse como “Primera tristeza” (o, quiza, “Primera pena”), que es,
precisamente, lo que se ha hecho en la edicién de La Biblioteca de Babel (Franz Kafka, El
buitre, seleccién y prélogo de Jorge Luis Borges, Buenos Aires, Ediciones Libreria La Ciudad,
1979).

5. “Homenaje a Jorge Luis Borges”, en Voces (revista del Colegio de Traductores
Piblicos de la Ciudad de Buenos Aires), n° 15, septiembre de 1995.

6. Sobre quién sera tal anéonimo, se podria conjeturar que esa version se ha hecho, no

sobre el texto aleman de Kafka, sino sobre el texto de alguna traduccién francesa.



