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Ditlev Tamm

Borges for jurister

Jorge Luis Borges lod sig pa sine gamle dage ger-
ne interviewe. Samtalerne drejede sig ofte om lit-
terzre og filosofiske emner, men det skete hyp-
pigt, at Borges lod sig lede af sine associationer
og fiernede sig langt fra samtalens grundtema.
Det er der ikke grund til at beklage, for i Borges’
selskab keder man sig sjzldent, og han var selv
den bedste guide i et univers, der spandte fra det
uendeligt smi til det uendeligt store. I en — af
grunde, der straks skal redegeres for - hidtil
upubliceret samtale, eller maske snarere del af en
samtale, der stammer fra Borges’ senere ar, kom
han ind p3 forholdet mellem jurister og litteratur
og sine egne forestillinger om jurister. Samtalen
har fundet sted pa universitetet i Buenos Aires
vistnok en gang i midten af 1970erne, og den
blev fort mellem Borges og den unge juridiske
professor Herencio Manso. Manso herte til de
begavede, men kontroversielle intellekruelle, der
kort efter forsvandt sporlest under militzerdikta-
turet. Han eller en anden m3 have ladet samtalen
skrive ud efter bind. Ingen har hidtil teenke pa
samtalen, men for kort tid siden fandrt hans dat-
ter Beatriz Manso manuskriptet blandt nogle
gamle papirer. Da jeg i nytiret var i Buenos Aires,
fortalte en kollega ved universitetet mig om det
og satte mig i forbindelse med Beatriz Manso, der
viste sig at vere en begavet og charmerende ung
psykolog med en udprzget smag for Borges.
Sammen med min kollega Justinian Cordovero,
der har skandinavisk retsfilosofi som sit speciale,
besogte jeg Beatriz, som boede i Calle Garay,
hvor hun opbevarede sine papirer i klderen. Vi
fik hver en kopi, som Beatriz tillod os at lase,
mens vi sammen med hende drak te pi en af by-
ens mere trendy caféer “Zunino og Zungi”. Hun
sagde med et tvetydigt smil, at det nok ville inter-
essere os. Manuskriptet bar overskriften “El der-
echo como literatura fantastica? — una conversa-
cién con Jorge Luis Borges en la Aula de la Fa-
cultad de Derecho de la Universidad de Buenos
Aires el jueves...” . Der mangler datering, og
nogle sider af interviewet ma vare bortkommet,
lige som afskriveren kan have misforstaet et navn
og et begreb hist og her. Men jeg behover ikke at
legge skjul pa, at manuskriptets indhold virkelig
fik os begge til at spzrre gjnene op. Vi kendte til
Borges’ fascination af det nordiske, men at der

ogs4 var en forbindelse pa det plan, vi nu lzste
om, det havde ingen af os vidst. Vi segte at finde
personer, der havde overvaret samtalen dengang,
i hab om at kunne rekonstruere det manglende.
Cordovero kendte en advokat Funes, som erin-
drede, at han som student vistnok havde varet til
stede, men han kunne ikke nu huske, hvad Bor-
ges havde sagt. Dog mente han, at inden samta-
len var en fortzlling af Borges blevet lzst hojt.
Titlen havde han glemt, men fortzllingen handle-
de om en ung mand med en formidabel hukom-
melse for detaljer, men uden overblik.

Jeg synes, at manuskriptet er si spendende og
s relevant for netop diskussionen om ret og lit-
teratur, at jeg har tilladt mig at oversztte det (og
herved rettet et par af de ovennzvnte sméfejl)
uden at afvente rettighedshavernes tilladelse og
haber, at en eventuel lzser vil tilgive dette brud
pa juridisk konvention.

Ditlev Tamm, februar 2001

*

Jura som fantastisk litteratur? En samtale med
Jorge Luis Borges i Det juridiske Fakultets Aula
torsdag ...

Manso: Borges, tak fordi De er kommet ber i for
Dem lidt fremmede omgivelser blandt jurister.
Ingen leesning er Dem vel fremmed, men jeg erin-
drer dog ikke at have set nogen henvisning i De-
res forteellinger til juridiske veerker. Helt ukendt
med den juridiske verden er De jo ikke. Deres far
var jurist. Har det overhovedet haft nogen betyd-
ning for Deres forfatterskab?

Borges: Min far var advokat, men han horte nok
til den slags jurister, der lige sd gerne eller mdske
bellere ville bave veret noget andet. Han skrev pd
en roman hele livet og underviste i psykologi efter
William James’ kompendium. Han sagde engang,
at det med jura var lige som med kortspillet “Tru-
co”, bvor der nok geelder regler, som respekteres,
men hvor man kan beveege sig belt ben til stregen.
Mere end jura leerte jeg af min far sans for poesi,
ban elskede Shelley, Keats og Swinburne. Jura er
jo en ordvidenskab, og det har mdske noget med
det at gore, at han altid indprentede mig, at ord
ikke blot er beerere af en betydning, men at de i
sig selv er magiske symboler. Da jeg engang be-




Jorge Luis Borges

sogte en af Europas fantastiske byer, Kebenbayn,
blev jeg gjort opmarksom pd, at en svensk filo-
sof, der hed noget i retning af Rose eller Russell
havde filosoferet over ordenes magiske betydning
i juraen, og at han havde skrevet en fantastisk
fortelling, der vistnok bed Totem, hvor det vi
kalder “ejendomsret” af en indfodt stamme kald-
tes “totem” og blev tillagt en art magisk betyd-
ning. Jeg har naturligvis ikke lest denne forteel-
ling, men det jeg borte, inspirerede mig senere til
fortellingen “Brodies rapport”.!

Manso: Borges, det ma veere den danske retsfilo-
sof Alf Ross, De har hort om. Han er meget
kendt og veerdsat her i Buenos Aires, hvor han
for en del ir siden bley e@resdoktor. Han bley i
ovrigt fodt samme dr som De sely i 1899, Flere
af bans veerker er oversat til spansk. De tenker
pd “Tia-Tia", der en af Ross’ mest kendte afhand-
linger. Den bandler om Noit-kif-folket pa Te-
gidpo Derne i det renigamiske bay, som Ross
lader en fiktiv antropolog beskrive. Pointen er, at
dette primitive folkeslag benytter tabu-ordet Ti-
Ti pa samme mdde som jurister benytter ejen-
domsret. Ordet betyder ikke noget i sig sely, men
kun som samlebetegnelse for en raekke befojelser.

Borges: Jamen, sd bar jeg mdske ret, ndr jeg be-
tragter jura pd lige fod med teologi som en art
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fantastisk litteratur. Jeg kom dengang til at tenke
pd Jonathan Swifts Gullivers rejser, som sammen
med Thomas Aquinas’ Summa Theologiae for
mig stdr som hovedverker inden for denne genre.
Det har jeg bemcerket i forteellingen “En treet
mands utopi”, der nok har mange trek af mig
selv. Min far fortalte mig forresten ogsd om Zenos
paradoks, De ved, historien om Achilles og skild-
padden. Jeg fik en fornemmelse af, at for bam var
juraen skildpadden og livet Achilles. I teorien
kunne Achilles ikke overbale skildpadden, men i
praksis var Achilles jo forlengst flajet forbi.

Manso: Jeg vil gerne for tilborerne omtale et af
Deres essays nemlig “Jobn Wilkins’ analytiske
sprog”, hvor de omtaler et kinesisk leksikon med
en seregen klassifikation af dyr: “(a) dem, som
tilhorer kejseren, (b) balsamerede, (c) temmede,
(d) pattende, (e) sirener, (f) fabeldyr, (g) losgden-
de bunde, (b) de, der er omfattet af denne indde-
ling, (i) de, som bevager sig som gale, () utelle-
lige, (k) de, som males med en fin kamelbirs-
pensel, (l) etc., (m) de, som lige bar sliet en kruk-
ke itu, (n) de, som pd lang afstand ligner fluer.
Jurister kan jo ogsd godt lide taksonomi, at
klassificere og inddele livets mangfoldighed. For
jurister er det vel en god lere at udvikle en vis

skepsis over for systemer og kunstige forsog pa
at skabe orden ...

Borges: Det er sikkert rigtigt. Jobn Wilkins var
en engelsk teolog, som troede, at ban kunne ska-
be et analytisk sprog, som dekkede alle tenkeli-
ge situationer, men det er jo notorisk, at der ikke
er nogen klassifikation af verden, som ikke er ar-
bitrer og fortenkt. Grunden er meget enkel. Vi
ved ikke, hvad universet er, og sproget kan ikke
gennemskue realiteten. Jobn Wilkins var mdske i
virkeligheden en forkledt jurist. En fransk filo-
sof? citerede i ovrigt det stykke, de netop nevnte,
i et veerk, som en del mennesker vistnok har lest.
Han skrev ligefrem, at bans bog havde sit fode-
sted i netop denne tekst. Min mor leste hans ind-
ledning op for mig. Jeg busker, at der stod noget
om, at det er latteren, der ved leesningen ryster
alle fortroligheder i tanken - yores tanke: den,
der horer til vores tid 0g vores geografi, latteren,
der sender svingninger gennem alle ordnede over-
flader og alle kort .., Jeg tror, at jeg kan tilskrive
en stor del af min ufortjente berommelse, at den-
ne franskmand bavde bumoristisk sans. Det
hdber jeg ogs3, at jurister bar.

Manso: I Deres fortelling “Tisn, Uqgbar, Orbis
Tertius” lader De et hemmeligt selskab opfinde
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en belt ny planet. De skriver, at blandt dette sel-
skabs medlemmer fandt man “astronomer, biolo-
ger, ingeniorer, metafysikere, digtere, kemikere,
matematikere, moralister, malere, geometrike-
re...”. De nevner ikke jurister. De skriver ogsd,
at man troede, at denne planet, Tlon, var kaos,
men at “nu ved man, det er et kosmos, og at de
love, det styres efter, var blevet formuleret, om
end midlertidigt”. Hvor var juristerne i skabelsen
af Tlon? De skriver ogsd i den forteelling om en
feengselsdirektor, der lover de fanger fribed, der
under en udgravning kunne finde noget vigtigt.
Det lyder da ikke scerlig betryggende.

Borges: De har sikkert ret. Jurister ville nok have
indrettet Tlon pd en anden mdde. Men tror De,
at jurister har fantasi til at skabe et Tlon? Tror
De, at jurister har gennemskuet, at deres mdde at
ordne verden pd ogsd er en fiktiv metafysisk leg?

Manso: Det er noget, vi diskuterer ber pd Uni-
versitetet. Nogle af os tror pd, at bdde jura og lit-
teratur har deres udspring af de samme sociale,
historiske og kulturelle kreefter. At det geelder om
at se juraen i en sddan sammenheang. Andre - og
de er nok flere — synes, at jura er en sd alvorlig
ting, at den ber indleres for sig uden sammen-
bang med andre discipliner.

Borges: Jeg mener at erindre, at jeg engang skrev
en forteelling, som jeg kaldte “Teologerne”. Den
handlede om to teologer med forskellig opfattel-
se, som bekempede binanden. Hvis jeg husker
rigtigt endte den med, at de to i virkeligheden for
Gud viste sig at veere en og den samme eller om
man vil to sider af samme sag. For mig har Uni-
versitetet altid veeret som et mikrokosmos, der in-
deboldt bele verden. Mdske er de jurister, som De
neevner, der ikke bryder sig om litteratur, bange
for, at studenterne skal opdage, at de bager de
leser i virkeligheden er fantastisk litteratur.

Manso: Er det ikke noget af det, som De, Borges,
kommer ind pd i fortellingen “Lotteriet i Baby-
lon”. Tilfeldighedernes spil? I forteellingen skil-
dres et lotteri, der forst rigtigt bliver populeert,
ndr der bdde er mulighed for bdde at opna belon-
ning og straf ...

Borges: Jeg husker ikke selv den fortelling. De
har sikkert leest meget mere af mig, end jeg selv
har. Jeg tror personligt, at det vi kalder tilfeldet
er et udtryk for vort ukendskab til en styrelse,
som vi ikke forstdr.

Manso: Kunne De, Borges, forestille Dem, at der
en dag var en jurist, som for jurister ville skrive
om Deres univers. Tror De, at Deres drommever-
den, Borges, labyrinter og spejle, Deres opfattelse
af tid og rum og Deres skepsis over for menne-
skets forseg pd at skabe orden i kaos kan sige
furister noget?’

Borges: Tykke boger bar altid treettet mig bortset
fra Ariosto. Jeg foretrekker fortellinger. Mit bil-
lede af jurister stammer fra min far, som jeg sag-
de for. Mdske er det i virkelighed ham, der har
lert mig, at ingen mdde at ordne verden pa er
naturlig. At der er behov for fantasi og skepsis.
For at teenke i billeder og abstraktioner og der-
ved se nogle nye sammenhenge. At associere pd
en anden mdde. Virkeligheden er andet end reg-
ler, og litteratur er en del af denne virkelighed,
den er et skridt pd vejen til erkendelse af en dybe-
re sandhed og dermed til at danne jurister med et
storre format. Hvis De tror, at det, jeg siger, har
interesse for jurister, sd er vores samtale ikke helt
spildt for Dem. Jeg har moret mig. Jeg er for be-
skeden til at tro, at nogen kan lere noget af mig,
men jeg bar selv lert meget af at tale med Dem.
Mest har jeg nok leert ved at lese. Mit liv har
veeret mere leest end levet. Forst og fremmest har
jeg leert, at der ikke er en endelig sandhed. Jeg
forteller altid mine studenter, at de kun skal lese
af lyst aldrig af pligt. Om det sd er Shakespeare.
Maske er det derfor, at jeg aldrig sely har taget en
eksamen og aldrig har dbneten ... ju ...

*

Her slutter manuskriptet. Hvad det er, Borges
ikke har dbnet, mi overlades til lzeserens fantasi.
Det er nzppe en julegave. Men er lzseren ude ef-
ter en idé til en sidan, kan den i note 3 omtalte
bog anbefales.

1. Borges’ samling af fortzllinger El informe de Brodie
blev udgivet i 1970. Den er endnu ikke oversat til dansk.
2. Borges tznker her pd Michel Foucaults Ordene og tin-
gene, 1966.

3. Mansos ord virker her helt profetiske. En sddan bog er
blevet skrevet. En kvindelig grask jurist Maria Aristode-
mou har for nylig udgivet en bog om ret og litteratur. I bo-
gen findes et helt kapitel, som hun kalder “Dream harder:
Dream of a Goddess in Borges’ Fiction”. Bogens titel er
Law & Literature. Journeys from Here to Eternity,
Oxford 2000.
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