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“En todas las ficciones, cada vez que un hombre se
enfrenta con diversas alternativas, opta por una y eli-
mina las otras; en la del casi inextricable Ts'vi Pén op-
ta —simultaneamente— por todas. »Creac, asi, diver-
sos porvenires, diversos tiempos, que también prolife-
ran y se bifurcan [...] todos los desenlaces ocurren; ca-
da uno es el punto de partida de otras bifurcaciones”.
[.)

“Creia en infinitas series de tiempos que se aproxi-
man, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ig-
noran, abarca »todas« las posibilidades™.

(Borges, “El jardin de senderos que se bifurcan”, 170,
172,

0. INTRODUCCION

Las siguientes paginas pretenden solamente proponer algunas ideas con
respecto al fenémeno de la postmodernidad en relacion con la narratjva latino-
americana. Esta restriccion es necesaria frente a la amplitud y complejidad del
debate de la postmodernidad. Intentamos, eso si, poner de manifiesto que la
postmodernidad es descriptible partiendo de una serie de elementos bases, y de
esta forma también la novela latinoamericana postmoderna.

\ Ficciones (Bruguera). Madrid 1985; cf. también la similitudes con Gille Deleuze/Félix
Guattari: Rhizome. Berlin, 1977; fr. Paris, 1976).
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1. GENERALIDADES “

Lo que denota el término ‘postmodernidad’ y cuales son sus caracteristi-
cas como sistema sigue siendo hoy en dia, a pesar de un diluvio de publica-
ciones, altamente discutido, tanto dentro de una disciplina determinada como
en la semidtica de la cultura: existen tan variadas tesis como autores que se
han manifestado al respecto. El término se ha convertido con el tiempo en una
metafora poco convincente, en una idea fija, que se encuentra en todos los
campos.

Frente a semejante situacion es imprescindible aclarar las nociones del
término en cuestion, y especialmente dentro de la ciencia literaria, donde ob-
servamos un fenémeno similar a aquél que se produjo cuando surgieron el
estructuralismo, la semi6tica y la teoria de la recepcion, en que la terminologia
de estas disciplinas fue (y lo es atin) degradada a conceptos eclécticos que nada
definian ni precisaban. Una semejante Babilonia impide una discusion seria, y
ha conducido a que autores pertenecientes a siglos tan lejanos como Aristéte-
les y Rabelais, Cervantes y Gracian, Sterne y Baudelaire, Artaud y Joyce, Bec-
kett y Borges, HeiBenbiittel y Norman Mailer, Vonnegut y A. Robbe-Grillet,
y no olvidemos a Nietzsche y Heidegger, Lyotard y Vattimo, U. Eco y
muchos otros, se les califique de postmodernos, como ha sucedido ultimamen-
te también con la novela hispanoamericana en su totalidad?2.

Frente a esta definicion inflacionaria, que a la vez es ahistorica, observa
U. Eco en su “Postille a J/ nome della rosa” en forma de sarcastica, que pronto
llegaremos a Homero3,

2 Una semejante tendencia se encuentra en los trabajos de J. Barth: The Literary of Exhaus-
tion, en: Atlantic Monthly 220 (1967) 29-43; The Literature of Repleneshment: Postmodernist
Fiction, en: Atlantic Monthly 245 (1930) 65-71.

3 U. Eco: Postille (1983), en: /Il nome della rosa (1980). Milano 6 1985), pag. 528:
“Malauguratamente ‘post-moderno’ ¢ un termino buono »a tout faire«. Ho
l'impressione che oggi lo si applichi a tutto cid che piace a chi lo usa. D'altra parte
sembra chi sia un tentativo di farlo slittare, all'indietro: prima sembarava adattarsi
ad alcuni scrittori o artisti operanti negli ultimi vent'anni, poi via via ¢ arrivato sino
a inizio secolo, poi piu indietro, e la marcia continua, tra poco la categoria del post-
moderno arrivera a Omero™.

La concepcion de Eco es ahistérica:

“Credo tuttavia che il post-moderno non sia una tendenza circoscrivibile cronologi-
camente. ma una categoria spirituale, o meglio un »Kunstvollen«, un modo di ope-
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2. GENEALOGIA, HISTORIA Y PERIODIZACION DE LA
POSTMODERNIDAD

2.1. Breve genealogia e historia del término
‘Postmodernidad’ y sus campos

Si el término ‘Post-Modernidad’ tanto semantica, historica como sistema-
ticamente pretende tener algiin sentido, no se deberia partir de la premisa que
el momento en el que manifestamos algo, es el moderno o vanguardista, ya
que de esta forma la postmodernidad no podria tener lugar, lo cual seria insen-
sato.

Desde un punto de vista histérico-cultural tenemos que diferenciar el tér-
mino ‘post-modernidad’ actual, de aquel que estando relacionado con la histo-
riografia y las ciencias naturales, se encontraba en oposicion al de ‘moderni-
dad’, es decir, con aquel que marca el comienzo del Renacimiento (1500) y de
la Epoca Moderna inaugurada con Descartes (1596-1650) y la fundacién de la
mathesis universalis. Ese periodo se denominaba ‘postmodernismo’ y marca
una época que comienza alrededor de 1875 (Toynbee), o también a partir de
1914 (Pannwitz)4. Frente a lo expuesto tampoco se debe confundir el término
‘postmodernidad’ con aquel de ‘postmodernismo’ de Federico Onis, que es de
naturaleza cultural. Segin éste, comienza el postmodernismo, como reacciéon
al ‘modernismo’ (1850), alrededor de 1905-1914, pero poco o nada tiene en co-
mun con el término ‘postmodernidad’ que discutiremos aqui3.

Bajo ‘postmodernidad’ entendemos un fendmeno histdrico-cultural que
aparece después de la ‘modernidad’ (ésta va desde 1850 hasta 1960..., de
Baudelaire al comienzo de los afios sesenta), es decir, en la segunda mitad de
nuestro siglo.

rare, Potremmo dire che ogni epoca ha il propio post-moderno, cosi come ogni epo-
ca avrebbe il propio manierismo (tanto che mi chiedo se post-moderno non sia il no-
me moderno del Manierismo como categoria metastorica)™ (/bid.:p. 528).

4 v. nota 6.

5 Cf. Federico de Onis: Antologia de !a poesia espariola e hispano americana. Madrid, 1934.
Con respecto al postmodernismo en el ambito hispanico: Octavio Corvalan: E/ post-modernismo.
la literatura hispanoamericana entre dos guerras mundiales. New York (Las Américas Pub. Co.).
1961; Pedro Salinas: El cisne y el Biho; apuntes para la historia de la poesia modernista, en: Lite-
ratura espariola del siglo XX (México) (1949) 45-65: Beatriz Sarlo: La poesia post-modernista, en:
Historia de Literatura Argentina (Buenos Aires. CEAL) 3 (1980) 98-113. También Charles Olson,
poeta y ensayista. emplea este término para la época después de 1875.
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Entendemos la postmodernidad no s6lo como una consecuencia de la mo-
dernidad, como una ‘habitualizacion”, una continuacién y ciilmine de ésta, si-
no como una actividad de ‘recodificacion iluminada, integrativa y pluralista’,
que retoma, reconsidera un amplio paradigma, en especial de la cultura occi-,
dental, pero no solamente de ésta, con la finalidad de repensar la tradicién cul-
tural y de esta forma finalmente abrir un nuevo paradigma, donde se termina
con los metadiscursos totalizantes y excluyentes y se boga por la ‘paralogia’,
por el disenso y la cultura del debate. Yo osaria de calificar la postmodernidad
como un ‘Renacimiento recodificado’s. La postmodernidad trata de poner en
practica en forma radical la actividad de la ‘ Verwindung’ (reintegrar) heidegge-
riana interpretada por Vattimo y Lyotard, como asi la interpretacion que da
Lyotard a los términos freudianos de ‘Verarbeitung’ (elaborar) y ‘Erinnerung
(memoria)’.

En la historia de la cultura aparece el término como tal por primera vez
en 1917 con Pannwitz, luego lo encontramos en 1934 en una antologia litera-
ria de Onis, y en 1947 en un libro de historiografia de Arnold Toynbee editado
por C.D. Sommervellin3,

6 La discusion de la postmodernidad se puede dividir en tres grupos: uno que defiende la mo-

dernidad y rechaza la postmodernidad, un segundo que defiende la postmodernidad y rechaza la
modernidad y un tercero que considera la postmodernidad como una evolucion de la modernidad
calificandola de “modernidad postmoderna”.
Si se parte de la discusi6n historica sobre el postmodernismo como lo ha planteado Rudolf Pann-
witz (Die Krisis der europdischen Kultur, en: ibid.: Werke. Ntirnberg 1917, Band 1I) o Arnold
Toynbee (A Study of History. 1947) tenemos una alabanza al postmodernismo y una condena-
cion de la modernidad. En oposicion a esta tendencia se encuentra Amold Gehlen (Uber die kul-
turelle Kristallisation, en: el mismo: Studien zur Anthropologie und Soziologie. Neuwied/Berlin
1963, pp. 311-328 y Ende der Geschichte, en: el mismo: Einblicke. Frankfurt a.M. 1975, 115-133.
Con respecto a la arquitectura, literatura, teatro, etc. v. nota 12,15,19 y: Roberto Venturi:
Complexity and Contradiction in Architecture. New York 1966; Charles Jencks: The Language
of Postmodern Architecture. New York 1977; Susan Sontag: Notes on »Camp« und One Culture
and the New Sensibility, en: Against Interpretation. New York 1966; Styles on radical Will. New
York 1969; John Barth v. Nota 2; Leslie Fiedler: The New Mutants, en: Partisan Review 1965;
Cross the Border-Close the Gap., en: Playboy (december 1969), nuevamente impreso en: Marcus
Cunliffe (Ed.): American Literature Since 1900. London 1975, pp. 344-366; Jerome Klinkowitz:
Literary Disruptions: The Making of a Post-Contemporary American Fiction. Urbana 111, 1975.
Un panorama general ofrece Wolfgang Welsch: Unsere postmoderne Moderne. Weinheim 1988;
Wolfgang Welsch (Ed.): Wege aus der Moderne. Schliisseltexte der Postmoderne-Diskussion.
Weinheim 1988.

7Tv.nota 11.

8 El término ya se encontraba en 1870 en la pintura inglesa en oposicion a la pintura impre-
sionista.
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Historia

La concepcion postmodernista de Pannwitz resulta de una diagnosis ne-
gativa de la época anterior (entre 1850-1917). El Postmodernismo es definido
positivamente: éste es un fenoémeno conservador, el hombre postmodernista es
deportivo, nacionalista, militarista y religioso, se dirige contra la modernidad a
la cual le es inherente el nihilismo y la decadencia.

En la discusi6n actual, que comienza con Gehlen en los afios 509, se ana-
liza a la ‘Posthistoria’, respectivamente la Postmodernidad (después de la Se-
gunda Guerra Mundial) en forma negativa: como una época carente de inno-
vaciones, en la cual las posibilidades de desarrollo histérico se han agotado, en
donde no existen actos creativos, sino formas meramente reproductoras de lo
existente, que impiden la posibilidad de desarrollar nuevos valores, conceptos
e ideales. Lo unico que funciona es el aparato socio-econdmico de una siempre
creciente sociedad de masas cuyos deseos y cuyas exigencias de consumo de-
ben ser saciados. Demostraciones, protestas y otro tipo de actos subversivos se
los considera ilusorios, como algo efimero, teatral, obsoleto y finalmente epi-
gonal.

Somos por el contrario de opinién que la postmodernidad histérica co-
mienza a desarrollarse durante los afios 70 con los movimientos pacifistas, con
el movimiento politico-ecologico, con la perestroika, llegando a la culmine ac-
tual de su evolucion con la desintegracion de los sistemas estalinistas de Euro-
pa del Este, evolucion a la que seguira tarde o temprano un radical cambio del
sistema politico-militar de occidente.

Sociologia

El término de postmodernidad se desarrolla en la sociologia en EE.UU. a
partir de 1958 con los trabajos de David Riesman (1958), se difunde luego con
las investigaciones de Amitai Etzioni (1968), y la discusion llega a su cilmine

9 v. Nota 7 y del mismo autor: Zeit-Bilder. Zur Soziologie und Asthetik der modernen Male-
rei. Bonn 21965: v.también Norbert Bolz: Die Zeit des Weltspiegels, en: Asthetik und Kommuni-
kation 63 (1986) 113-120.
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con los analisis de Daniel Bell (1973, 1976 ff.). En Europa se realiza el debate
con Alain Touraine (1969) y Jean Baudrillard (1971, 1981)10,

En la socio-economia de Etzioni o Bell se argumenta en forma similar que
en la historia. Se sostiene que el aparato socio-econémico, que ha alcanzado
una alta y diferenciada forma de produccién, tiene la funcién de mantener el
status quo, lo cual reprime las actividades en otros sectores de la vida. Bell
acepta eso si, en su diagnosis negativa del capitalismo norteamericano, que la
cultura tiene una funcién subversiva, ya que ésta puede movilizar a las masas
contra las exigencias de disciplina que implanta la produccion capitalista.

Filosofia

En este campo se inaugura el paradigma de la postmodernidad con la filo-
sofia de Jean-Frangois Lyotard (1979) y Gianni Vattimo (1980), y partiendo
de estos dos autores se descubren retrospectivamente a Michel Foucault
(1966), Jacques Derrida (1967, 1972) y Gilles Deleuze (1968) como fundadores
de la filosofia postmodernall.

La filosofia se despide del racionalismo y rigorismo cartesiano como asi
también de la metafisica. Ahora se da preferencia a la pluralidad de paradig-
mas concurrentes, a la diferencia, a la diseminacion, a la heterogeneidad, a las
distribuciones némadas, a la deconstruccion, a la interculturalidad e intertex-
tualidad, al disenso, al antagonismo. La filosofia postmoderna es absolutamen-
te abierta, y se entiende en parte como una relectura creativa y transformado-
ra de discursos establecidos en la tradicion. No solamente recurre a la tradicién
filosofica de la época moderna, sino de la tradicién occidental en su totalidad,
para fundar un nuevo discurso filosofico con las caracteristicas mencionadas.

10 David Riesman: Leisure and Work in Post-Industrial Society, en: Eric Larrabee/Rolf Me-
yersohn (Ed.): Mass Leisure. Glencoe, I1l. 1958, 365-385; Amitai Etzioni: The Active Society. A.
Theory of Societal and Political Process. New York 1968; Alain Touraine: La société post-
industrielle. Paris 1969; Daniell Bell: The Coming of Post-Industrial Society. A Venture in Social
Forecasting. New York 1973; The Cultural Contradiction of Capitalism. New York 1976; Jean
Baudrillard: L'Echange symbolique et la mort. Paris 1976.

11 Jean Frangois Lyotard: La condition postmoderne. Rapport sur le savoir. Paris 1979;
Gianni Vattimo, ‘Le avventure della differenza. Che cosa significa pensare dopo Nietzsche e
Heidegger. Milano 1980; A/ di la del soggetto. Nietzsche. Heidegger e l'ermeneutica. Milano
1984; La fine della modernita. Milano 1985; Michel Foucault: Le mots et les choses. Paris 1966;
Jacques Derrida: L écriture de la différence. Paris 1967 y “Le fins de I'homme”, en: Marges de la
philosophie. Paris 1972, 129-164; Gille Deleuze: Différence et répétition. Paris 1968 y en colabo-
racion con Félix Guattari: Rhizome. Paris 1976.
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Arquitectura

En el campo de la arquitectura y del disefio se inaugura la discusién pro o
contra la postmodernidad con Nikolaus Pevsner (1966) y Robert Venturi
(1966), pero se llegara solamente a una teoretizacion amplia en los afos 70
(1977) con los trabajos de Charles Jencks (cuya teoria de la ‘doble codificacion’
la toma evidentemente de Leslie Fiedler), y del aleman Heinrich Klotz
(1985)12,

La arquitectura postmoderna (como asi también el disefio) quiere crear
una forma o estructura que sea capaz a la vez de considerar deseos particulares
como generales e incorporar simultaneamente problemas arquitecténicos in-
manentes, es decir de incluir elementos locales/regionales y particulares combi-
nados con formas historicas. La reintegracion o el redescubrimiento del orna-
mento, de lo figural, del color local, en un sistema integrador caracterizan este
movimiento arquitecténico, como lenguaje radicalmente plural, como comu-
nicacion, metafora que quiere o pretende provocar la fantasia del observador.
La forma se acopla a un cédigo ‘socio-arquitectonico’ con un metalenguaje 13-
dico, narcisistico, con una finalidad explicatoria y descriptiva. La combinacion
de diversos materiales (marmol, granito, concreto armado, ladrillo, vidrio, ace-
ro y plastico), colores y formas (geométricas, griegas-romanas, clasicistas,
barrocas, estilo decor, y Bauhaus, etc.), como asi también la recurrencia y re-
torno de elementos determinados: el aguilon o frontispicio triangular griego,
renacentista y clasico, puertas o entradas ovaladas con claraboyas, formas de
naves de iglesias, etc., son algunas de las caracteristicas de la arquitectura post-
moderna que se encuentran en diversos paises y regiones.

12 v.: Roberto Venturi: Complexity and Contradiction in Architecture. New York 1966; Ni-
kolaus Pevsner: Architecture in Our Time. The Anti-Pioneers, en: The Listener (29 december, 5
january 1976); Charles Jencks: The Language of Postmodern Architecture. New York 1977; Late
Modern Architecture. New York 1980; Post-Modernism. London 1987; Jirgen Habermas: Mo-
derne und Postmoderne Architektur, en: Der Architeckt 2 (1982) 55-58 nuevamente impreso en:
el mismo: Die Neue ubersichtlichkeit. Frankfurt am Main 1985, pp. 11-29; Daniel Bell: /mmagi-
ni del Post-Moderno. Il dibattito sulla societa post-industriale e l'architetura. Venezia 1983; Jac-
ques Derrida Point de folie-maintenant I'architecture, en: B. Tschumi (Ed.): La case vide. London
1986 y en el mismo: Psyché. Invention del autre. Paris 1987; Heinrich Klotz Revision der Mo-
derne. Postmoderne Architektur 1960-1980. Munchen 1984; Moderne und Postmoderne Archi-
tektur der Gegenewart 1960-1980. Braunschweig/Wiesbaden 1987; Moderne und Postmoderne,
en: Wolfgang Welsch (Ed.): Wege aus der Moderne. Schiiisseltexte der Postmoderne-Diskussion.
Weinheim 1988, pp. 99-109. Sin lugar a duda es Venturi uno de los mas fascinantes arquitectos
tanto en la teoria como en la practica.
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La arquitectura es considerada como un signo narrativo, argumentativo,
iconico y estético de gran variedad, como una ficcion, como puente entre ideas
poéticas (entre la belleza decorativa) y su utilidad (funcionalidad), como puen-
te entre lo antiguo y lo nuevo, como humor, ironia y parodia.

Arte

Mientras que la practica del arte postmoderno lo inicia Andy Warhol en
los afios 60 con el Pop Art y luego se desarrollan otras formas artisticas en
EE.UU. y Europa, tales como el fotorrealismo, el neoclasicismo durante los
afios 70, la discusion tedrica se inicia a partir de 1967. En 1980 se establece el
término ‘arte postmoderno’ definitivamente en la critica de artel3,

Los artistas postmodernos reintroducen lo figurativo, emplean una fuerte
masa de colores, la subjetividad; la metafora y la alegoria. Asi como en otros
campos de la cultura recurren a toda la tradicion artistica occidental (y no sélo
a ésta). Encontramos temas, estilos, técnicas y formas conocidas, realizadas en
forma de cita distanciadora o parédica o reintegrados en un nuevo concepto,
provenientes del renacimiento, del clasicismo, del impresionismo, del cubismo,
del surrealismo, expresionismo, futurismo, dadaismo, etc.). Se caracteriza no a
través de la exclusion, sino de la inclusion de lo uno y lo otro!4.

Teatro

Mientras que en todos los otros campos de la cultura con la relativa ex-
cepcidn de la musica, se inicid una investigacion cientifica de la postmoderni-

13 v. los trabajos de Lewitt: Paragraphs on Conceptual Arts. en: Artforum 5 (1967) 72-83,
0-9 (New York 1969) und Sentences on Conceptual Arts., en: Art-Languages (England) 1,1
(1969); Brian O'Doherty: What is Post-Modernism?, en: Art in America 59 (1971) 19; Marshall
Cohen (1971) y John T. Paoletti: Art. en: Stanley Trachtenberg (Ed.): The Postmodern Moment.
A Handbook of Contemporary Innovation in the Arts. London 1985, pp. 53-80.

14 Algunos de los pintores modernos serian: los americanos James Valerio, Bruno Civitico,
John de Andrea; los italianos Carlo Maria Mariani, Lorenzo Bonechi, Franco Clementi, Sandro
Chia; los alemanes Joseph Beuys y Christian Miiller, el grupo de Berlin Occidental los “Nuevos
Salvajes” (Neuen Wilden), Markus Lupertz, Karl Horst, Dieter Hacker y Reiner Fettig; el
ecuatoriano-berlinés Miguel Yaulema y Luis Suares Jofra (San Juan/Argentina); cf. Heinrich
Klotz: Die neuen Wilden. Stuttgart 1987; Charles Jencks: Post-Modernims (Academy Editions)
London 1987; Klaus Honnef: Kunst der Gegenwart. Koln 1988.
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dad, en el campo del teatro se encontro ésta al comienzo en la critica, llamé-
mosla periodistica. Con cierto retardo comenzd la critica académica a ocupar-
se del campo en discusion.

La practica del teatro postmoderno comienza en los afios 60 con el Living
Theatre, el Happening y el Open Theatre en New York. Tendremos que espe-
rar, eso si, los afios 70 y 80, es decir, al teatro de B. Shepard, Robert Wilson,
Peter Brook, Heiner Miller, Tankred Dorst, Jean-Marie Koltés, Alberto Ku-
rapel, Ramén Griffero y Fernando de Tavira, para que éste llegase a su real
desarrollo.

En 1985 aparecen los trabajos de June Schlueter y Erika Fischer-Lichte,
que describen determinadas formas del teatro postmoderno. En 1989 propuse
un modelo general para un amplio trato de las diversas manifestaciones post-
modernas!3.

El teatro postmoderno comienza en los afios 70 y tiene las siguientes ca-
racteristicas: ambigtiedad, discontinuidad, heterogeneidad, pluralismo, subver-
sion, perversién, deformacion, deconstruccion, decreacion, es antimimético y
se resiste a la interpretacion.

Se trata de un teatro en el cual se celebra el arte como ficcién y el teatro
como proceso, performance, non-textualidad, donde el actor se transforma en
el tema y personaje principal, donde el texto en el mejor de los casos es una
mera base, en general carece éste de importancia. El texto es considerado co-
mo una forma autoritaria y arcaica. El texto es mas bien un performance
script. La idea de performance toma una tercera posicion, mediadora y subver-
siva entre drama y teatro.

El teatro postmoderno se abre a todos los medios de comunicacion (plura-
lidad de codigos: musica, danza, luz, elementos olfatéricos), sin separarlos por
rubricas o géneros, y cualquier lugar pasa a ser lugar de teatro (cafés, garaje,

15 June Schlueter: Theatre, en: Stanley Trachtenberg (Ed.): The Postmodern Moment. A
Handbook of Contemporary Innovation in the Arts. London 1985, pp. 209-228: Erika Fischer-
Lichte: Wilson/Heiner Miller »CIVIL warS« en Historische und aktuelle Konzepte der
Literaturge-schichtsschreibung. Akten des Vil International en Germanisten-Kongresses Got-
tingen 1985. Tubingen 1986 vol. 11, pp. 191-201; Postmoderne Performance: Ruckkehr zum ri-
tuellen Theater?, en: Arcadia 22 (1987) 55-65; Un resumen de mi trabajo, Hacia un modelo para
el teatro-postmoderno aparece en Gestos 6 (1990). la version original, en F. de Toro/K.A.
Blither/A. de Toro (Eds.): Semidtica teatral y teatro latinoamericano (Galerna). Buenos Aires
1990 y.en ltalia Verso un modelo del teatro postmoderno, en: Revista Teatrale (Venezia) 1990.
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casas de parqueo, off-Brodway, parques, iglesias, terrazas de edificios, Happe-
ning y Open Theatre)!6,

El actor se transforma en elemento-tema central, debe solamente repre-
sentar a través de su gestualidad kinésica, a través de su actuar, de su percep-
cién del mundo. En un teatro asi concebido pierde la palabra su sentido, se ac-
tua sin discurso, en base a meditacion, gestualidad, ritmo, sonido, silencio, las
acciones son instintivas, no se desprenden necesariamente de un entrenamien-
to. El teatro adquiere formas nihilistas, grotescas, llegando hasta el silencio
(Robert Wilson), hasta el espacio vacio (Peter Brook).

El teatro postmoderno se resiste a la interpretacion, el espectaculo no es
mas interpretable segiin parametros sematicos tradicionales, los significados
no son reducibles a una interpretacién que den un sentido profundo, un men-
saje, el teatro postmoderno tiene elementos de la ciencia ficcion, maneja,
juega, cita el lenguaje cotidiano, ready mades combinados segin una técnica
de montaje donde los fonemas son destruidos y altamente recurrentes; frag-
mentacion, montaje y repeticion son principios comunes de la organizaciéon
performativa del teatro postmoderno; intertextualidad: empleo de citas de
otros autores y textos de diversas épocas o de textos propios, mas sin funcién
ninguna; transformacion del texto en un collage tonal, donde los signos se han
despedido de su funcién denotativa, es decir se han transformado en grafemas
desemantizados; interculturalidad, es decir, la recepcion de elementos de cul-
turas extraiias en la propia, para producir un nuevo teatro.

El teatro postmoderno se manifiesta por lo menos en cuatro tipos de se-
miosis. La primera es aquélla de la representacion total y de la integracion de
todos los géneros artisticos, o por lo menos de una gran cantidad de éstos, que
definimos como: featro plurimedial o interespectacular (aqui es posible la in-
terpretacion, mas no en la forma tradicional de buscar un sentido alegorico,
profundo; es decir, los signos estan acoplados a significados tanto retéricos co-
mo Kinésicos); ej.. Cosmopolitan Greetings de Ginsberg/Gruntz/Lieber-
mann/Wilson y Alberto Kurapel: Prometeo encadenado 'y Tres performances.

La segunda es aquélla en que se evoca la representacion de una accién o
mejor dicho pseudoaccion narrativa, mas reducida radicalmente al gesto, que

16 Con respecto al teatro latinoamericano podemos mencionar las obras de Alberto Kurapel:
3 performances teatrales (Humanitas). Québec 1987; Prometeo encadenado (Humanitas). Québec
1989; Ramon Griffero: Historia de un galpdn abandonado. Espectdculo teatral (manuscrito); Luis
de Tavira: La pasion de Pentesilea (Universidad Auténoma Metropolitana). México 1988 y Mar-
co Antonio de la Parra: La secreta obscenidad de cada dia (Planeta. Biblioteca del Sur). San-
tiago / Chile 1988.
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denominaremos teatro gestual o kinésico (la intepretacion tradicional seménti-
ca se hace practicamente imposible, no ofrece casi significados, sino significan-
tes): ej.: R. Wilson/T. Dorst: Parzival y Luis de Tavira: La pasién de Pentesi-
lea.

La tercera es aquella en que se emplea el discurso, la fabula, el espacio y
tiempo teatral, mas como pseudodiscurso, pseudo-fabula, pseudoespacio y
pseudotiempo. Lo hemos denominado teatro de deconstruccion. Se trata de
una cita del teatro hablado, del teatro decadente, del teatro realista, del teatro
o mejor dicho de la estética de fin de siécle, del teatro comprometido, del te-
atro pobre, del teatro social, del teatro del absurdo, del teatro historizante, sin
ser nada de esto, sino citas, a través de las cuales constituye por deconstruc-
cién, por montaje, su propio tipo de espectaculo. El espectador puede tratar de
descodificar en forma semantica, coherente el texto espectacular. Que se trata
de un intertexto y de una nueva forma de discurso teatral lo vemos p.e. en la
fijacion del texto, como texto dramatico, por el contrario de Parzival y espe-
cialmente de Cosmopolitan Greetings;, €j.: T. Dorst: Der Verbotene Garten,
Jean-Marie Kolteés: Dans la solitude des champs de coton, Ramén Griffero:
Historia de un galpén abandonado.

La cuarta es aquella que retoma la tradicion del teatro hablado tradi-
cional con todos aquellos elementos del teatro hablado, como personajes bien
definidos (nombre completo, profesion, relaciones personales privadas y profe-
sionales). La diferencia con el teatro tradicional mimético radica en la nega-
ci6n de un mensaje, en la absoluta anonimidad del discurso. Este teatro lo cla-
sificamos como teatro restaurativo tradicionalista.

Otros campos de la postmodernidad serian la teologia, la danza, la moda,
la cocina y el disefiol7.

2.2 Periodizacion de la Postmodernidad

Resumiendo, se puede fijar el comienzo de la Postmodernidad en 1960
con trabajos y obras de Sontag, Fiedler, Barth, Warhol, Sukenick, Mailer,

17 Teologia: Nathan Scott (1969) y también Marc C. Taylor (1984); Danza: Michael Kirby;
Introduction, en: The Drama Review 19 (65-March 1975) 3; Cf. Sally Banes: Dance, en: Stanley
Trachtenberg (Ed.): The Postmodern Moment. A Handbook of Contemporary Innovation in the
Arts. London 1985, pp. 81-100; Cocina “La nueva cocina alemana” (Die neue Deutsche Kiiche),
en: Essen wie Gott in Deutschland. Hamburg 1987.
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Klinkowitz, Riesman, Gehlen, Etzioni, Touraine, Foucault, Derrida, Pevsner,
Venturi, etc. Esta primera etapa va hasta alrededor de 1970.

La segunda etapa se desarrolla entre 1970 y 1979, aqui podemos contar
autores tales como Baudrillard, Bell, Jencks, entre otros.

La tercera etapa comienza méis o menos en 1979 y es hoy vigente. Conta-
mos aqui a Robbe-Grillet, Duras, Eco, J. Marias, Montalban, Azia, Lyotard,
Vattimo, Baudrillard, Bell, Klotz, etc.

3. POSTULADOS PRINCIPALES DE LA POSTMODERNIDAD
LITERARIA

Las caracteristicas fundamentales de la postmodernidad literaria se
pueden resumir bajo el término acufiado por Fiedler del ‘anti-arte’ y de la
‘doble codificacion’. Segun éstos se caracteriza la literatura (norteamericana)
de la siguiente forma: es apocaliptica, antirracional, abierta y romantica, profé-
tica, desconfiada. La critica literaria no se concentra en el analisis de la estruc-
tura de la obra, sino que quiere describir el proceso de experimentacion lecto-
ral, se transforma ella misma en arte, emplea la obra de arte para producir
otra.

La literatura postmoderna tiene la tarea de llenar vacios entre los limites
de la cultura establecida y canonizada y la subcultura, entre seriedad y risa,
entre las belles lettres y el Popart, entre élite y cultura de masas, entre critica y
arte, entre artista y critica, entre arte y publico, entre profesionalismo y dile-
tantismo y amateur, entre lo real y lo maravilloso/mito. La primacia de la fan-
tasia debe imperar sobre la sobriedad. Los géneros bases de la postmodernidad
son segun Fiedler el Popart, la pornografia y el Western 8.

18 La tesis postmoderna de Fiedler representa una absolutizacién de una ideologia, es decir,
nos transmite un ideal subjetivo del autor sobre la postmodernidad, o como ésta deberia ser. Por
esto no se trata en el caso de Fiedler de una teoria de la cultura, la cual deberia esforzarse por
describir las diversas formas de la postmodernidad. Con esto crea Fiedler nuevos limites y cano-
nes, lo cual esta en abierta contradiccion a la pluralidad propagada por él mismo, ya que debemos
preguntarnos qué sucede con toda aquella literatura que no se ajusta a sus esquemas. La concep-
cioén de Fiedler describe solamente tres manifestaciones de la postmodernidad, en especial la nor-
teamericana de los afios 60 y alli aquella que se denomina subcultura, cultura alternativa, Popart.
Fiedler nos da mas bien un programa y no un término epocal o de estilo. De definitivo valor es el
intento de Fiedler de cuestionar clasificaciones y definiciones de arte ya caducas, altamente elita-
rias, burguesas y discriminantes, creando asi un espacio de reflexion legitima sobre las nuevas for-
mas de arte y su critica. Un semejante cambio se observa también en Roland Barthes en Le plaisir
du text. Paris 1973 o en la obra de H.-R. JauB: Asthetische Erfahrung und Literarische Herme-
neutik. Munchen 1977, vol. 1.
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Otros criterios no mencionados por Fiedler que incluirian otros paises
fuera de EE.UU. y que ampliarian el concepto de ‘doble codificacion’ serian la
‘deconstruccién’, la ‘intertextualidad’, ‘interculturalidad’, la ‘historizacién’, la
‘recepcién/experiencia sensual-cognitiva del arte’, la ‘heterogeneidad’, ‘subjeti-
vidad’, ‘recreatividad’, ‘radical particularidad’ o la ‘diversidad’ y por consecuen-
cia la ‘universalidad’, como asi también el ‘minimalismo’, la ‘ironia’, el ‘humor’,
la fragmentacion integrada’, el ‘collage’ y un ‘metadiscurso lidico’19.

La postmodernidad no se deja definir como la modernidad a través de la
exclusion y a través de oposiciones, sino de la inclusién. Las oposiciones no
representan incompatibilidades, sino posibilidades de nuevas manifestaciones.

19 El término ‘metadiscurso’ podria ser causa de confusion en la doble forma que lo usamos.
Lo usamos por una parte como estructura universal dentro de aquella filosofia que desarrolla mo-
delos explicativos generales y deriva leyes generales, que con éstos pretende lograr la verdad cien-
tifica. Por otra parte lo usamos como ‘juego metadiscursivo’, es decir, se refiere a indicaciones
sobre los elementos y procedimientos usados en la ficcion, sea en una forma reflexiva como en el
nouveau roman o en una forma ludica ficcional, como en las novelas a describir, es decir, incorpo-
rado a la accién, constituyendo un todo y no una divisién entre objeto-lengua y metalengua.
Otros autores que se han ocupado de la postmodernidad literaria serian: IThab Hassan: The Dis-
memberment of Orpheus. Toward to a Postmodern Literature. Oxford University Press. 1971
(UB); POSTmoderISM, en: New Literary History 3,1 (1971) 5-30; Pluralism in Postmodern Pers-
pective, en: Critical Inquiry 12 (1985/86) 503-520; Postmoderne heute, en: W. Welsch (Ed.): We-
ge ausder Postmoderne. Schlilsseltexte der Postmoderne-Diskussion. Weinheim 1988, pp. 47-56;
Hoffmann, G. (Ed.): Der zeitgendssische amerikanische Roman. Munchen 1988, vol. I-1II; G.
Hoffmann/A. Hornung/R. Kunow: ‘Modern’, ‘Postmodern’ and ‘Contemporary’ as Criteria for
the Analysis of 20th Century Literature, en: Amerika Studien 22,1 (1977) 19-46; Michael
Kohler: Postmodernismus: Ein begrifflicher Uberblick, en: Amerika Studien 22, 1 (1977) 8-18; J.
Peper: Postmodernismus: »Unitary Sensibility« (Von der geschichtlichen Ordnung zim
synchron-environmentalen System), en: Amerika Studien 22, 1 (1977) 65-89; Andreas Huyssen:
The Search for Tradition. Avantgarde and Postmodernism in the 1970 ths, en: New German Cri-
tique 22 (1981) 23-40; ibid.: Mapping the Postmodern, en: New German Critique 33 (1984) 5-52;
Julia Kristeva: ‘Postmodernism?’, en: Harry R. Garvin: (Ed.): Romanticism, Modernism. Postmo-
dernism. Lewisburg (Penn.) 1980, pp. 136-141; Douwe W. Fokkema: Literary History, Moder-
nism and Postmodernism. Amsterdam/Philadelphia 1984; Stanley Trachtenberg (Ed.): The Post-
modern Moment. A Handbook of Contemporary Innovation in the Arts. London 1985; A. Kibé-
di Varga: Littérature et postmodernité. Groningen 1986 Theo D’haen/Hans Bertens: Postmodern
Fiction in Europe and the Americas. Amsterdam 1988; Nelly Richard: La estratificacion de los
mdrgenes. Santiago/Chile 1989.
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4. LA POSTMODERNIDAD LITERARIA EN
LATINOAMERICA: LA NOVELA

En un comienzo parece altamente dificil hablar de la postmodernidad en
Latinoamérica, ya que, como hemos visto, se trata de un fen6meno global que
tiene su origen fuera del continente latinoamericano, y como fenomeno global
comparte una gran cantidad de caracteristicas, especialmente en lo que se re-
fiere al aspecto socio-econdémico, politico y cientifico. Es precisamente esta
globalidad lo que produce en Latinoamérica en un principio una fuerte actitud
de rechazo.

Pero existen otras razones: una determinada corriente en Latinoamérica
sigue no queriendo aceptar aquello que Borges formulaba hace ya decenios,
que una gran parte de la cultura latinoamericana es parte indivisible de la cul-
tura occidental.

La opinion de Borges se puede reformular constatando que Latinoaméri-
ca goza del privilegio de pertenecer a dos o mas tipos de culturas.

Considerando una serie de aspectos ideologicos, sociales, étnicos y otros,
sostenemos que Latinoamérica, constituida por un desgarrado sincretismo, se
caracteriza por una gran disociacion a todo nivel: el nivel cultural no tiene
correspondencia con el econdmico, ni el econdmico con el social, y éstos con el
politico. Me refiero a que mientras Latinoamérica ya a comienzos de siglo go-
za de una gran poesia, y a mas tardar en los afios 50 se desarrolla una hiperac-
tividad ensayistica y novelistica, permanecen los campos de la ciencia, econo-
mia, tecnologia, industria y politica en el subdesarrollo o en un modesto de-
sarrollo; naturalmente que no olvidamos excepciones bien conocidas.

Se puede concluir, sin caer en la exageracion, que la gran parte del conti-
nente no entrd a la modernidad, y a los pocos paises que entraron en cierta me-
dida, el esfuerzo de modernizacion los condujo a la bancarrota, por lo menos
momentaneamente. '

A pesar de lo dicho podemos sin ningin problema hablar de la moderni-
dad literaria latinoamericana que comienza por alli en 1888 y se desarrolia en
varias etapas hasta principio de los afios 6020, y si aceptamos lo expuesto pues
estaremos obligados a denominar y describir aquello que sucede en los afios
posteriores con otro término (a no ser que se quiera petrificar la modernidad),
y esto es con el de postmodernidad.

20 La primera etapa iria de 1888 (Azuf hasta 1925, la segunda de 1925 (Residencia en la
tierra) hasta alrededor de 1955 y la tercera de 1955 (El Acoso, Pedro Pdramo) hasta el comienzo
de los afios 60.

84



Esta propuesta que quiere incluir la disociacion descrita no tan s6lo para
la modernidad, sino a la vez para la postmodernidad, persigue dos finalidades:
una es el evitar que Latinoamérica quede fuera de la discusioén general de un
fenémeno de semejante envergadura, como ha sucedido ya tantas veces en la
historia de la cultura, la otra es el describir el aporte propio de Latinoamérica a
la postmodernidad2!,

No he sido jamas de opinion que Latinoamérica sea “diferente” y por esto
no pueda estar englobada en fen6menos universales generales. Latinoamérica
es tan diferente de USA o de Europa como lo es EE.UU. de Europa, Italia de
Alemania y Espafia de Francia, mas no por esto estos continentes y paises se
excluyen de servirse de toda la riqueza cultural de los vecinos. La famosa iden-
tidad y la acusada y demonizada hegemonia cultural bajo la que sufre presun-
tamente Latinoamérica son dos caras de un mismo mito, que ha postrado a La-
tinoamérica por periodos en el provincialismo cultural. La historia cultural de
Latinoamérica ha demostrado ya hace decenios la falacia de esta posicion: Ne-
ruda, poeta Universal, sale de la provincia, de un pais subdesarrollado; Roa
Bastos proviene de un feudo, Carpentier del aziicar, Garcia Méarquez de la su-
persticion, Vargas Llosa, de un pais culturalmente descastado. Mas todos
fueron y son autores latinoamericanos en la medida que supieron emplear la
cultura universal como suya, y con esto no perdieron su identidad, sino que la
crearon. La identidad de un Borges, que vivi6 casi toda su vida en Buenos
Aires (sostengo que Borges vivié mas tiempo en B.A. que lo que cualquiera de
los autores actuales han podido vivir en sus paises de origen), es inconfundible

21 E] problema fundamental de Latinoamérica radica en los escasos medios de publicacion.
Son practicamente inexistentes los fondos nacionales que permitan subvencionar libros en edito-
riales con distribucién internacional como es lo usual en Europa y Norteamérica. El fenémeno se
ha discutido desde mediados de los 80, primeramente en la sociologia, con una carga ideol6gica
muy grande y en la arquitectura; v. entre otros Maurizio Ferraris: Postmoderno, en: Punto de
Vista (Buenos Aires) Nr. 21 (1984); 4-5 (1986); 31 (1987); 33 (1988); Revista First 19 (1988); 29
(1989); Revista de Estética (Centro de Arte y Comunicacién de Buenos Aires) 5-6 (1987) 32-37;
Revista Universitaria (Universidad Catélica de Chile) 22 (1987) 38-43; Pedro Morandé¢: La cultu-
ra como experiencia o como ideologia, en: Revista Universitaria (Universidad Catélica de Chile)
22 (1987) 44-48; Fetnando Pérez: La compleja superacion de la sensibilidad y el ideal moderno en
¢l terreno de la arquitectura, en: Revista Universitaria (Universidad Catolica de Chile) 22 (1987)
49-55; Nicolas Casullo (Ed.): E! debate modernidad/postmodernidad. Buenos Aires 1988; Imdge-
nes desconocidas. La modernidad en la encrucijada postmoderna. Buenos Aires 1988; Postmoder-
nided. Buenos Aires 1988; Rosa Maria Ravera: Estética y semidtica. Rosario 1988; Pablo Oyar-
zan: La polémica sobre lo moderno y lo postmoderno en: v. Nelly Richard: La estratificacion de
los mdrgenes. Sobre arte, cuitura y politicas. Santiago/Chile 1989.
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a través de su escritura. El discurso artistico es lo que da identidad a una cultu-
ra y no solamente el lugar de origen.

Frente a este cuadro partimos de la base que en Latinoamérica natural-
mente existe una postmodernidad, la cual entramos a describir en el campo de
la novela.

4.1 J.L. Borges o el comienzo de la postmodernidad

J.L. Borges inaugura con Ficciones (1939-1944) la postmodernidad, no
solamente en Latinoamérica, sino en general. Lo dicho podria ser interpretado
como una contradiccion, ya que hemos dicho que la postmodernidad es un fe-
némeno que se origina en EE.UU. y en los afios ’60. Si hubiese una semejante
contradiccion, ésta seria de caracter cronolégico, no de caracter sistematico. A
la obra de J.L. Borges le ha sucedido aquello que han experimentado muchas
obras de la literatura universal: su discurso no se ha podido fijar histéricamen-
te visto, ni en lo que podriamos llamar la ‘alta modernidad’ o vanguardia, ni en
la ‘modernidad tardia’, es decir, en aquella literatura que aparece en los afios
5022, y por la sencilla razon de que la escritura de Borges se encontraba ya en
la segunda mitad del siglo XX. Este es también el lugar donde radica la in-
comprension que produjo su obra por largo tiempo tanto en Latinoamérica co-
mo en Europa. Borges abri6 dentro del paradigma de la modernidad, aquel de
la postmodernidad, que atrajo la atencién de algunos circulos literarios como
aquél del nouveau roman y del postestructuralismo23,

;Cuales son precisamente las caracteristicas del discurso postmoderno
borgesiano?

a)  El discurso literario: juego intertextual deconstruccionista, cita de otros
autores de literatura ficcional y de textos ficcionales anénimos (Homero,
Shakespeare, Cervantes, Flaubert, Joyce, Valéry, Chesterton, Kafka,
Las 1001 noches, D’ Annunzio, Agatha Christie), tanto de la cultura oc-
cidental como de otros sistemas;

22 La modernidad europea puede ser periodizada de la siguiente forma: 1. la modernidad jo-
ven que va de Baudelaire, pasando por Flaubert y Zola hasta comienzos del siglo XX (1850-ca.
1910/20; 11. de Proust, pasando por Kafka, Woolf, Joyce, Dos Passos hasta Faulkner (1910/20-
1939); I11. de 1955 hasta comienzo de los afios 60.

23 La deuda del nouveau roman con Borges es considerable: ya se le conocia en Francia a
maés tardar de 1955.
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b)
c

d)

€)

f

g
h)

i)
)
k)
)

m)
n)

El discurso literario ficcional fantastico (“El Aleph”, “T16n, Ubqar, Orbis
Tertius”, “El Zahir”, “La loteria en Babilonia”, “El inmortal”);

El discurso filosofico, metafisico, teoria de la ciencia logica (cita y
empleo de filosofos, como Lull, Leibniz, Descartes, Berkeley, Hegel,
Spengler, Kant);

El discurso teologico (San Agustin y debates sobre la existencia de Dios y
de la estructura del mundo);

El discurso religioso/mistico (“Los tedlogos”, “La escritura del dios”);
El discurso filologico (“La busca de Averroes”, cita de la Revista de Filo-
logia Espariola o de 1a NRF, enciclopedias, mapas, etc.);

El discurso genérico: ensayo, anélisis literario (“Examen de la obra de
Herbert Quain”);

El discurso detectivesco (“Abenjacan, el Bojari muerto en su laberinto”,
“La espera”, “El hombre en el umbral”, “El jardin de senderos que se bi-
furcan”, “La muerte y la brajula”);

El discurso de aventuras (“El sur”, “El fin”, “Abenjacan, el Bojari”);
El discurso (pseudo-) realista (“El sur”, “El fin”);

El discurso (pseudo-) cotidiano (cita de peri6dicos, revistas);

El metadiscurso (“Pierre Menard, autor del Quijote”, “El Aleph”, “El in-
mortal”, “La casa de Asterion”, “La otra muerte”);

El discurso narrativo parédico, humoricidad;

El discurso historico;

La narracién misma se caracteriza como sigue:

a)

b)
¢

d)
€)

g
h)
i)
j)

Tono cientifico (mimesis cientifica, mas aqui como juego: superacion del
realismo decimonénico que era una mimesis cientifica mas tomada en se-
rio): citas de revistas filologicas, textos y autores existentes y no existen-
tes;

Autor omnisciente;

Fabula consistente con una accion, lugares, tiempos y personajes bien
delineados, mas luego deconstruccién, mascara, disolucion, difusidad;
Ambigtiedad, resistencia a la interpretacién;

Alusién, sin solucién;

Deconstruccion de lo dicho, constitucién de significados y su decons-
truccion;

Alusion autobiografica;

Mezcla absoluta de realidad y ficcion, sin implicaciones ontoldgicas;
Reflexién sobre la escritura y lo narrado;

Pseudolocalismo (pseudoneocostumbrismo/pseudorrealismo);
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k) Mito entre historia y lenguaje: semiotizacion, disgregacion, disemina-
cion del mito;

) Disolucion del narrador en tercera persona que se pierde a través de las
contradicciones en su discurso, en primera persona: tiene muchas identi-
dades y ninguna, es narrador y personaje a la vez, en relacién Consigo
mismo o disociado;

m) Colectividad y repeticion: la disolucién del creador y del mito del genio;
el texto como origen de la productividad;

n)  Lector como activo co-autor: descodificacién, deconstruccion de segun-
do grado.

1.1.1. La Biblioteca de Babel

En La Biblioteca de Babel se puede demostrar en forma ejemplar algunas
de las caracteristicas mencionadas.

El narrador incita a sus personajes y al lector a una busqueda de signifi-
cantes, dentro de la cual la bisqueda misma, el camino a recorrer es lo mas im-
portante, ya que si se encuentran significantes éstos permanecen herméticos.
El bibliotecario babilonico se encuentra a la biisqueda del catalogo de los cata-
logos, es decir, no de un significado, sino de un principio de orden de la
biblioteca, que es equivalente con el universo, esto es, con el lenguaje. En su
busqueda fracasa el bibliotecario, lo cual equivale en otros cuentos a la im-*
posibilidad de descodificar el secreto que encierra un significado24.

Borges niega la solucion, y si se vislumbra alguna, es ésta tan arbitraria y
contra la logica del lenguaje que se puede prescindir de ella, como p.e. en
“Tlbn, Ugbar, Orbis Tertius”, donde las cadenas sintagmaticas del lenguaje
son deconstruidas. Por ejemplo: “no hay una palabra que corresponda a la pa-
labra »luna, pero hay un verbo que seria en espafiol »lunecer« o »lunar. Sur-
gi0 la luna sobre el rio« se dice »hldr y fang axaxaxas mlo« o sea en su orden:
hacia arriba »(upward)« detras duradero-fluir luneci6. (Xul Solar traduce con
brevedad: upa tras perfluyue luné. »Upward, behind the onstreaming it
moonedc) [...] No se dice »luna«: se dice »aéreo-claro sobre oscuro-redondo o
naranjado-tenue-del cielo«”.

Los objetos son creados a través del lenguaje, a través de la fuerza de la
fantasia como los hrénir, en “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”.

24 P.e. en La escritura del dios. Si se descubre/denomina el enigma, éste no es descifrable co-
mo en “El Aleph” o “Undr”.
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4.1.2 Undr

En Undr es la busqueda mucho mas radical atin que en el cuento ante-
rior. Se tematiza el fracaso, la repeticién de los mismos, la apocalipsis. Cuando
Ullf Sigurdarson después de muchas aventuras regresa al pueblo de los ataides
para descifrar el secreto por él buscado, le dicen que éste ha sido revelado y se
llama Undr.

“Ahora no definimos cada hecho que enciende nuestro canto; lo ciframos en una
sola palabra que es La Palabra
[..}

Dijo la palabra »Undr«, que quiere decir maravilla.

(|

— Esté bien —dijo el otro y tuve que acercarme para oirlo—.
Me has entendido™2S.

Con lo cual no se descifra nada, sino se mantiene el hermetismo.

4.1.3 Pierre Menard, autor del Quijote

En Ficciones (1944), precisamente en “Pierre Menard, autor del Quijote”
(1939), J.L. Borges nos descubre la anticipacion por analogia entre su discurso
y la teoria de la recepcion, la lingiistica del texto, la semiética, la deconstruc-
cion, la intertextualidad y el palimpsesto.

La finalidad perseguida por Pierre Menard era la de escribir un segundo
Don Quijote que estuviese de acuerdo con la época de su momento de produc-
cién. Menard no actualiza al héroe en forma recreativa, es decir, transforman-
dolo en un personaje similar en relacion con la época contemporanea, o en for-
ma simplista, es decir, poniéndolo en un medio extrario a éste, p.c. en la Wall
Street, sino que lo copia letra por letra, linea por linea2.

Este cuento problematiza el fenomeno de la identidad/similitud y fa dife- -

25 J L. Borges, “Undr™, en: El libro de arena (Alianza) (1975). Madrid 71986, pp. 66, 68.

26 Cf, Alfred J. MacAdam/Flora H. Schiminovich: Appendix II. Latin American Literature
and the Postmodern Era, en: Stanley Trachtenberg (Ed): The Postmodern Moment. A
Handbook of Contemporary Innovation in the Arts. London 1985, pp. 251-262 y Hans Robert
JauB. Die Theorie der Rezeption - Riickschau auf ihre unerkannte Vorgeschichte (Konstanzer
Universititsreden 166). Konstanz 1987, pp. 30ff.
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rencia, es una mezcla de ficcion y ensayo cientifico, de ciencia literaria y fanta-
sia.

Al nivel del significante es el texto de Menard idéntico con el de Cervan-
tes, pero a un nivel semantico-pragmatico se diferencia plenamente de éste, ya
que los sintagmas transpuestos en el tiempo han cambiado sus significados.
Nos encontramos no con un palimpsesto seméantico (=cambio de lexemas), si-
no con un palimpsesto pragmatico (= permanencia de lexemas, transposicion
en el tiempo). Como ejemplo da Borges el capitulo I, 9 del Don Quijote: “cosa
mal.hecha y peor pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores pun-
tuales, verdaderos y no nada apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el
rencor ni la aficion, no le hagan torcer el camino de la verdad, cuya madre es
la historia, émula del tiempo, depdsito de las acciones, testigo de lo pasado,
ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir’27. Esta frase que
en tiempos de Cervantes —como dice el narrador— era una expresion retorica
para el elogio de la historia, adquiere otra cualidad en la época de Menard, que
es un contemporaneo de William James, el cual —como sabemos— relativiza
en su Pragmatism (1907) el concepto metafisico de la verdad, proponiendo la
férmula: verdadero es aquello que se confirma.

Desde el siglo XIX adquiere la historia un estatus privilegiado, lo cual va-
le ain més para el siglo XX: ésta no es solamente una disciplina, que investiga
una parte de la realidad, sino que es la fuente para la explicacién del comporta-
miento, y con esto del origen de la vida y de la realidad. Frente a esta concep-
cion se puede explicar —como también asegura el narrador— el fracaso de
Flaubert en Salammbé, el cual traté de reconstruir el pasado, un propésito que
el autor abandonara luego en Bouvard et Pécuchet.

Pierre Menard es uno de los textos mas representativos del discurso bor-
gesiano en cuanto éste sostiene que la realidad, y con esto nosotros mismos so-
mos resultado del lenguaje, y asi declara que la metafisica (jla ciencia de las al-
timas razones!) es una rama de la literatura fantéstica28. El postulado no es ya
mas cogito ergo sum, sino escribo luego existo.

Esta actitud es postmoderna, en cuanto Borges no le atribuye a la tradi-
cional oposicion entre realidad y ficcion una cualidad ontoldgica. Ambas di-
mensiones poseen el mismo estatus, lo cual se articulari en la nueva novela a
partir de los afios 50 en lo ‘real maravilloso’ o el ‘realismo mdgico’ o ‘mitico’,
como asi también en la novela norteamericana de los afios *60 en la llamada
‘surfiction’29,

27 Cervantes: Don Quijote de la Mancha (Espasa Calpe). Madrid 101975, p. 222.
28 Tln, Uqgbar, Orbis Tertius, en: Ficciones (Emecé/Alianza). Madrid 21972, p. 24.
29 Raymond Federman (Ed.): Surfiction, Fiction... Now and Tomorrow. Chicago 1974,
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La apocalipsis en el sentido de repeticion, de la negacién del movimiento
lineal, en el sentido de desenmascarar la existencia de la apocalipsis cristiana
(Derrida30) se manifiesta en que la realidad se descubre como ficcion a través
de la recurrencia de lo dicho o escrito (= ‘Negacion de la originalidad, del no-
vismo vs. acentuacién de la intertextualidad y deconstruccién’). Para evitar la
repeticion y nuevas especulaciones de lo escrito, para evitar eso que él mismo
ha emprendido, destruye Menard su manuscrito. Esta actitud estético-
existencial es retomada y radicalizada por Italo Calvino en Se una notte d'in-
verno un wagguztore3l Borges pone en claro que un texto no se puede enten-
der aislado, sino solamente en relacion con otros textos, lo cual pone de mani-
fiesto en sus comentarios sobre Kafka: un autor no necesita conocer a sus an-
tecesores para escribir como lo hace, sino que por el contrario, partiendo de un
autor contemporaneo se descubren los pasados32. De esta forma se produce
una disolucion del Yo que pasa a ser una voz colectiva, que se manifiesta sola-
mente en la palabra. Al fin queda solamente el lenguaje, el juego agonal lidico
que se impone y no el Yo (Lyotard33). Se pasa del autor como productor, al
texto como productor, lo cual implica que todo autor es primeramente un lec-
tor, se pasa de la presunta originalidad al palimpsesto.

A pesar de ser J.L. Borges el primer autor postmoderno, su discurso no
desenlazd un paradigma, sino, como hemos indicado, éste se constituye en los
afios ’60. Debemos indicar que la obra de Borges se descubre como postmoder-
na partiendo de una perspectiva retrospectiva, asi como Kafka se puede
comprender a través de Borges (segiin este mismo), asi se entiende la postmo-
dernidad por medio de Borges, de la misma forma como partiendo de Lyotard
y Vattimo, se descubre a Foucault y Derrida.

4.2 La novela postmoderna latinoamericana

A continuacién quisiéramos, partiendo de las categorias expuestas mas
arriba, proponer algunas ideas para el trato de la novela latinoamericana desde

30 Jacques Derrida: Point de folie-maintenant I'architecture, en: B. Tschumi (Ed.): La case vi-
de. London 1986 y el mismo en: Psyché. Invention del ‘autre. Paris 1987.

31 (Einaudi, Torino 1979).

32y_ J.L. Borges: Kafka y sus precursores (1960), en: Otras Inquisiciones (Alianza/Emecé).
Buenos Aires/Madrid 31985, S. 107ff.; Cf. Eberhard Geisler: Paradox und Metapher. Zu Borges
Kafka-Rezeption, en: Romanische Zeitschrift filr Literaturgeschichte V2 (1986) 219-243.

33 F. Lyotard: La condition postmoderne. Paris 1979; Le Différend. Paris 1983.
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un punto de vista postmoderno. Esta propuesta quiere ser mas una motiva-
cidbn que un modelo para reflexionar sobre el fenémeno en cuestion34.

4.2.1. La novela del ‘metadiscurso, de la intertextualidad, deconstruccion
e introspeccion’: J. Cortdzar, Rayuela (1963)

Rayuela es una novela con una estructura particular en cuanto el autor le
ofrece al lector tres posibles lecturas33. La primera consiste en leer el texto co-
mo est4 impreso, es decir, en forma lineal, sin saltos; en la segunda se propone
leer los capitulos 1-56 y dejar los restantes fuera; la tercera, que es recomenda-
da expressis verbis por el autor, ofrece un orden determinado de lectura que
parte del capitulo 73 y luego se salta al capitulo siguiente, indicado al fin de ca-

34 Algunos criticos partiendo del ‘realismo magico’, de la pluralidad y de la estructura abierta
de la nueva novela tienden a calificar la novela latincamericana, si no de 1955, por lo menos de
1965 en adelante de postmoderna. Esta tendencia se descubre como un error ya que no todas las
novelas del perfodo mencionado tienen las caracteristicas mencionadas tales como intertextuali-
dad, deconstrucci6n, pluralidad, juego metatextual, parodia, ironia, humor, coloquialidad, discur-
so de subcultura, etc. Cuando se sostiene que Cien arlos de soledad es una novela postmoderna
porque alif domina el principio del ‘realismo mégico’, porque existe un narrador omnisciente, una
historia coherente, luego tendriamos que denominar también no solamente al Don Quijote, sino
la Iliada y la Odisea como tales. Lo mismo vale para los términos de ‘deconstruccion’ e ‘intertex-
tualidad’ que son patrimonio de la literatura desde hace siglos. Gran parte de la nueva novela per-
tenece a lo que hemos llamado ‘modernidad tardia’, esto es, a aquella novela que va de 1955 a co-
mienzo de los 60, también en Europa, y que en Latinoamérica se extiende hasta los afios 70, y que
se caracteriza por la renovacion, el experimento, la focalizacién de la historia y su traspaso a la
consciencia de los personajes (stream of consciousnes), donde se problematiza la mimesis y se tra-
ta de encontrar una férmula lingilistica y narrativa propia. En los afios 60 se comienza paralela-
mente a desarrollar la novela postmoderna, que por otra parte no es precisamente equivalente con
lo que se est4 llamando ‘novela del postboom”; al respecto v. Alfred J. MacAdam/Flora H. Schimi-
novich: Appendix II. Latin American Literature un the Postmodern Era, en: Stanley Trachten-
berg (Ed.): The Postmodern Moment. A Handbook of Contemporary Innovation in the Arts.
London 1985, pp. 251-262. En una forma similarmente ecléctica argumenta Brian McHalle: Post-
modernist Fiction. New York/London 1987, pp. 12-27, el cual califica cualquier cantidad de auto-
res de postmodernos sin darnos los mas minimos criterios clasificatorios; cf. también John Barth
(The Literature of Replenishment, en: The Friday Book: Essays and Other Nonfiction. New York
1984, pp. 193-206) trata de calificar algunos autores latinoamericanos de postmodernos, lo cual
ha sido refutado por O. Pazy Julio Ortega; v. Postmodernisme in Latin America, in: Th. D’haen
and H. Bertens (Ed.): Postmodern Fiction in Europe and the Americas. Amsterdam/Antwerpen
1988, pp. 193-208.

35 Capitulos para leer: 1-56 y capitulos prescindibles: 57-121.
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da capitulo respectivo, etc. Esta lectura es compleja, pero encierra la clave de
la comprension del texto.

Rayuela se caracteriza también por su ironia, su humor, por su caracter
ladico, como asi también por su variedad de discursos, tales como el parodisti-
co, el deconstruccionista, el intertextual (frente a la novela realista histérica,
cap. 34), el filosofico, el existencialista, el metalingilistico (con respecto a la te-
oria de la novela, en especial en la parte III, pero se encuentra practicamente
en toda la novela), y finalmente la representacion de la heterogeneidad (‘Paris
vs. Buenos Aires’).

Fragmentacion y diversidad tanto al nivel del discurso como de la seg-
mentacion tipografica de la novela producen una estructura abierta y némada.

La variedad se concretiza también en los campos tratados, el mitico (Ma-
ga), en el del pensamiento y del conocimiento, en el de la teoria de la cultura y
filosofia (Oliveira/Paris), en el del amor y la pasion.

Que Rayuela constituye un punto fundamental de cambio en la nueva
novela, lo habia ya hace algin tiempo constatado leo Pollmann36:

Cortazars Rayuela |...) fihrt uns {...] ins Jahr 1963, in dem der Neue Roman La-
teinamerikas an einer Wende steht [...], die auch als Ankiindigung einer neuen
These [...] gewertet werden kann.

[..]

Die Struktur von Rayuela steht also in der Auseinand-ersetzung mit dem euro-
paischen Denken, mit der Versuchung zur Monokausalitit oder auch nur zur ge-
mi igten Vertikalitit der Schraube.

[Cortazar schuf] dieses Werk des strukturellen Sic et Non, des so spezifisch lateina-
merikanischen Sowoh! als auch.

42.2 La novela de la ‘intrahistoria”: 1975...

Bajo esta ribrica contamos con novelas tales como las de Alejo Carpen-
tier El recurso del método (1974), Garcia Marquez E! otorio del patriarca

3 L. Pollmann: Der Neu Roman in Frankreich und Lateinamerika. Stuttgart 1968, S. 211-
212 u. ff. und 215. Traduccion: “Rayuela de Cortazar [...] nos conduce al afio 1963, en el cual la
Nueva Novela latincamericana se encuentra en un momento de cambio [...], que se puede consi-
derar como una nueva »tesis« [...]. La estructura de Rayuela se encuentra en ¢l debate con el pen-
samiento europeo, con la tentacién de la monocausalidad o con la moderada verticalidad del tor-
nillo. {Cortazar cred) la obra del Sic et non, de la especificidad latinoamericana de lo uno y lo
otro”. Claro esta que Pollmann considera esta novela, y las de este periodo, como ciilmine de la
nueva novela in sensu strictus (a diferencia nuestra que la ubicamos desde E/ acoso y Pédro Pdra-
mo).
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(1975), Carlos Fuentes Terra Nostra (1976), Roa Bastos Yo El Supremo
(1977), Vargas Llosa La guerra del fin del mundo (1983) y Garcia Marquez E/
general en su laberinto (1989). '

Como ejemplo queremos solamente comentar la novela de Roa Bastos
Yo El Supremo (1977).

La novela se concentra —como sabemos— en el periodo del dictador Dr.
José Gaspar Rodriguez de Francia (1814-1840) como asi también en el carac-
ter de este personaje, que se caracteriza por una mezcla bizarra proveniente
por una parte de la tradicion del enciclopedismo francés del dieciocho (Rousse-
au, Montesquieu), de la época napolednica y del romanticismo. Por otra parte,
encontramos la mentalidad del autoritarismo patriarcal-feudal de la tradicion
de los terratenientes latinoamericanos. Esta novela de Roa Bastos no toma
partido en pro o contra de la muy discutida y ambigua personalidad del dicta-
dor, sino que trata de aclarar la dimension historica de este personaje y de este
periodo, que es representativo para la historia general de Latinoamérica hasta
nuestros dias, a través de una complejisima y diferenciadisima estructura
siempre en evolucion y cuestionando su propio discurso37.

El marco general de la comunicacion se caracteriza por la relacién entre
el Supremo y su secretario Policarpo Patifio, que a su vez es su escribano, co-
mo asi también por la division del Yo del Supremo que se concretiza en una
estructura Yo-El, y finalmente por dos editores, un corrector y un compilador.

La novela se puede estructurar partiendo de sus diversos temas en la for-
ma siguiente: 1. ‘El Pasquin; 2. Los apuntes, un texto que contiene los dialogos
entre el Supremo y Patifio; 3. El cuaderno privado, en el cual el dictador lleva
cuenta desde el comienzo de su gobierno —por propio pufio y letra— de los
gastos publicos, luego agrega —como indica el editor— diversos pensamien-
tos, sucesos y reflexiones, tanto importantes como banales, sobre una gran ga-
ma de temas y campos sin un orden determinado. Este escrito es una especié
de diario, un lugar de refugio, donde el dictador describe su politica y su vida;
4. La circular perpetua que son decretos y dictimenes para los funcionarios es-

37 El punto inmediato de partida de la novela es un pasquin anénimo, en el cual se encuentra
escrito un texto con la misma caligrafia y estilo del dictador. En éste se ordena que el cadaver del
dictador sea ultrajado ptblicamente y luego quemado, y que sus aliados politicos deben ser ejecu-
tados. Con respecto a la autoria del pasquin existen varias posibilidades: una es que el autor sea el
mismo dictador que emplea el pasquin como pretexto para aniquilar a sus enemigos; la segunda
consiste en que el dictador mismo haya escrito el pasquin, mas, que debido a la divisién de su Yo,
no lo sepa; y tercero, el pasquin puede haber sido escrito por sus enemigos como advertencia al
dictador.
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tatales que se los dicta a Patifio; 5. Las notas, que se encuentran en forma de
notas a pie de pagina, por lo general se encuentran impresas con una letra mas
pequefia, estando separadas del texto principal, o se encuentran entrelazadas
en el texto en forma de observaciones y breves digresiones (en total son 73); 6.
Cuaderno bitacora, en el cual se describe en forma fragmentaria el pasado del
dictador, y finalmente 7. Otros textos no clasificables que aparecen esporadi-
camente, muchas veces al borde del texto.

Yo el Supremo se puede considerar partiendo de su renovacion lingiistica
y la forma intertextual del trato ficcional de la historia como una obra ma-
gistral y decisiva de la post-nueva novela, respectivamente de la postmoderni-
dad literaria, 'y de aquéllas escritas en lengua espafiola. El empleo de la
intrahistoria, es decir, de la interaccion de diversas series codificadas del cono-
cimiento, aqui precisamente de la historia y la ficcion, del empleo funcional de
estos discursos con la finalidad de aclarar fenémenos radicados en la profundi-
dad del sistema de la cultura que en su superficie aparecen al nivel del conoci-
miento como hechos irrefutables y en muchos casos contradictorios e inexpli-
cables, el trato de la historia como un todo cultural, como un fenémeno se-
mibtico, la intrahistoria como nueva forma de ver, es un objeto dominante en
esta novela. A través de este procedimiento se interpretan por una parte las
contradicciones, la pluralidad, las rupturas y la discontinuidad de la historia y
de la cultura latinoamericana, en este caso concretizada en la personaldad del
dictador y unida al empleo de diversos tipos de discursos y mediadores. Por
otra parte se hace accesible la cultura de este continente a un lector ajeno a €.

4.2.3 La novela del discurso de masas: 1968...

A este grupo pertenecen novelas tales como de Manuel Puig La traicion
de Rita Hayworth (1968), Boquitas pintadas (1969), The Buenos Aires affair
(1973), El beso de la mujer araria (1976), Mario Vargas Llosa La tia Julia y el
escribidor (1977), Gabriel Garcia Marquez El amor en los tiempos del cdlera
(1987) y Antonio Skarmeta Matchball (1988).

Como ejemplo quisiéramos comentar la novela de Mario Vargas Llosa La
tia Julia y el escribidor, que esta constituida por diversas “historias” organiza-
das segiin el método de series de radionovelas.

Al comienzo tienen todas las historias el mismo estatus narrativo, es de-
cir, el lector implicito cree que lo narrado realmente tiene lugar directamente
en la ficcion. La unica diferencia entre las diversas historias radica en el hecho
que mientras todas ellas tienen diverso contenido, son narradas por un narra-
dor en tercera persona y su fin permanece abierto con la pregunta del narrador
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de co6mo seria su final, hay otra que siempre retorna con un yo-narrador y qu‘é
trata de la relacion y vida de Mario y la tia Julia.

En el transcurso de la narracion el lector se da cuenta que la narracion en
primera persona constituye el marco narrativo general, y las historias en terce-
ra persona son parte del marco interno, como en Las 1001 noches38, con lo
cual tenemos mas bien la estructura de una novela corta/cuento que de una
novela. Esta estructura corresponde al estatus de las diversas historias que son
la consecuencia de las radionovelas escritas por el boliviano Pedro Camacho
para la Radio Central, es decir, escritas por un personaje que pertenece al mar-
co narrativo general y que es calificado como “escritor decimondnico”, con lo
cual se establece una referencia con las novelas en episodios que se ponen de
moda en los periddicos del siglo XIX.

Mientras a continuacion las diversas historias permanecen independien-
tes las unas de las otras, comienzan a desdibujarse los limites entre las historias
singulares como resultado de una creciente pérdida de la memoria de Ca-
macho, que se produce por su excesiva y obsesionada cantidad de trabajo. En
un comienzo confunde éste los nombres y roles de los personajes pertenecien-
tes a diversas historias, luego confunde las acciones hasta el punto en que Ca-
macho se comienza a preguntar quién es quién. Especialmente evidente es esta
situacién en el cap. XVI39. Esta confusidon es percibida por los locutores y
auditores del programa (y por el lector), los cuales comienzan a preocuparse
por la salud mental de Camacho, mas luego se interpreta la confusién como
“un elemento de tension” premeditado de Camacho y como una muestra mas
de su inconmensurable talento artistico.

La novela se caracteriza por su caracter fragmentario, por su heteroge-
neidad y diversidad. Esta introduce como referente, a través de un juego de-
construccionista, intertextual, como asi también a través de la ironia y paro-
dia, el género de la radionovela y de las mencionadas novelas episddicas, pero
los temas de Camacho se diferencian por completo a los de este género, es de-
cir, no tienen ni la cursileria ni el clis¢ de la novela rosa de radio (a lo Corin
Tellado). Los episodios presentan una vasta gama de destinos, de personajes de
diversisima proveniencia, que representan el paisaje completo de la sociedad
peruana (y latinoamericana): tematiza a la oligarquia, a los intelectuales, a la
gente de negocios, a la iglesia, a la pobreza, a la policia, a la gente media, a los

38 El marco general esta constituido por cifras impares 1,3,5 etc., y entre éstas se encuentran
las radionovelas.
39 Usamos la edicion de Seix Barral/Biblioteca de Bolsillo, Barcelona 1984.
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futbolistas, a las familias venidas a menos, etc. :

La critica no es aqui tan evidente como en las novelas anteriores de Var-
gas Llosa, sino que ésta se deja sutilmente en manos del lector implicito: sola-
mente de la historia narrada sin comentario alguno, y sin el recurso a oposi-
ciones binarias, se desprende una critica social agudisima, sea a través de la
descripcion descarnada de concepciones morales rigidas hasta lo patoldgico,
sea a través de la descripcion de un autoritarismo enfermizo o de la pobreza
mas cruel y su adjunto, la violencia. Ejemplos serian el incesto entre Richard y
su hermana Elianita (cap. II), la violacién de una menor de edad y la negacion
del hecho por el violador que para probar su inocencia se corta el penis (cap.
V1), 0 aquel episodio donde la hermana de Federico Tellez es devorada por ra-
tas gigantescas y la transformaci6n de Tellez en un déspota enfermizo que al
final es asesinado por su propia familia (cap. VIII).

Los episodios de Camacho van teniendo crecientemente algo de horroro-
s0 y morbido, la violencia y la eliminacién de los personajes va siendo cada vez
mas monstruosa. De esta forma se deconstruye el modelo tradicional de la ra-
dionovela y se reemplaza por otro.

Este cambio se manifiesta claramente p.e. en el mencionado episodio del
incesto, donde se emplea un discurso tipico de la radionovela. Richard es la
esencia misma de la perfeccion, proviene de la oligarquia, es por esto rico, un
Adonis, un estudiante extraordinario, estupendo deportista y danzarin, un hi-
jo mimado y admirado por toda la familia, un hijo ejemplar, es admirado y
amado por todos sus amigos, en una palabra tiene todas aquellas caracteristi-
cas que se le dan en este tipo de literatura o de radionovela a chicos de la clase
alta que salen algo de la mediocridad intelectual, que alli por lo general reina,
y se les transforman en mito. A su hermana se le adjudican los mismos adjeti-
vos. Mas luego caen en la infelicidad, en un tipo de desgracia que es sanciona-
da por la sociedad.

La base de esta novela esta constituida por una reunion de citas, tanto de
contenido como formales, de los sistemas novelisticos de los siglos XVIII, XIX
y XX, de Laclos, Balzac, Flaubert, Zola y Borges40, donde los personajes
siempre retornan, donde hay personajes que estan afectados por “herencias ge-
néticas”. La diferencia con los sistemas decimonénicos radica en que Vargas
Liosa no analiza la psique de los personajes, sus vitae y pasados como asi tam-
poco sus problemas genéticos.

40 A Balzac se le cita en cap. 111, p. 65 y cap. XV, p. 329; a Zola en cap. I1, p. 37; a Borges en
cap. 11, p. 59.
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El modelo de Balzac se encuentra solamente como cita, no como sistema
de base, p.e. en el cap. X, donde un suave joven, que tiene todas las caracteris-
ticas del héroe roméantico, se radica en una pensién de mala categoria (como la
Pension Vauquer en Le pére Goriot) en la cual éste desata su pasion hasta alli
oculta y en una forma esquizofrénica y con una altisima carga criminal, tal
que se transforma en un demonio, al cual se le encierra finalmente en un mani-
comio: el suave joven acuchilla al duefio de la pension (que le tiene gran simpa-
tia) mientras duerme, y luego viola o trata de violar a su mujer (esto no queda
claro).

También Camacho, el escritor radial, concebido segiin parametros del ge-
nio romintico, termina parando en el manicomio.

La Education sentimentale de Flaubert se encuentra inscrita en la rela-
cién entre Mario y Javier (como en la novela de Flaubert entre Frédéric y
Deslauriers). Los amigos constatan después de algin tiempo que “han madura-
do psicolégicamente™4], lo cual es una reminiscencia de esta novela, como
también de las observaciones que hace el narrador omnisciente en Pére Goriot
con respecto a Rastignac después de la muerte de Goriot.

La historia de amor entre Mario y su tia Julia es una ironizacion y casi pa-
rodia de Liaisons dangereuses (aqui también denominada “juegos
peligrosos™42), en la cual las cartas se reemplazan por el teléfono, y los en-
cuentros siempre acarrean peligro.

El juego metatextual se encuentra en todos aquellos momentos donde el
narrador reflexiona sobre los procedimientos narrativos, o alli donde la fic-
cionalidad es descubierta como tal, y conocidos datos autobiograficos del
autor son empleados como juego referencial.

En el cap. 11, pags. 64-65 se citan los procedimientos realistas de la organi-
zacion de los personajes y de la accidn, los cuales son descubiertos como una
alta mitizacién de la realidad y por esto como absolutamente carente de legiti-
macion histérica y mucho menos cientifica. Camacho se basa para la creacion
de sus episodios radiales en un mapa de la ciudad de Lima, con la finalidad “de
describir la vida real”. Este objetivo resulta ser una ilusion y sus radionovelas,
el producto de una imaginacién desaforada. Camacho describe en forma ar-
bitraria y sin conocimiento de Lima ni de sus habitantes, a los cuales les atribu-
ye caracteristicas tanto socioldgicas como morales falsas, como constata Ma-

41 Cap. XI, p. 249.
42 Cap. IX, p. 196.
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rio43. Con esto no solamente se descubre la ficcion como ficcién en el juego
narrativo, sino que a la vez se tematizan los criterios de seleccién y de tipiza-
cién de los personajes en la literatura decimonénica declardndola como un
producto de la fantasia, a pesar de su ideologia empirista.

Otros procedimientos citados se encuentran en aquellos episodios donde
se pasa a lo fantéstico, donde las acciones son absolutamente acausal, frag-
mentarias y sin explicacién ninguna. En estos episodios se cita a Borges refle-
xionando sobre el ‘salto cualitativo’, y citando asi algunos postulados poetol6-
gicos de Vargas Llosa sobre la nueva novela4s.

Esta novela es finalmente una descripcion de como nace una ficcidn, del
proceso creador, mas por un camino opuesto al del nouveau roman45.

43 Cuando Mario protesta contra las clasificaciones contesta Camacho:

“—No se trata de una clasificacién cientifica sino artistica —me informsé [...]. No
me interesa «toda» la gente que compone cada barrio, sino la més llamativa, la que
da a cada sitio su perfume y su color. Si un personaje es ginecélogo debe vivir don-
de le corresponde y lo mismo si es sargento de la policia.

Me someti6 a un interrogatorio prolijo y divertido (para mi, pues €] mantenia su se-
riedad funeral) sobre la topografia humana de la ciudad y adverti que las cosas que
le interesaban mas se referian a los extremos: millonarios y mendigos, blancos y
negros, santos 'y criminales”; ibid.: III, pag. 65.

44 Ibid. cap. 111, pag. 58-59.

45 Lo dicho se manifiesta p.e. cuando se describen las preferencias o los odios que tiene Ca-
macho frente a temas y procedimientos que son una especie de hilo de Ariana en la novela: los ar-
gentinos tan odiados por Camacho son siempre presentados como criminales, sucios, ladrones y
perversos (esto es producto de su experiencia profesional con argentinos), sus héroes son de una
edad ideal de cincuenta afios (que es su propia edad) y se parecen fisicamente al radionovelista.
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