La disolucion del arte
(sobre Cronicas de Bustos Domecq)

Gonzalo Aguilar

Una noche de 1963, Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares asisten al re-
torno de Bustos Domecq. Hacia por lo menos diez afios que no usaban
el heteronimo, pero una idea de Bioy (“un cuento sobre un escritor que
describiera por el solo placer de la descripcion” [ Borges 918]) hace que los
dos amigos se decidan a escribir “Una tarde con Ramoén Bonavena”. Co-
mienza entonces una serie de relatos sobre artistas y escritores que ten-
drd como resultado el libro Cronicas de Bustos Domecq, publicado en 1967.
Bustos Domecq no retorna muy cambiado si se lo compara con los Seis
problemas para don Isidro Parodi, de 1942. Su estilo continua siendo afec-
tado e inadvertidamente estereotipado, sus personajes provienen como
ya es habitual de las provincias (Bonavena naci6 en Ezpeleta, provincia
de Buenos Aires) y siguen habitando en un mundo kitsch con su arte
pretencioso y “sus pastores y perros de porcelana” en los estantes de la
biblioteca (Cronicas 24). Sin embargo, en este primer relato, hay una inno-
vacién curiosa. Seis problemas estaba ubicado histéricamente en el mismo
momento en que estaba siendo escrito: sus sdtiras y parodias se dirigian
en buena medida a escritores o estilos contempordneos (Enrique Larreta
aun vivia, Lugones se habia suicidado poco antes, los residuos del moder-
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nismo y las vanguardias estaban vigentes).* Por el contrario, la accién de
“Una tarde con Ramén Bonavena” transcurre en 1936, una inversion de
los ultimos dos numeros del afilo -1963- en el que estan escribiendo. Y
sabemos lo importante que son para Borges las fechas en sus ficciones.
Se ha dicho que el cuento (un hombre que destina los seis tomos de su
obra Nor-noroeste a describir los objetos de un rincén de su escritorio) es
una sdtira a los autores del Nouveau roman, a lo que Borges comentd que
“en Francia vieron ese cuento como una burla contra Robbe-Grillet, pero
la verdad es que no nos acordamos de él cuando lo escribimos”.> Algunos
otros momentos del mismo relato parecen evocar al surrealismo (se habla
de “escritura automdtica”, de “campo magnético”) y el estilo anticuado y
pomposo del autor parece aludir sarcisticamente a los que circulaban en
las primeras décadas del siglo: semejante mezcla confirma una vez mds
el cardcter elusivo de las parodias que ya estaba en Seis problemas para don
Isidro Parodi pero ahora con una superposicién de diferentes tiempos que
parecen alejar a las Crdnicas de lo que estaba sucediendo en el campo litera-
rio en el momento en que escribieron el libro. De hecho, casi todos los re-
latos transcurren en los afos 30. En Seis problemas, el estilo laboriosamente
construido por Borges y Bioy extrafa su eficacia de un estilo existente con
algunos trazos (nacionalismo, provincialismo, realismo, hispanismo) que,
pese a ser dominantes en la época del Centenario, todavia estaban presen-
tes en 1942 (afio de publicacién de Seis problemas). Sin embargo, en 1963 la
literatura argentina ya no era la misma: el realismo estaba desacreditado,
predominaban las discusiones sobre literatura y politica, escritores mds
experimentales pero narrativos adquirfan una gran popularidad (Cortd-
zar, que estd incluido ademds en el boom latinoamericano, es el ejemplo
mads evidente). De los autores contempordneos nombrados del siglo XX en
Cronicas la mayoria o estaban muertos (Maiakovski, T. S. Eliot, Paul Eluard)
o tenian una obra mds o menos realizada (Ezra Pound muere en 1972,

1 Entre los escritores contemporaneos, por ejemplo, hay una sutil referencia burlesca
nada menos que a Victoria Ocampo por haber defendido en Sur el pacifismo de Mahat-
ma Gandhi. En esa misma revista, Bustos Domecq publicé el cuento “La victima de Ta-
deo Limardo” (nimero 91, abril de 1942) donde se lee: “vino después lo de la resistencia
pasiva, que es otro nombre para dejarse patear” (Seis problemas 156).

2 Larelacion entre los 30y los 70 la hace el propio Borges cuando, de un modo entre
divertido y desopilante, compara las novelas de Robbe-Grillet y Butor con Zogoibi (1926)
de Enrique Larreta (Borges 822).



Henry Moore tiene mds de setenta afios). Cuando Bustos Domecq en una
enumeracion se burla de un dramaturgo menciona a Florencio Sdnchez,
una presencia totalmente menor en el teatro de la época. Es mds, no hay en
las Cronicas de Bustos Domecq menciones a escritores argentinos contempo-
raneos. Sin embargo, como trataré de demostrar, las Crdnicas abordan un
debate estético de gran actualidad. ¢Por qué, entonces, este deslizamiento
ala década del 30 que le otorga al libro una cronologia extrafia que combi-
na destiempos literarios diversos con una reflexién sobre el estado del arte
en el momento en que las Crdnicas son escritas?

No es el unico cambio importante que se observa entre Seis problemas
y Cronicas: el primero aparece firmado por un autor entonces desconocido
(H. Bustos Domecq), el segundo es publicado bajo la autoria de los dos
autores ya consagrados: Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. Otro
cambio fundamental es que mientras los relatos de Parodi respondian a
un género (el policial), las Crdnicas parodian la critica literaria y de arte,
aplicando la ficcién alli donde no esta permitida. ¢Cémo entender todos
los cambios que se producen cuando Borges y Bioy vuelven a escribir
como Bustos Domecq en 1963?

Dos eventos no pueden ser ignorados al construir una genealogia de
las “crénicas”. En primer lugar, el texto de Bustos Domecq “‘De aporte po-
sitivo™, que estd escrito en 1954, doce afios después de la publicacién de
los Seis Problemas y nueve ahos antes de su retorno con las Cronicas, en
1963. Por otro, la publicacion de “Pierre Menard, autor del Quijote” (mayo
de 1939 en Sur), casi contempordnea a la redaccién de algunos cuentos
sobre los casos de Isidro Parodi.

“De aporte positivo™ se publicé en la revista Buenos Aires Literaria
(numero 17, febrero de 1954, 61-64) y no fue incluido en ninguno de
los libros de Bustos Domecq pese a que es de su autoria. En un género
(la resefa literaria) que hubiese permitido su inclusién en las crénicas,
el texto es una sdtira virulenta contra Letra y Linea, la revista surrealista
dirigida por Aldo Pellegrini. Sin embargo, lo que mds obsesiona a Borges
y a Bioy (como puede leerse en el diario de Bioy) es que la revista era
financiada por Oliverio Girondo. El cuento fue redactado el 13 de marzo
de 1954 y en un principio los autores pensaron en enviarlo a la revista Sur
pero finalmente no lo hacen por temor de que José Bianco lo rechace. Es
decir que la plataforma prestigiosa en la que Bustos Domecq publica sus
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primeros textos ya no estd disponible para sdtiras y ataques literarios en
las que estd implicado un escritor cercano a la revista dirigida por Victoria
Ocampo.

“De aporte positivo’”” no admite dudas en el objeto de su satira: no
solo nombra a la revista sino que cita un fragmento de un poema de Aldo
Pellegrini y varios pasajes de “Paradojas de la poesia” de Osvaldo Svanas-
cini (ademas, la cita “el escritor debe servir a su tiempo a pesar de los tran-
vias” [63], que toman del texto de Svanascini, es, obviamente, un tiro por
elevacion a Oliverio Girondo). Algo mds, el titulo mismo del cuento, que
estd entre comillas, es una cita de Svanascini. Es una suerte que Bustos
Domecq haya abandonado el género policial porque aca no hay misterio y
las huellas del delito estan diseminadas por todos lados.

La posicién en la que quedan Borges y Bioy es incémoda. Terminan
publicando el texto en Buenos Aires Literaria, una revista de buen nivel pero
mucho mds convencional que Letra y Linea, en la que participan los es-
critores y artistas mds interesantes de ese momento (Tomds Maldonado,
el musico Juan Carlos Paz, el propio Girondo) y en la que se percibe una
apertura novedosa a la cultura internacional. Ademads, las respuestas a la
sdtira no se hicieron esperar y en un suelto sin firma del numero 4 de Letra
y Linea (“Borges y Bioy Casares, paladines de la literatura gelatinosa”) de
julio de 1954, se los ataca con vehemencia. Allf se los llama “conocidos
fabricantes de reposteria literaria para uso de las nifias de buena sociedad”
y se sefala su “rencor gelatinoso y gracia hipopotdmica” (Letra y Linea 4:
16; Pellegrini 82), en una adjetivacién que remite al “Manifiesto de Martin
Fierro” (“Frente a la impermeabilidad hipopotdmica del honorable pu-
blico” [Letra y Linea 4: 25]). Hay otra réplica: un texto de Aldo Pellegrini
en la revista A partir de cero. La experiencia que tienen Borges y Bioy con
la publicacién
lectores suprimen la mascara de Bustos Domecq y apuntan a los dos au-

De aporte positivo™ deja algunas derivas indeseadas: los

tores, que ya no pueden ocultarse como lo hicieron en Seis problemas. No
habfan inventado a Bustos Domecq para terminar ejerciendo una guerra
en nombre propio: la 1égica ltdica del heterénimo se habia adulterado. El
anonimato o la mdscara de 1942 ya no era posible y el escenario de debate
(la discusién con los contemporaneos) no estaba entre los objetivos ni de
Borges ni de Bioy. Bustos Domecq puede volver pero ya no como autor
incognito y mucho menos como seudénimo: si retorna, serd en el titulo,



como efectivamente sucedié con la edicién de Crénicas en 1967, firmadas
por Borges y Bioy.

Pero no solo eso: apuntarles a los contempordneos se reveld una
estrategia que suprimia el caracter ludico y burlesco de los textos. Al llevar
la polémica a una discusion estética seria, el debate exigia que Bustos
Domecq fuese dejado de lado y entonces toda la operacién perdia sentido.
Por esta razén, cuando retomen a Bustos Domecq, los destinatarios de
las afrentas ya no serdn escritores reales sino imaginarios, no serdn pares
contempordneos sino escritores que actuan en el pasado, no sera tanto
alguien especifico sino un estado del arte y de la literatura.

El otro evento de gran importancia para la genealogia lo constituye
“Pierre Menard, autor del Quijote”, publicado en 1939, es decir, poco antes
de que Bustos Domecq emprendiera la redaccién de Seis problemas. ¢No
hay acaso mds de una coincidencia entre el escritor francés inventado por
Borges y César Paladion, protagonista de la primera de las crénicas y autor
de Los parques abandonados de Herrera y Reissig, Egmont de Goethe y De los
Apeninos a los Andes de Edmundo de Amicis? ¢Por qué Pierre Menard no es
un personaje de Bustos Domecq si tiene todas las credenciales para serlo?

La respuesta a esta pregunta es clave para dimensionar el proyecto
critico-satirico de las Crdnicas. “Homenaje a César Paladién”, que ocupa un
lugar estratégico y es la primera crénica del libro, es una parodia de Pierre
Menard. No del cuento escrito por Borges sino del personaje (y, de algun
modo, muchos otros personajes de la galeria de las Crdnicas... también lo
son).:Qué hubiese pasado si Pierre Menard fuera real, dejara de ser un per-
sonaje de ficcién y ya no fuera una especulacién mental y lidica sino un
proyecto de vida? Dos diferencias impiden que “Pierre Menard, autor del
Quijote” (que también es una “crénica” en los términos de Bustos Dome-
cq) pueda ser incluido en el libro de 1967. En primer lugar la escritura del
narrador. Si bien como dice Sylvia Molloy el narrador de “Pierre Menard”
es “pomposo y vacuo” (55) -rasgos que lo asemejan a Bustos Domecq-,
evita las adjetivaciones faciles, los lugares comunes, las alegorias risibles,
la pretensién estilistica y las afectaciones supuestamente cultas. Ya en el
primer pdrrafo del prélogo escrito por Gervasio Montenegro se lee: “escri-
tor estimable”, “amigo inveterado”, se compara su trayectoria de Bustos
con las figuras de Escila y Caribdis, se alude al dicho “buenos amigos de la
verdad pero mds de Platén”, y se dice “para no oscurecer y aun anéantir el
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material subsiguiente” (Crdnicas 11). En una operacién parddica, Borges y
Bioy llevan a ese narrador pomposo y vacuo al extremo, en una deforma-
cién grotesca.

El otro aspecto que impide que “Pierre Menard, autor del Quijote” sea
una crénica de Bustos Domecq es el efecto de ficcién que tiene el cuento
que no descansa ni en el narrador ni en el propio Menard sino en la pa-
radoja que se expone en diferentes momentos de que su proyecto es im-
posible (“de antemano imposible”, Ficciones 40). En la relectura que hacen
del cuento las parodias de Crdnicas..., es como si en los 60 Pierre Menard
se hubiese vuelto inesperadamente actual y posible. Como si la paradoja
del relato de Borges se hubiese disipado porque se disolvieron los propios
contornos de la ficcion del personaje.

Menard comienza un recorrido en el que a veces se lo confunde con
Borges. En 2006, el artista argentino Fabio Kacero presenté la obra “Fa-
bio Kacero, autor del Jorge Luis Borges, autor de Pierre Menard, autor del
Quijote”, que consiste en una transcripcién del cuento hecha con una ca-
ligrafia parecida a la de Borges. Kacero no copia el manuscrito existente
sino que inventa uno en un ejercicio de vértigo mental (Balderston; Noor-
thoorn et al.).3 Borges no es un artista conceptual; Menard podria serlo.

Cuando Borges y Bioy vuelven a escribir con el nombre de Bustos Do-
mecq, en 1963, comprenden —por la experiencia de ““De aporte positivo™” y
los avatares de Pierre Menard- que ya no pueden escribir con seudénimo,
que no es aconsejable entrar en polémicas con los contempordneos y que
Menard se estd volviendo posible: uno de los héroes del arte contempo-

raneo.
LA DESMATERIALIZACION DEL ARTE

Otra diferencia importante entre las Crdnicas y Seis problemas radica en que
mientras éste apunta con sus sdtiras y parodias a la escritura literaria, el
libro de 1967 alude al estado del arte: en la dedicatoria del libro (“A esos tres
grandes olvidados: Picasso, Joyce, Le Corbusier”) solo uno de los aludidos
es escritor. Un encuentro de Borges narrado por Bioy en su diario, en una

3 Aunque la transcripcion es literal, Kacero comete un error que no se puede
determinar si es deliberado o no: mientras la dedicatoria del manuscrito y del cuento
de Borges es a “Silvina Ocampo”, Kacero escribe “A Silvina R.” (Noorthoorn et al. 2771).



anotacién del domingo 18 de agosto de 1963, no se refiere directamente a
Bustos Domecq pero ofrece una clave de lectura de sus Crdnicas:

BorgEs: “Estuve con el fotégrafo Coppola. Es un idiota ese hombre. Me
preguntd si habia visto el Premio Di Tella. Le contesté que habia tomado
la precaucién de ser ciego para no ver esas imbecilidades. Me asegurd que
son cosas modernas, ‘que hacen pum en el 0jo’. Quiso saber si todos los
candidatos para el concurso de La Nacidn eran pompiers que mandaban
versos impecablemente medidos, o si habfa experimentadores interesan-
tes, modernos. Le dije que casi todos eran modernos”. (Borges 940)

No estamos todavia en la etapa de los experimentos artisticos mas
radicales del Di Tella, es mds, el premio de 1963 lo ganan dos artistas de
la neofiguracion, vanguardia que se oponia al arte abstracto (el premio
nacional lo obtiene Luis Felipe Noé y el internacional Rémulo Maccid).
Asi y todo, Borges se muestra poco inclinado a entrar en didlogo con el
arte que se estaba produciendo en ese momento. La anécdota recupera
polémicas de larga data (pese a ilustrar el Carriego, Coppola habia sido
objeto indirecto de los ataques de Borges a la Juana de Arco de Dreyer)* y las
vincula con el presente. La superposicién del estado del arte en diferentes
momentos del siglo veinte es clave en el modo en que Borges y Bioy estan
pensando la nueva aventura de Bustos.

En el tiempo en el que escriben las Crdnicas, esto es, entre 1963y 1967,
se produce lo que Lucy Lippard denomind desmaterializacion del arte. Y
aunque no segufan el proceso con mucho interés (como lo muestra el
fragmento citado) seguramente tenian informaciones por conversaciones,
noticias o chismes. Porque ¢qué es lo que hacen los artistas y escritores de
las crénicas sino desmaterializar, disolver, anular el arte para confundir-
lo con la realidad? ¢O unir, como se ha dicho que hacen las vanguardias,
arte y vida? La desmaterializacion del arte puede verse como el corolario de
las vanguardias de los 20 y desde ese punto de vista tiene sentido que las
Cronicas superpongan 1936 y 1963 porque mds que el fastidio por lo que
estaba pasando en un momento dado, hay un rechazo a algo que venia
sucediendo desde hace mucho tiempo, desde el esteticismo de fines de
siglo (que proponia que la vida se volviera arte) a los diversos experimen-
talismos a lo largo del siglo (que proponia que el arte se volviera vida).

Seis afios: la desmaterializacion del objeto artistico de 1966 a 1972 de Lucy
Lippard fue publicado en 1973 y traza la experiencia de la critica-artista en
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surelacién con el arte conceptual de los 70 en el que ella misma cumplié un
papel protagdnico. La autora vincula los origenes del conceptualismo con
el minimalismo aunque rechace una de sus caracteristicas fundamenta-
les: la autosuficiencia de la obra. Dice Lippard: “Si el minimalismo expresé
formalmente ‘menos es mas’, el arte conceptual trataba de decir mas con
menos” (15).5 Lippard y sus compafieros (entre los que se encontraban Sol
LeWitt, Robert Ryman, Ad Reinhardt) se proponen con el arte conceptual
“la disolucién de todos los limites existentes”. Con un desinterés por la
forma material de la obra (y la comercializacién que implica), las obras
conceptuales tendieron a desmaterializarla en privilegio de la idea: “Sélo
las ideas pueden ser obras de arte —escribid Sol LeWitt- y no todas las
ideas tienen por qué materializarse” (citado en Lippard, 15).° Pese a que
finalmente no pudo abolir el mercado del arte (con el tiempo se comen-
zaron a vender los bocetos o borradores de los proyectos y los materiales
adyacentes), segtin Lippard “quizds lo mds importante es que los artistas
conceptuales indicaron que el ‘arte’ mds emocionante podria estar aun
dentro de las energias sociales sin que haya sido reconocido como arte”
(28).

En el catdlogo de publicaciones, muestras y acciones en el que consiste
el libro de Lippard, la Argentina ocupa un lugar destacado: hay menciones
a “Tucumdn arde”, al Centro de Arte y Comunicacién (CAyC), a Leandro
Katz y a David Lamelas entre otros. “En cuanto a mi propia experiencia”,

5 Lafrase “menos es mds” remite a una famosa férmula del arquitecto que fue di-
rector de la Bauhaus, Ludwig Mies van der Rohe (“Less is more”). En una de sus opera-
ciones tipicas de reductio ad absurdum propias de Bustos Domecq, uno puede imaginar
a un arquitecto que hace obras sin paredes, ni puertas, ni ventanas ni pisos alegando
el lema de Mies. Hay una crénica (“Eclosiona un arte”) que parodia una arquitectura
no funcional que podria leerse como critica a los movimientos deconstruccionistas en
la arquitectura que aparecieron muchos afios después de la escritura del libro. Esto se
explica porque Borges y Bioy atacan la disolucién de las funciones en cada arte que ven
in nuce en las vanguardias de los 20 (la narracién debe tener argumentos, el fin de la
arquitectura es ser funcional, la pintura tiene que tener anécdota, el cine debe narrar, la
escultura debe moldear materiales, etc.).

6  Sol LeWitt ilustrd Ficciones de Borges en 1984 en una edicién limitada de 1500 ejem-
plares. Las serigraffas no son figurativas sino variaciones de las estructuras geométricas
caracterfsticas del artista norteamericano. Se trata de una interpretacién minimalista y
conceptual de los relatos de Borges. El libro se encuentra a la venta en Internet por la
suma de goo délares (https://www.artsy.net/artwork/sol-lewitt-ficciones-jorge-luis-
borges).



cuenta Lippard, “la segunda via de acceso a lo que setfa el arte conceptual
fue un viaje a Argentina en 1968. Volvi radicalizada con retraso por el
contacto con los artistas de alli, especialmente con el grupo de Rosario,
cuya mezcla de ideas politicas y conceptuales fue una revelacién” (10).
Buenos Aires y Rosario fueron importantes referencias en el mundo
del arte conceptual y los artistas que estaban vinculados al Di Tella (los
mismos por los que Borges habia tomado la precaucién de ser ciego)
ocuparon un lugar central en esos afios. Ya para fines de la década, el arte
conceptual se habia convertido en un movimiento universal y sus obras
eran comentadas ampliamente. Néstor Garcia Canclini da el siguiente

panorama del periodo:

En la década del sesenta, la estética de la representacion toca fondo. Keith
Arnat pide que su frase “no tengo nada que exponer” sea considerada
como su participacién en una muestra; Robert Barry realiza en Turin y
Diisseldorf dos exhibiciones que consistfan en cerrar las galerias durante
las fechas de las mismas; el argentino Carlos Ginzburg envia a una expo-
sicién de obras en acrilico del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires
—para que se cuelguen- las facturas que le entregaron al comprar el acrilico
[...] Algunas formas extremas de desmaterializacién y desrepresentacion
se manifiestan en los happenings, las performances y el arte de los medios.
En 1966, tres artistas argentinos, Costa, Escari y Jacoby, simularon un hap-
pening que nunca tuvo existencia real: redactaron un informe para diarios
y revistas con los nombres de los supuestos participantes, la indicacion
del lugar y la fecha, y una descripcién del “espectdculo”; para darle mayor
verosimilitud, agregaron fotos tomadas a los “asistentes” en otras situa-
ciones. El objetivo era que la obra se formara en el proceso de transmisién
y recepcion, no en el de su creacién, con lo cual esperaban denunciar -al
desmentir la realidad del acontecimiento un mes después- el papel juga-
do por la prensa en la constitucién del hecho estético. (106-07)

Varios de los personajes de las Crdnicas pueden leerse como una paro-
dia de estas obras conceptuales: “Un pincel nuestro: Tafas” (el artista mu-
sulmdn que hace retratos detallados de lugares de la Avenida de Mayo para
después cubrirlos con bettin negro para no transgredir las prohibiciones
del Coran) es una burla al arte abstracto. El relato desliza una observacién
histérica muy precisa: los “grupos abstractos... no transigfan con los ti-
tulos” de Tafas (Crdnicas 111) porque eran tematicos y lo propio del arte
abstracto es utilizar numeros, letras y titulos seriados. “El ojo selectivo”
(sobre la obra del escultor Garay que consiste en exponer los espacios que
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existen entre los objetos) puede ser leida como una parodia del arte con-
ceptual en la que la obra solo depende del ojo del artista (el relato vincula
alas vanguardias con el romanticismo decimondnico a través de la idea de
genio, aunque justamente es obvio que Garay no es ningtn genio).

Sin embargo, hay que hacer una distincién que permite clasificar en
diferentes grupos las crénicas. Por un lado, estan los relatos que, referidos
ala disolucién del arte en la vida, pueden considerarse una sdtira del arte
conceptual, del readymade duchampiano o de diversas instancias del arte
que se dan a lo largo del siglo XX que tienden a dinamitar la institucién
arte y a cuestionar sus limites. Por otro, los que tienden a confundir el arte
(sobre todo el arte narrativo) con la realidad y se proponen hacer como los
cartégrafos de “Del rigor de la ciencia”, reproducido en las Cronicas 40) e
incluido en El hacedor (103).” Disolucién del arte en la vida o en la realidad,
supresién del “vestuario” del arte. Dos movimientos que Borges y Bioy
ensamblan de un modo original en un Unico argumento: practicar la diso-
lucidn del arte es recaer en la representacion, querer representar (copiar) la
realidad es suprimir la literatura.

LA NECESIDAD DEL ARTE DE NARRAR

Un dia de mayo de 1964, en Buenos Aires, Borges y Bioy comienzan la re-
daccién del cuento “Catdlogo y andlisis de los diversos libros de Loomis”
(Bioy 1023). En ese mismo momento, en la galeria Stable de la calle 74, en
New York, Andy Warhol presenta su obra Brillo Box (Soap Pads). En pala-
bras de Arthur Danto, se trata nada mds y nada menos que del fin del arte
(56). Danto podria haber dicho también que el fin del arte fue en la pri-
mavera de 1917 cuando Marcel Duchamp presenté el urinario a la Society
of Independent Artists, pero es verdad que en la obra de Duchamp ain
habia trazas de elaboracién artistica: el titulo (Fountain), la inversidn del

7 “Delrigor dela ciencia” estd atribuido apécrifamente a Vigjes de Varones Prudentes de
Sudrez Miranda, libro del siglo XVII. “El texto que cita Bustos Domecq”, segin Cristina
Parodi “ya habia sido publicado en 1946 como proveniente del capitulo XLV del libro
IV de los Viajes, que Sudrez Miranda habria publicado supuestamente en Lérida en
1658. Este texto aparecio en la seccién Museo del numero 3 de Anales de Buenos Aires,
bajo el titulo ‘Del rigor en la ciencia’. Esa seccién llevaba la firma de ‘B. Lynch Davis’, un
pseuddénimo que reunia a Borges y Bioy. De la combinacién de apellidos del pseudénimo
y del autor apécrifo de los Viajes, ese mismo afio surge el nombre de ‘B. Sudrez Lynch’, el
discipulo de Bustos Domecq, autor de Un modelo para la muerte” (Parodi 2;70).



objeto, la firma y la atribucién apdcrifa (R. Mutt). El objeto duchampiano
al desplazar la pregunta fundamental de la estética ¢qué es lo bello? por el
interrogante ¢qué es el arte? disolvié o puso en cuestion todos los limites
existentes volviendo la definicién del arte una disputa nominal. En los 60
y con el arte pop, Warhol fue mas alld al exhibir una caja de Brillo Box (una
marca de jabones) que no se diferencia de las que se encuentran en los
supermercados. Sin embargo, mirada mds en detalle, se puede comprobar
que Warhol no usé una caja original sino que la copié utilizando pintura
sintética y técnicas serigrdficas sobre madera. Varios de los artistas y es-
critores retratados por Bustos Domecq seguramente le hubiesen objetado
al artista pop haberse tomado semejante trabajo: ¢no era mas sencillo ir
al supermercado y pedirle al encargado una de las cajas de Brillo que ya
no se usaban? Esa infima diferencia que todavia sostiene Warhol es supri-
mida por Hilario Lambkin, protagonista de “Naturalismo al dia”, quien
el concurso literario sobre el tema de la rosa envid... una rosa (Crdnicas
42). Otro escritor, Ramén Bonavena, describe exhaustivamente los objetos
pero luego los destruye para evitar comparaciones y la exigencia de fide-
lidad (es verdad que a Warhol acabar con todas las cajas Brillo le hubiera
sido imposible) (Crdnicas 28). Maximilien Longuet (“El teatro universal”)
hace algo todavia mds radical con el teatro: suprime el escenario, el libreto
y cualquier otro tipo de indicacién. Su teatro termina confundiéndose con
lavida misma. En el resultado al que arriba Longuet estd la cifra de la critica
de Borges y Bioy via Bustos Domecq: los intentos de suprimir la diferencia
entre arte y vida terminan en la pura o mera representacion. La obra coincide
con la vida en todos sus términos y el resultado es como el del mapa de
“Del rigor de la ciencia™ “inutil” y poco interesante, texto clave que inser-
tan en “Naturalismo al dia” (Cronicas 40).

La infima diferencia que sostenia Warhol se disolvid con algunas obras
conceptuales de fines de los 60. En este sentido, puede decirse con total
justicia que tanto Hilario Lambkin como Maximilien Longuet son, en rea-
lidad, precursores (basta pensar en las obras que refiere Garcfa Canclini). Sin
embargo, al ser personajes de ficcidn —como Pierre Menard- la diferencia
estd en el hecho de que son inventados y narrados por otro. No Bustos Do-
mecq, que es un narrador cémplice e inconsciente, sino por el lugar de la
risa y el disparate que generan Borges y Bioy. La infima diferencia no la
hacen los personajes ni el critico (Bustos Domecq) sino las narraciones en
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si mismas a través de un léxico estereotipado que revela el absurdo de las
hazafas de los personajes. Es la complicidad con un lector imaginario la
que marca la infima diferencia.

La radicalizacién de la obra de arte en el régimen estético supone su
propia desintegracioén. Fountain de Marcel Duchamp lo exhibe de modo
brutal: no hay autorfa ni manufactura ni artista. Pero esta el espacio de
exhibicién (el museo) que dota a ese objeto de una apariencia artistica
(Fountain fue exhibido en una exposicién). El movimiento que se produce
desde entonces es doble: por un lado, cualquier objeto puede entrar en el
dominio del arte (atin los naturales, como una rosa o un carnero). Por otro,
el artista esta dotado de un poder demitrgico: la sola eleccién de una cosa
y la puesta en marco (el parergon) lo convierte en artistico (lo que Bustos
llamé “el ojo selectivo”). La cita que hace Bustos Domecq de un autor
admirado por Borges y Bioy (Thomas Browne) al final de “Naturalismo
al dia” es el corolario de la accién de los personajes: “el arte se inmolara
en aras de la naturaleza; ya el doctor T. Browne dijo que la naturaleza es el
arte de Dios” (43). Sin embargo, Bustos Domecq hace un recorte de la cita
de Religio Medici y en cierto modo cambia su sentido: “Nature had made
one World, and Art another. In briefe, all things are artificial; for Nature
is the Art of God”.® La supresion de la primera parte del argumento (“la
Naturaleza ha hecho un Mundo, el Arte otro. En resumen, todas las cosas
son artificiales”) dota al comentario de Bustos de gran ambigiiedad: la
diferencia entre natura naturans y natura naturata (que la “tendencia
descriptiva” omite) justamente impulsa al arte a no renunciar al artificio (y
mucho menos creer que su artificio estd en el mismo nivel que el de Dios).
Se trata de dos mundos (one and another) que poseen ldgicas diversas.
El arte no tiene por qué inmolarse en la naturaleza, en la realidad o en la
vida, como creen los artistas y escritores de Bustos Domecq. Lo propio del
artista es hacer esos objetos artificiales que ponen en el mundo una infima
diferencia que, paraddjicamente, no es menor.

En Borges y Bioy la representacién es servidumbre, subordinacién,
equivalencia como lo muestra “Del rigor de la ciencia” y la disolucién

8  En “Del culto de los libros”, Borges cita: “Todas las cosas son artificiales, porque la
Naturaleza es el arte de Dios” (Otras inquisiciones 146). Cf. el exhaustivo articulo “Acerca
de un ejemplar de Sir Thomas Browne perteneciente a la biblioteca personal de Jorge
Luis Borges”, de Rosato y Alvarez.



del arte es —paraddjicamente- un nuevo modo de la representacién. En
la literatura, el predominio de la representacion es la disolucién del arte
narrativo que,asociado con “lamagia” (segun el célebre ensayo de Borges),
construye anécdotas y mundos alternativos. En uno delos textos polémicos
de Borges y Bioy, titulado “Modesta apologia del argumento”, se vincula
la supresion que hace el arte abstracto de la anécdota en pintura (“se
redujo a la raya y al redondel”) con lo que sucede en literatura: “Aplicada
a la literatura, esta conducta no seria menos destructiva” (138).° Trazan
una relacidn entre artes plasticas, literatura y cine con el fin de defender la
anécdotay el argumento, o —como dice Jacques Ranciere- “el corazén de la
literatura: la invencién de la fabula y la disposicion armoniosa de su nudo
y de su desenlace” (195). Esta capacidad de construir artificios que no son
semejantes a la naturaleza (que no se inmolan) encuentra una resistencia
conjunta a la disolucién del arte y al rechazo de la ficcién (de los artefactos
que produce la ficcidén). La disolucién del arte y la representaciéon servil
son las dos caras de una misma moneda. La desmaterializacién del arte es
también de la ficcion, del argumento, de una diferencia que no admite ser
suprimida. Sin advertirlo, Bustos Domecq —por la negativa- es el heraldo
de esaidea.

La comunidad que forma Crdnicas es rara: casi no hay mujeres (si apa-
recen es para ejercer un desdichado papel secundario), los artistas son egé-
latras y desconocen la importancia de la despersonalizacion, los hombres
rozan la pederastia,'®y la presencia del dinero y la ambicién por obtenerlo
es permanente aunque siempre silenciada. La comunidad en Borges y Bioy
no pasa por la disolucién (o desmaterializacién) del arte en la vida, esa
comunidad es monstruosa, sino por un grupo de personas que se inter-
cambian narraciones, anécdotas e historias: “uno de los agrados esenciales

9  El texto fue publicado originalmente en la revista Lyra, afo XIV, numero 149-151,
segundo trimestre de 1956.

10 En su diario, Bioy sefala que debia limitar a Borges en sus bromas sobre la ho-
mosexualidad: “debi contener a Borges para que no precipite a nuestro autor [Bustos
Domecq] en el abismo de la mds satisfecha pederastia” (1084). Sin embargo, varias bro-
mas sobre la homosexualidad quedaron en el libro como la que afirma que un perso-
naje publicé en “las paginas traseras de los Anales de Buenos Aires” (Cronicas 40) o que
otro escribié “una nota agazapada en el fasciculo trasero de la publicacién” (56) y, en
el mismo relato, “lo que él denomina sin ambajes [sic] cocina culinaria” (58, subrayado
del original).
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de la humanidad es lo narrativo” (“Modesta” 138). En un laboratorio re-
ducido de la “humanidad”, ese intercambio es el que hacen Borges y Bioy
al pensar los relatos de su alter ego, Bustos Domecq.

La dimensidn afectiva, aunque irénica y tdcita, estd en el centro del pro-
yecto Bustos Domecq. “Come en casa Borges” o “Esta noche viene a cenar
Borges™: la frase se repite en el diario una y otra vez como un rito, como
una alegria que no necesita efusiones ni adjetivos. En otro de los proyectos
que comparten en los 60 (el guién de Invasion de Hugo Santiago), ambos
celebran el culto de la amistad en los personajes que se retnen alrededor
de Don Porfirio y se comprometen a defender la ciudad de los hombres de
blanco. Sin embargo, hay una exclusién que podria recriminarseles tanto a
Borges como a Bioy. En el extenso y meticuloso diario de Bioy sobre Borges
nunca se lee: “Esta noche viene a cenar Honorio Bustos Domecq”.

Gonzalo Aguilar
Universidad de Buenos Aires / Universidad Nacional de San Martin
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