esperanzas.
Se trataba, por cierto, de una vigidn crepuscular. Ortega

. partié definitivamente de Buenos Aires en ¢] mes de
febrero de 1942, Un afio mgs tarde otro golpe militar

Cosmopolitismo
© rreverencia: la tradicién
argentina segiin Borges
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Optamos, como era fatal, por Europa y, particularmente,
por Francia, [-..] Fuera del lenguaje v de Ja sangre, gue
asimismo son tradiciones, Francia influyé sobye nosotros
méas que ninguna otra nacién,

C uando Borges escribié estas palabras en sy «Prélogode
prélogos», en 1974, llevaba ya dedicada una parte

! Las citas de Borges provienen de sus obras: Prilogos, Buenos Aireé,
1977; Obras completas, Buenog Alres, 1977, y Diccionario privads, recopila-
do y ordenado bor Blas Matamoro, Madrid, 1979,

o
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que preceden a la Segunda Guerra, Borges se esforzd en
romper la rigidez de los esquemas culturales imperantes,
aferrados a un provincialismo conservador, de horizontes
estrechos. Esa aridez, mitigada solamente por la influencia
francesa, debibé contactar en su espiritu con las posibilida-
des de diversidad y consiguiente enriquecimiento cultural
que ofrecia la presencia en el pais de una gran corriente
inmigratoria europea. Proveniente de todo el viejo conti-
nente, desde Portugal hasta Rusia y desde Escandinavia a
los Balcanes, la enorme masa inmigrante, mas numerosa
en la Argentina de principios de siglo que en cualquier otro
periodo de su historia, no se manifestaba ain en el plano
cultural oficial con la importancia que le correspondia. Su
presencia debia permitir, sin embargo, remediar cuanto
antes la situacidn predominante hasta entonces en la
sociedad argentina y que Borges observaba incluso en
algunos de sus parientes:

Cuando se es de familia criolla o puramente espafiola,
por lo general, no se es intelectual, Lo veo en la familia de
mi madre, los Acevedo: son de una ignorancia inconcebible.
Por ejemplo: para ellos ser protestante es sindnimo de
judio, es decir: ateo, librepensador, hereje. Todo entra en la
misma bolsa.

Me propongo, en las paginas que siguen, examinar
algunos aspectos de los métodos adoptados por Borges para
favorecer el florecimiento de esa tradicién argentina dife-
rente, analizar las caracteristicas que Borges deseaba
otorgarle y considerar finalmente por qué no ha sido
posible instaurarla.

Quizas una manera apropiada de entrar en terreno
consista en estudiar las diferencias que separan a Borges,
en sus ideas sobre el tema, de Victoria Ocampo. Desde la
revista Sur, fundada por ella en 1931 (v en la que Borges
publicé una parte importante de su obra), Ocampo perse-
guia un propodsito en gran medida similar. Lo hacfa, sobre
todo, dando a conocer al plblico lector argentino a los

La tradicién argentina segiin Borges 61

autores europeos consagrados por la critica europea. Pero
quizds se pueda calificar su actitud de pasiva, en la medida
en que Ocampo se limitaba a presentar la obra de escrito-
res como una Virginia Woolf o un Drieu la Rochelle entre
tantos otros, pero sin ir mas alla. Los textos traducidos de
estos autores y los comentarios criticos servian para
ofrecerlos al aprecio y a la admiracién de los lectores
argentinos y para proponerlos, no siempre de manera
apenas implicita, como modelos dignos de una imitacién
respetuosa, sumisa incluso. El sentimiento de inferioridad
cultural de Ocampo nunca le habria permitido emitir un
juicio propio que disintiese de las valoraciones establecidas
en Paris o en Londres. Borges, en cambio, no vefa ningin
inconveniente en indicar que «Madame Bovary es un libro
torpe» ¥ en explicar por qué; o en declarar que Rabindra-
nath Tagore (uno de los grandes idolos de Ocampo) fue «un
tramposo de buena fe» y, refiriéndose al premio Nobel que
Tagore habia recibido en 1913, calificar al escritor indio de
«invencibén sueca». «Cuando se fundd Sur —comenta Bor-
ges— Victoria solo queria firmas ilustres». En las preferen-
cias expresadas por Ocampo, dentro v fuera de Sur, interve-
nian a veces elementos no literarios, o que en ocasiones
reflejaban modas, o tendencias relacionadas con el presti-
gio social o el poder econémico o las ideologias.

Borges, en cambio, intentd, desde el principio, ir mas
lejos. Su curiosidad siempre transpuso la mera actualidad
literaria europea o norteamericana. Se trataba, para él, de
examinar todo cuanto resultase de interés en el patrimonio
literario universal v de decidir, con criterio independiente,
o sea, desde un punto de vista local, escogiendo, sin
ofuscaciones causadas por motivos ajenos al interés litera-
rio, las obras y las ideas que pudiesen servir a una
tradicién propia. Claro que esta actividad se beneficié, por
ser Borges el inquisidor, de su extraordinaria curiosidad
intelectual. El testimonio lo proporcionan sus escritos,
donde es tal la importancia de las referenciag a obras de
distintas épocas y literaturas que sorprende observar con
cuanta frecuencia se las considera como acecesorio, o

)
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aderezo, ¥y no como parte principalisima de su arte. Pero su
propia opinidn es diferente: En un sentido elogio al literato
dominicano Pedro Henriquez Urefia, que residié durante
varios afios y murié en la Argentina, Borges nos informa
gque «Pedro se sintié americano y aun cosmopolita», y
afiade:

en el primitive y recto sentido de esa palabra que los
estoicos acufiaron para manifestar que eran ciudadanos del
mundo y que los siglos han rebajado a sinénimo de turista o
aventurero internacional.

Ser «ciudadano del mundo» es una ambicién que Borges
comparte y que, como veremos luego, considera un deside-
ratum para una civilizacién argentina digna de ese nom-
bre. No cabe duda de que sus lecturas fueron el medio que
Borges utilizd para aleanzar ese objetivo. John Sturrock,
en su libro Paper Tigers, The Ideal Fictions of Jorge Luis
Borges (Oxford, 1977), estima que las preferencias literarias
de Borges «no son las de un literato contemporineo sino
las.de un lector ocioso de la década de los veinte» dirigidas
especialmente a autores del siglo XIX y de principios de éste
«que forman, hoy dia, una coleccién més bien excéntrica».
Pero ;por qué calificar asi a un proceso que no reconoce la
existencia de un centro Unico, ni geografico ni temporal, y
que evita caer, por voluntad deliberada de autenticidad y
de individualismo, en la comodidad que la eleccién de un
centro proporciona siempre? Prisionero de su propia cultu-
ra, el critico inglés postula la existencia de un canon
actual (europeo, anglosajoén) al que Jorge Luis Borges,
escritor de reconocida fama internacional a partir de 1960,
pero formado en realidad cuarenta afios antes, no se
ajustaria.

Una actitud més flexible demuestra Michel Berveiller
en Le cosmopolitisme littéraire de Jorge Luis Borges (Paris,
1973). En casi quinientas paginas analiza las relaciones de
la obra del escritor con las literaturas argentina, francesa,
inglesa, espafiola, portuguesa, alemana, Arabe, italiana,
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nérdicas, clasicas latina y griega, hebrea y del Extremo
Oriente. Berveiller comprueba que, como cualquier lector
atento no tarda en sospechar, la literatura inglesa (y no la
francesa) estd constantemente presente en la pluma de
Borges. Aun cuando la lista no es exhaustiva, entre los
autores ingleses que Borges cita a menudo figuran Chau-
cer, Shakespeare, Donne, Milton, Francis Bacon, Thomas™
Browne, Swift, Samuel Johnson, Gibbon, Carlyle, Keats,
Coleridge, De Quincey, Fitzgerald, Tennyson, Browning,
William Morris, Samuel Butler, Stevenson, Chesterton,
Oscar Wilde, Conrad, Kipling, H. G. Wells, Shaw, Joyce y
T. S. Eliot. Borges también se interesa por las ideas de
Berkeley, Hume, Stuart Mill, Bradley, Herbert Spencer y
Bertrand Russell, v entre los escritores nerteamericanos,
por la obra de Emerson, Whitman, Poe, Hawthorne, Melvi-
lle, Mark Twain, Henry James y Faulkner. En muchas
ocasiones alaba ademds la belleza de la lengua inglesa,
aunque su idioma preferido es el aleman. El francés, en
cambio, es «més bien feo» y en cuanto al castellano, su
misma sonoridad, con «ese predominio de las vocales que
por ser pocas cansan», hace que resulte «sermonero y
enfaticor. _

No le cabe mejor destino a la literatura espafiola: en un
texto publicado en 1932, Borges descarta en poquisimas
palabras, con una vehemencia que la edad irfa luego
morigerando, casi toda la poesia de Espafia. El pretexto lo
proporciona un comentario al poema Le cimetiére marin de
Paul Valéry: «En su especulacién de la muerte», escribe
Borges,

Valéry parece condescender una vez a la reaccién que
podemos definir espaiiola; no por ser privativa de ese pais
—todas las literaturas la conocieron—, sino por componer
el nico tema de la poesia hispanica.

Borges cita a continuacién los cinco versos famosos que
acaban con el «tout va sous terre et rentre dans le jeu» vy
concluye:
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Sin embargo, la identificacién es injusta: Valéry deplora
1a perdicién de hechos carifiosos v erdticos: el espafiol, de
meros anfiteatros de Itdlica, Infantes de Aragdn, ensefias
grecianas, ejércitos en Alcazarquivir, murallas de Roma,
timulos de la Reina Nuestra Sefiora Dofia Margarita y
otros encantos plenamente oficiales,

Aunque es cierto que los poemas de Caro, Manrique,
Herrera, Quevedo v Géngora a los que Borges se refiere,

entre otros, tienen todos esa caracteristica coman, cual- .

quier lector sabe que la poesia espaficla abarca muchos
temas més. El motivo clésico del carpe diem, del que los
versos de Valéry constituyen una variante, fue tratado por
los poetas espafioles del siglo de oro con éxito no menor al
de Ronsard. También es injusto acusarles de escribir una

poesia oficial. jQuién méas intimista que Garcilaso, o Fray

Luis, o quién mas subversivo de los valores oficiales que
Géngora, para atenernos al siglo Xv1?

 Borges, estoy seguro, estard de acuerdo con mi defénsa
de una tradicién poética en nada inferior a la francesa. Su
atague s6lo se justifica por su deseo, en el momento que
escribidé ese texto, de destacar un aspecio de la poesia
espafiola de manera llamativa v enfatica. Pero la ligereza
humoristica de su desparpajo esconde, como siempre en su
obra, un trasfondo de seriedad. El lector de sus ficciones y
sus ensayos acaba sospechando que si Borges escribiese en
inglés, para un circulo inmediato de angléfonos, prestaria
menos atencién a escritores conocidos por sus lectores,
como el Chesterton o el Whitman a los que tanto elogia,
para difundir en cambio la obra de un Lugones o de un
Quevedo.

En cuanto atafie a la literatura argentina, los juicios
que Borges emite sobre autores y obras estan muchas veces
guiados por un propdsito similar, de antagonismo o reac-
cidn ante una situacién compleja. En 1974, por ejemplo,
durante el segundo periodo de poder peronista en la Argen-
tina, Borges lamentd varias veces que el libro gjemplar de
log argentinos no fuese el Facundo, de Sarmiento, con su
alternativa: civilizacién o barbarie (que a Borges volvié a
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parecerle actual) en lugar del Martin Fierro de Miguel
Herndndez. Con un optimismo que peca de cierta ingenui-
dad, si se basa, como parece, en una creencia en la
capacidad de la literatura de influir sobre actividades tan
alejadas de ella como las elecciones presidenciales, v que
hace sospechar que Borges es, por una vez, culpable de
wishful thinking, nuestro escritor afirma que si los argenti-
nos «hubiéramos canonizado al Facundo como nuestro

libro ejemplar, otra seria nuestra historia y mejor». De

todos modos, como veremos més abajo, Borges cree en la
posibilidad de alterar el canon y duda de la permanencia de
las valoraciones por perfodos muy largos: todo no estd
perdido por consiguiente ni para Facundo ni para los
argentinos.

Su amor por la obra de Sarmiento no debe hacer pensar
que Borges concuerde con la tesis de que el compromiso
politico afiade interés a una obra literaria. En su opinién,
la literatura que surge de una preocupacién social suele
referirse a «una mera abstraccidn», condicién contraria,
segin Borges, a la realidad poetizable: «Sé6lo los individuos
existen, si es que existe alguien», explica.

Al individuo argentino con ambiciones literarias Borges
dedica sus reflexiones sobre el tema de la tradicién, al que,
como es sabido, T, S. Eliot consagrd, varios afios antes que
Borges, un ensayo famoso.

Borges destaca la importancia del cosmopolitismo y la
irreverencia como los elementos fundamentales de la tradi-
cién y de la originalidad que desea para los argentinos.
«;Cudl es la tradicién argentina?, se prégunta en su
conferencia sobre «El escritor argentino y la tradicién»,
publicada en Discusidn.:

Creo que podemos contestar ficilmente y que no hay
problema en esta pregunta. Creo que nuestra tradicién es
toda la cultura occidental, y creo también que tenemos
derecho a esta tradicidén, mayor que el que pueden tener los
habitantes de una u otra nacién occidental. Recuerdo aqui
un ensayo de Thorstein Veblen, socidlogo norteamericano,
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sobre la preeminencia de los judios en la cultura occidental,
Se pregunta si esta preeminencia permite conjeturar una
superioridad innata de los judios, y contesta que no; dice
que sobresalen en la cultura occidental, porque actdan
dentro de esa cultura y al mismo tiempo noe se sienten
atados a ella por una devocién especial; «por eso —dice
Veblen— a un judic siempre le serd mas facil que a un,,
occidental no judio innovar en la eultura occidental».

Borges indica a continuacién que lo mismo puede
decirse de los irlandeses dentro de la cultura de Inglaterra
v acaba:

Creo que los argentinos, los sudamericanos en general,
estamos en una situacién andloga: podemos manejar todos
los temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con una
irreverencia que puede tener, y ya tiene, consecuencias
afortunadas.

Usurpar para la Argentina mayor derecho a la tradicién
occidental que el que tiene cualquier otro pueblo formado
por una mayoria de inmigrantes occidentales, es un abuso
contra el que los uruguayos, canadienses, australianos, et-
cétera, protestaran con razén. Tampoco es correcta, natu-
ralmente, la descabellada teoria de Veblen sobre la falta de
«devocién especial» de los judios a la cultura de Occidente.
En realidad los judios manifiestan una muy marcada
actitud opuesta; en la medida, precisamente, en que lo que
se da en llamar la cultura o la tradicién occidental esté
muy imbuida de judaismo. De modo que si queremos buscar
una explicacion de esa indole para dar con las causas de la
supuesta supremacia cultural judia que postula Veblen,
seria més acertado defender la hipétesis opuesta: un inte-
rés especial de los judios en participar en una cultura que
les resulta, a pesar de las persecuciones de los antisemitas
y de las creencias de muchos gentiles, mas afin que
cualquier otra.

Si procediéramos asi, las razones que justificarian a
ojos de Borges el paralelismo que le permite convertir a los
argentinos en los nuevos judios de Occidente no desapare-
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cen, sino que apenas cambiarian su signo negativo (falta de
devocion especial) por el opuesto. El interés de Borges por
todos los temas relacionados con el judaismo forma un
capitulo fascinante de su ideario. Los ejemplos que podrian
recogerse de sus obras son demasiado numerosos, y me
limitaré aqui a comentar los matices irénicos que presen-
tan en ocasiones y que se relacionan con mi analisis. En el
relato «La muerte y la br(jula», de Ficeiones, tiene lugar el
siguiente didlogo:

—Quizd este crimen pertenece a la historia de las
supersticiones judias —rmurmurd Linrot.

—Como el cristianismo —se atrevié a completar el
redactor de la Yiddische Zeitung. Era miope, ateo y muy
timido.

Miopia, ateismo, timidez son tres rasgos prominentes de
un autorretrato borgeano. No hace falta aclarar, supongo,
que Borges no es judio —por lo menos en ninguna de las
acepciones cominmente aceptadas para la palabra—. Es
posible, sin embargo, que sean las maravillosas posibilida-
des que el escritor ve como caracteristicas esencialmente
hebreas las que le hacen aspirar denodadamente (pero no
del todo en serio) al titulo de judio honorario. Lo indudable
es que, como Borges declard en 1968: «Yo he hecho todo lo
posible por ser judio. Siempre he buscado antepasados
judios. La familia de mi madre es Acevedo, y podria ser
judia portuguesa». En la misma entrevista afiade, como el
redactor de la Yiddische Zeitung: «Podemos o no creer en el
cristianismo, pero es indudable que procede del judaismo».
Aunque esta afirmacién no pueda causar sorpresa a los
lectores de esta revista, si sorprende, y mucho, en medios
culturales atrofiados, como los que componen todavia una
gran parte de la sociedad argentina. A ellos estéd dirigida:
en 1940 Borges definfa el antisemitismo argentinoe como
«un facsimil atolondrado» del aleman, puesto que el prime-
ro «ignora lo étnico y lo histéricon. En efecto, los naciona-
listas argentinos creen que los judios son un elemento
foraneo llegado al pais desde Rusia a fines del XIX y
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principios del XX y desconocen que en tiempos de Rosas,

* hace siglo y medio (v nadie en la Argentina puede aspirar a

mayor antigiedad), como aclara Borges, «los apellidos
principales de la época, fuera de los de origen vasco, son
todos de cepa judeoportuguesa». Estas aseveraciones, ano-
dinas para la mayoria de sus lectores extranjeros, tienen
un caracter subversivo para algunos sectores de la sociedad”™
argentina, que reclaman para si mismos el derecho a una
argentinidad tedricamente més acendrada que la que lle-
van en su sangre los descendientes de inmigrantes ingle-
ses, italianos, judios, etc. Borges ejerce aqui su irreveren-
cia contra un mito local, de indole nefasta, en defensa de
una verdad cosmopolita.

Aunque con vinculaciones histéricas menos precisas,
mas ligada a una especulacién puramente intelectual, la
actitud de Borges en materia teoldgica es asimismo irreve-
rente. Kl escritor afirma que «cree» en la teologia como en
una forma de la literatura fantastica:

Es la perfeccidn del género. Dios es su maxima creacidn.
Lo que escribieron Wells, Kafka o Poe no es nada compara-
do con lo que imagind la teologfa. La idea de un ser
todopoderoso, omnipotente es realmente fantéstica.

En su obra se encuentran muchos reflejos de esa creen-
cia, que preside la concepcién borgeana de la Historia de la
eternidad. En el espléndido relato «Los tedlogos», inclui-
do en El Aleph, Borges narra el conflicto interior de un
tedlogo que rivaliza con un colega mas exitoso en refutar la
herejia de la secta de los mondtonos. Esta afirma «que la
historia es un circulo y que nada es que no haya sido ¥ que
no seré». Pasados los afios v olvidada esa secta, surge otra
que defiende «la tesis atroz de que no hay dos instantes
iguales». Al intentar confutarla, el rival recuerda que en
la impugnacién de la herejia previa el tedlogo de éxito
afirmé, precisamente, que el tiempo no se repite. Conscien-
te del peligro que encierra ahora esa afirmacién, el despe-
cho lo mueve a la venganza y decide citar a su secreto
rival, anteponiendo las palabras: «Lo que ladran ahora los
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heresiarcas para confusion de la fe, lo dijo en este siglo un
varén doctisimo, con mas ligereza que culpa». Previsible-
mente el vardn doctisimo es condenado a la hoguera. El
relato de Borges acaba, ir6nicamente, con ambos teblogos
en el paraiso, pero para el perplejo lector terrenal se
impone una conclusién que el autor da por sentada y nunea
discute ni menciona: la de que herejia v ortodoxia son
intercambiables con el paso del tiempo; incluso en un lapso

menor al de la vida humana. La herejia de hoy es la-

ortodoxia de mafiana y viceversa. Apenas un relativismo
atroz e ineluctable decide qué conjunto de fuerzas, todas
igualmente imprevisibles, sera mayor, y de esa concatena-
cibn de circunstancias depende la alternancia de ortodoxia
v herejia.

Borges es siempre muy sensible a la originalidad estéti-
ca del pensamiento teoldgico. Elogia en Swedenborg su
visidn del infierno tan distinta de la habitual. Nadie es
condenado al infierno de Swedenborg. Los que alli se
encuentran han elegido libremente su destino, porque el
infierno (la idea del infierno) les resulta méas atrayente que
el paraiso. Para los réprobos del telogo sueco, nos cuenta
Borges, «el ejercicio del poder y el odio reciproco son la
felicidad. Viven entregados a la politica, en el sentido méas
sudamericano de la palabra; es-decir, viven para conspirar,
mentir e imponerse». Como vemos, el pensamiento teoldgi-
co escandinavo del siglo XVII sirve de comentaric a una
realidad sudamericana intemporal. Borges incorpora la re-
flexién de Swedenborg a una situacién distinta, natural-
mente impensada por su autor, pero al hacerlo ni restringe
ni desmerece su validez. El tratamiento irreverente de las
ideas de Swedenborg les confiere, por el contrario, un
interés adicional, que destaca el cardcter universal de la
verdad que encierran, pese a la inexistencia del infierno,
en el que Borges descree. A su vez, el infierno de Sweden-
borg contribuve a que Borges pueda colocar la politica
sudamericana sub specie aeternitaiis. Asi logra que los
lectores que sufren sus consecuencias puedan verla con un
distanciamiento que favorece la lucidez de su inesperada
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definicién. Como instancia de lo que Borges entiende por el
enriquecimiento que puede proporcionar la incorporacién
irreverente de aspectos variados de toda la cultura occiden-
tal a una tradicién argentina, el caso de Swedenborg
resulta revelador. Por otra parte el pasaje de la teologfa a
la politica también se da en Borges en sentido inverso.,
Para rechazar el marxismo como sistema politico, Borges
lo equipara a un sistema teoldgico de igual rigidez, porque,
nos explica, «cabe definir [al materialismo dogmético]
como un calvinismo sin Dios, que substituye la predestina-
cién por la causalidad».

Asf, nadie se sorprenderd de que Borges tienda «a
estimar las ideas religiosas y filoséficas por su valor
estético y aun por lo que encierran de singular y de
maravilloso», como él mismo aclara. Por eso Parménides,
Platén, Spinoza, Kant, Leibnitz son para Borges «maestros
del género fantasticon. Como observa Sturrock, «Borges
aprecia los tipos de filosofia especulativa por las mismas
razones que hacen que la mayor parte de los filésofos
activos en Occidente desespere de ellas: porque ofrecen
representaciones infundadas, contradictorias y frecuente-
mente increfbles del cosmos». Una irreverencia que pone
sistematicamente en tela de juicio las pretensiones tras-
cendentes y serias de la filosofia y de la teologia acaba
pareciéndose mucho al escepticismo. '

A esa postura corresponde la duda de Borges en cuanto
a la perdurabilidad de los clésicos. Puesto que la virtud de
un texto no reside en el texto mismo, o no reside solamente
en él, escribe Borges en su ensayo «Sobre los clésicos» de
Otras inquisiciones, sino en aquello que los lectores deciden
encontrar en sus paginas, por razones misteriosas y varia-
bles (que Borges no discute), nada nos permite afirmar que
haya ningln mérito intrinseco, de caracter permanente, en
un «clasicon. El I Ching, obra visiblemente desprovista de
todo interés para Borges, al estudio de la cual Confucio
declard que consagraria gustoso cincuenta afios de una
nueva vida de cien, es un caso extremo, pero también «para
los alemanes y austriacos el Fausto es una obra genial;
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para otros una de las mas famosas formas del tedio».
Clasico, en definitiva, es para Borges «aquel libro que una
nacién o grupo de naciones ha decidido leer como si en sus
paginas todo fuera deliberado, fatal, profundo como el
cosmos v capaz de interpretaciones sin término. Previsible-
mente —afiade— esas decisiones varian». ‘

Pero Borges no se detiene nunca a estudiar cudles son
los procesos que llevan a un pueblo, nacidén o grupo de
naciones (es decir a los individuos que deciden para las
masas), a optar por el Quijote v no por el Persiles o el
Criticén, ni ha explicado ¢émo se llevan a cabo las varia-
ciones o modificaciones que, segin él, ocurren en los
canones. No basta con la autoridad de un escritor, o de un
grupo de escritores, por grande que sea su influencia, para
alterar un canon de manera durable. No lo consiguié Eliot
en Inglaterra, ni logré Borges imponer el Facundo en la
Argentina. Esta claro que deben intervenir mas elementos
para erigir o derrocar a un clésico, elementos cuya comple-
jidad ¥ funcionamiento nadie ha elucidado atin.

El propésito de Borges de contribuir al establecimiento
de una tradicién argentina diferente de la espafiola, en
gestacion desde el momento de la independencia politica a
principios del siglo XIX, exige, precisamente, hacer variar
esas decisiones. No cabe duda, por otra parte, que la tradi-
cién literaria que Borges desea para su pais es radicalmen-
te distinta de las tradiciones «tradicionales». Esta claro
que ni la poesia gauchesca, ni la literatura espafiola, ni el
retorno a los «primeros dias de la creacidon» le satisfacen.
Por eso propone que la variacién se efectle mediante el
cosmopolitismo y la irreverencia. Borges explica, ademas,
que el tema de la tradicién no constituye un verdadero
problema, gino apenas «un tema retdrico, apto para desa-
rrollos patéticos», puesto que, en definitiva, «todo lo que
hagamos con felicidad los escritores argentinos pertenece-
ra a la tradicién argentina de igual modo que el hecho de
tratar temas italianos pertenece a la tradicién de Inglate-
rra por obra de Chaucer v de Shakespeare». _

Todos concordamos en que la obra de Borges es de las
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mas felices que se han escrito; y esperc haber mostrado
cudnto importan en ella irreverencia y cosmopolitismo,
Ahora bien, inos permiten estas conclusiones aseverar que
Borges ha creado una tradicion literaria argentina de esa
indole? Naturalmente no ha transcurrido atn el tiempo
necesario para comprobarlo, pero las perspectivas no son
demasiado halagliefias. No existe en la Argentina un grupo®
de escritores que intenten escribir a la manera de, 0 en el
estilo de, Borges. Sus prosas son demasiado diferentes,
excepcionales y dificiles como para suscitar imitadores, en
la Argentina o fuera de ella. Es por supuesto cierto que
tradicidn no implica imitacion servil, pero implica, si,
cierta dosis de acatamiento. Irreverencia, gin embargo,
exige desacato. ;jPuede entonces existir una tradicidén que
congista, por lo menos en parte (pero una parte fundamen-
tal) en acatar el desacato erigido en sistema? Si lo hace, el
conflicto probablemente acabe con uno de los términos
antitéticos, en cuyo caso dejara de ser ésa la tradicién que
se perpetie. Un conflicto igual existe entre los términos
cosmopolita y nacional. El cosmopolita, ciudadano del
mundo, lo es a titulo rigurosamente personal, individual,
exclusivo. El argentino, en cuanto tal, comparte su destino,
para bien o para mal, con otros veintiocho millones de
compatrictas sometidos a gobiernos militares, corrupeidn
econdmica, guerras de liberacién de islas inalienables,
inflacién, ete. «S6lo los individuos existen», como va
hemos dicho, para Borges. Pero jpuede existir una tradi-
¢idn cosmopolita e irreverente v, a la vez argentina, valida
para veintiocho millones de individuos? Obviamente no. La
tradicion propuesta por Borges es una tradicién de mino-
rias. La mayoria seguiré requiriendo mitos compensatorios
que la exalten; por eso, para tantos, a pesar de Borges, el
gran libro argentino seguira siendo el Martin Fierro y la
tradici6n gauchesca la Gnica tradicién literaria nacional.

D.wW



