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I - INTRODUCAO

1. O Objectivo

O propdsito de reunir os proeminentes nomes de Arthur Schopen
hauer (1788-1860) e Jorge Luis Borges (1899-1986) numa dissertacao
de mestrado em Estudos Literarios Comparados envolve, desde logo,
© risco de poder ser avaliado como uma invertida operacgao de algui
mia, tendente a converter, o que em si e isoladamente jia & o ouro,

numa substancia informe, repleta de gqualidades menores e com resi-

Contornar o risco de transmutar duas matérias preciosas e bem
definidas numa substancia inferior._implica ao autor deste trabalho,
e aquém do simile alquimico, a prévia assuncao das distancias que o
separam relativamente ao que aqueles nomes representam no contexto
da cultura universal, dista@ncias essas que lhe negam qualquer desli
ze de pretensac em ajuizar, fora dos limites expositivos decorren-
tes do exercicio comparativo, © que manifesta e naturalmente trans-
cende as suas capacidades: referimo-nos - sem o temor de empregar-
mos inusitadamente a palavra - ao génio especifico que assiste dcria
gio do sistema filosdfico do pensador alemao, bem como & sua inerén
cia na produgac literaria do escritor argentino. SO por este imedia
to reconhecimento, que © mais incauto dos bom~sensos acolhe e a ine
xoravel consciéncia das proporgoes obriga, se poderd justificar, de
antemao; a ousadia que consiste em se reduzir o vasto e complexo la
bor intelectual dos autores evocados - ‘labor que, em Qltima andlise
se identifica com o sentido iIntimo das suas respectivas vidas - a
uma tese, cujo objecto visa demonstrar a amplitude da influéncia exer
cida pelo sistema metafisico de Schopenhauer na obra poética, narra
tiva e ensalistica de Jorge Luis Borges. {l) Neste sentido, este tra-
balho define-se, também, pelo ensejo de aproximar - de modo a real-
¢ar as virtualidades do método comparativo no dominio dos estudos li
terdrios - o discurso que investiga primacialmente a problematica do
ser e do conhecer, o filosdfico, com o discurso revelador de uma in-
tencionalidade estética, que caracteriza o literario. Julgamos assim,
contribuir para dar sentido as teses postuladas pela moderna investi

gagao antropoldgica, que reconhece na nogdo de Imagindrio o termo ra

dical a partir do qual se gera toda a actividade espiritual e simbo-
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lizante do homem, ou seja, gue reconhece na totalidade dessa nogéq
a proveniéncia do uso consciente da razao e da actividade subcons-
ciente com que se relaciona, em grande parte, o uso vital e pro-

ficuo da imaginagao. (2)

Colocar em situacdoc de didlogo a filosofia de Schopenhauer ea
criacdo literdria de Borgesy responde ao sentido desse postulado,
uma vez gque se tem em vista demonstrar o alcance das possibilidades
estéticas que resultam da transferéncia de uma doutrina orientada se
gundo o eixo do discorrer racional para o espago transfigurador em
que se manifesta a imaginagdo literdria. E sd uma razao tao licida
e penetrante como a do pensador alemdao podia amparar, de modo tao
persistente e vitalizador, a imaginacao exuberante e prodigiosa do

escritor argentino.

2. Questdes de método. O critério das citagoes.

Utilizar como fonte de investigagao, numa tese eminentemente
literdria, o estudo do pensamento de um filésofo, com O intuito de
demonstrar a influéncia tedrica que exerceu na obra de um escritor,
obriga a que se faga um comentario daguele pensamento, com a apro -
priagao da linguagem técnica que lhe & inerente. No presente caso,
esse comentdrio deverd circunscrever-se aos limites que definemote
ma proposto, e gque exclui do seu horizonte a reflexdo sistemidtica e
minuciosa dos filosofemas de Schopenhauer, tarefa gue pertence, an-
tes, ao dominio especifico da hermenéutica do texto filos6fico. Nes
te sentido, ndo se pode exigir & componente interpretativa das idei
as do pensador que interessam ao objecto deste trabalho, gue recor-
ra aos preceitos formais que orientam uma exegese situada no estri-
to Ambito dos estudos filosbficos. Entre esses preceitos, assume a
maior importancia cientifica fazer-se o uso das citagoOes no idioma
original em que razoou o pensador, resultando tal imperativo da ne
cessidade de ser Ereservada a pureza do sentido, muitas vezes intra
duzivel ou sd aproximadamente traduzivel, dos conceitos que enfor-
mam a sua reflex3o, bem como de ser respeitada a indissociavel uni-
dade entre o contelido do seu pensamento € a forma linguistiga em que
o0 exprimiu. Todavia, atendendo a gue a motivagao central da presen-
te dissertagio & a obra literaria de Borges e nao a filosofia de
Schopenhauer, cremos que & prescindivel o cumprimento desse precei
to - cuja inobservincia nao obstou a que tivessemos apreendido o sen
tido global da doutrina em causa, bem como © sentido dos resumidos e

selectivos tdpicos que dela utilizamos para © exercicio comparativo




em vista.

Assim, enquanto que as parafrases gue utilizaremos do escritor
argentino serao feitas na sua lingua nativa, as citagoes que inclui
remos de Schopenhauer serao traduzidas, na sua quase totalidade, a
partir das versoes francesas das suas obras principais. Nao devemos
esta opgao, ao reconhecimento de uma eventual supremacia de gualida
de dessas tradugOes relativamente as de proveniéncia anglo-saxdnica
ou castelhana, por nds também consultadas, mas, porgue pensamos gue
s6 desse modo podemos respeitar o principio da homogeneidade que de
ve assistir & tarefa da tradugao. O cumprimento deste principio per
mitird, consequentemente, assegurar a coeréncia expressiva do discur
so vertido para portugués, cuja modulacao derivara, com a necessa-
ria recriacdo sintdctica que toda a tradugao pressupoe, da estrutu-
ra morfosintidctica da lingua romanica que, desde o século XVIII, e
no gue concerne & divulgacao de ideias e correntes literarias estran

geiras, maior influéncia exerceu na cultura portuguesa. (3)

3. O cdnone literdrio borgeano.

Em relacdo as fontes de investigagao textual que delimitam o ca
none literario borgeano que serviu de base de consulta a este traba
lho, circunscrevemo-nos & exclusividade da sua obra ortdnima, reuni
da, em grande parte, no volume publicado em 1974, com o titulo de
Obras Completas de Jorge Luis Borges e gue inclui, segundo o crité-

rio de selecgdo e organizagdo do proprio autor, a sua produgao lite
raria compreendida entre os anos de 1923 e 1972. (4) Consultamos ,
também, os livros publicados posteriormente a 1974, a saber: o livro
de contos, E1 Libro de Arena (1977), e os livros de poesia; La Rosa
Profunda (1975), La Moneda de Hierro (1976), Historia de la Noche
(1977), La Cifra (1981) e Los Conjurados (1985). (5)

A excepgao de um ensaio sobre o budism%,que directamente se re
laciona com o tema desta tese, nao consideramos, na delimitagéo do
referido cénone, o vasto conjunto da producao literaria que Borges
realizou em colaboragéo com outros autores, e, isto, por duaé:zmées:
devido & necessidade de preservarmos uma orientagdo metodoldgica coe
rente gue nao fosse afectada pelo problema da autoria, muitas vezes
inextricidvel, como & o caso, por exemplo, da que decorre da associa
Gao literaria de Borges com Bioy Casares, e, n3o menos importante ,
dada a pouca relevancia que este sector da bibliografia borgeana

constitui para o objecto especifico que se tem em vista demonstrar.
(6)
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4. A motivacao.

A obra que Jorge Luis Borges minuciosamente foi tecendqraolqg
go de mais meio século, com o seu diversificado, vigoroso e efudi—
to talento criador, constituiu-se, por assim dizer, numa espécie de
grande delta literario onde se depositaram os mais diversos mate-
riais, provenientes de diferentes tradigdes e &reas do conhecimento
universal, e, para cuja sedimentagéo residua]1yc nao tera deixado de
contribuir a sua ferverosa leitura do pensamento de Schopenhauer. No
ensaio "Avatares de la Tortuga", incluido no volume Discusidn, publi
cado em 1932, afirma o autor a proposito do estudo que empreendeu
de diversas doutrinas filosdficas: "He examinado las que gozan de
cierto crédito; me atrevo a asegurar gque sdlo en la que formuld Scho
penhaver he reconocido algiin rasgo del universo". (7) Mas, ainda mais
reveladora da fidelidade que conferiu 3 leitura da filosofia de Scho
penhauer, & esta sua declaragao, quase patética, feita no epilogo de
El Hacedor, publicado em 1960, cerca de 30 anos decorridos apds Dis
cusidn, e cuja veracidade nio duvidamos por confundi-la com a subtil
facécia de que, por vezes, o escritor se arma para desconjuntar as
superficiais leituras da sua obra, visto que a inclui na mesma pagi
na em que confessa a naturezs invulgarmente pessoal dos textos gue
integram esse livro Yepresentativo da sua arte de fazedor literario;
ei-la: "Pocas cosas me han ocurrido mas dignas de memoria que el pensamiento de

Schopenhauer o la misica verbal de Inglaterra". (8)

A motivagao deste trabalho fica-se a dever ao tom confessional
desta afirmacao. Resta-nos, ao menos, ésperar que seja digno da ge-

nerosidade implicita que ela contém. (9)




NOTAS RELATIVAS A0 CAPITULO I .

(1) Relativamente & identificacdo do sentido da vida de Schopen~

hauer com a criagdo da sua obra filosdfica, convird citar esta sua
confissao, feita pouco tempo antes de morrer, e que Borges reprodu
ziu no ensaio que leva o titulo "Historia de Los Ecos de un Nombre",
incluido no volume Otras Inquisiciones. Traduzimos a versido do es -

critor argentino: "Se as vezes me julguei infeliz, isso deveu-se a
uma confusao, a um erro. Tomei-me por outro, por exemplo, por um su
plente que nao pode chegar a titular, ou pelo acusado num processo
de difamagao, ou pelo enamorado a quem essa rapariga desdenha, cu pe
lo enfermo que nao pode sair de casa, ou por outras pessoas que pa-
decem de andlogas misérias. N3o fui essas pessoas; isso, em ‘'suma,

foi o conjunto de trajes que vesti e desprezei. Quem sou realmente?
Sou o autor de 0 Mundo como Vontade e Representagdo, sou o que deu
uma resposta ao enigma do Ser, gue ocupari os pensadores dos séculcs
futuros. Esse sou eu, e quem podera discuti-lo nos anos gue ainda me
restam de vida?"- In Obras Completas, 1923- -1972, de Jorge Luis BORGES,

Buenos Aires: Emecé Editores, 1984 pP.p. 752-753.

Por seu turno, acerca de si mesmo escreveu Borges o sequinte tex
to, impresso na contracapa do volume publicado em 1974 e onde reu -
niu o que, entdo, considerou ser a sua obra completa: “"Como De Quin
Ccey y tantos otros, he sabido, antes de haber escrito una sola linea,
que mi destino séria literario. Mi primer libro data de 1923; mis
Obras Completas, ahora, reGnen la labor de medio siglo. No sé qxene

rito tendrin, pero mi place comprobar la variedad de temas que abar

can. La patria, los azares de los mayores, las literaturas que hon-

rYan las lenguas de los hombres, las filosofias que he tratado de pe

netrar, los atardeceres, los ocios, las desgarradas orillas de mi ciu
dad, mi ciudad, mi extrafia vida cuya posible justificacion esta en es
tas paginas," In Jorge Luis BORGES, Obras Completas 1923- 1972, Bue-
NOs Aires: Emecé Editores, 1984.

(2) Gilbert Durand, um dos mais destacados representantes da inves-
tigagao antropologica que reconhece na nogao de Imagindrio uma fun-
cao determinante para a compreensao da actividade espiritual e sim-

bolizante do homem, escreveu o seguinte: "Esta integragao de toda a
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psique no seio de uma Unica actividade pode ainda exprimir -se de
dois modos. Antes de mais, pelo facto de que o sentido proprio (que
conduz ao conceito e ao signo adequado) ni3o ser sen3o um simbolo res
trito. As sintaxes da razdo ndo s3o sendo formalizagoes extremas de
uma retdrica que mergulha, também ela, no consenso imaginario geral
Em seguida, e de um modo mais preciso, nao existe um corte entre o
racional e o imagindrio, j3 que, entre muitas outras, o racionalis-
mo nao & mais do que uma estrutura polarizante e particular do cam-
po das imagens".

“Cette intégration de toute la psyché au sein d'une unique ac-
tivité peut encore s'exprimer de deux fagons. D'abord par le fait
que le sens propre (gqui conduit au concept et au signe adéguat)n'est

qu'un cas particulier du sens figuré, c'est-a-dire n'est gqu'un sym-
bole restreint. Les syntaxes de la raison ne sont que des formalisa
tions extrémes d'une rhétorique baignant elle-méme dans le consen-—
sus imaginaire général. Ensuite, d'une facon plus précise, il n'y a
pas de coupure entre le rationnel et 1'imaginaire, le rationalisme

n'etant plus, parmi bien d'autres, gu'une structure polarisante par
ticuliére du champ des images". - Gilbert DURAND, L'Imagination Sym

boligue. Paris: P.U.F., 1984, p. 88.

Num contexto diferente, e com o propdsito de acentuar a depen-
déncia e a derivag@o do conhecimento abstracto relativamente ao co-
nhecimento intuitivo, ja Schopenhauer havia também destacado a im-
portancia capital da imaginagao como factor do conhecimento. Na se-
gunda edigao de O Mundo como Vontade e Representacao, publicada em

1844, escreve o fildsofo na parte suplementar aos quatro livros que
constituem o primeiro volume dessa obra: "Todo o pensamento €, na
Sua origem, uma imagem, e essa & a razdo pela qual a imaginacao & um
instrumento t3o necessirio aoc pensamento; as inteligéncias que dela
sao desprovidas jamais realizam algo de superior, a ni3o ser nas ma-
tematicas. =«

"Toute pensée, a l'origine, est une image; c'est pourqu01 I'ima
gination est un outil si nécessaire de la pensée; les tétes qui en
sont depourvues ne font jamais rien de grand, sinon en mathématiques".
= Arthur SCHOPENHAUER, Le Monde Comme volonté et Comme Représenta -
Lion, traduit por A. Burdeau, &dition révue et corrigée por Richard
Roos. Paris: P.U.F., 1984, p. 748.

(3)  Relativamente & bibliografia de Schopenhauer, consultémos as tra
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dugdes francesa, inglesa e castelhana (esta Gltima, sd do primeiro
volume) da sua obra principal, O Mundo como Vontade e Representacao,

e alargdmos esse critério de leitura cotejada nos trés idiomas para

o livro que encerra a sua teoria eplstemologlca, Da Quadrupla Raiz

do Principio da Razao Suficiente, bem como aos dois livros que inte

gram a sua doutrina ética; Ensaio sobre o Livre Arbitrio e o Funda-
mento da Moral. Consultamos, também, a versido em lingua inglesa, em

dois volumes, e a tradugéo‘francesa, fragmentada em varios livros ,

dos Parerga e Paralipomena . Finalmente, tivemos acesso, nas. ver -

sOes inglesa e espanhola, ao livro em que Schopenhauer ensaia pro-
var o alcance cientifico da sua doutrina metafisica, 1nt1tulador A

Vontade na Natureza.

O desinteresse a que tém estado votados a leitura e estudo do
pensamento de Schopenhauer em Portugal, atesta-se pelo reduzidissi-
mo nimero de tradugdes que da sua obra se tdm feito no nosso pais .
Tais tradugoes, entre as quais nao podia deixar de figurar, por cal
culado efeito de sucesso editorial, a que inclui as polémicas opi-

nices misdgenas do filésofo, sao, em geral, extraidas do volume de
ensaios Parerga e Paralipomena, cuja perfeita compreensio pressupoe,

por indicagdo reiterada do prdprio Schopenhauer, o conhecimento in-
tegral da sua doutrina metafisica, exposta em O Mundo como Vontade

e Representacao . +

Em versao portuguesa, apenas tivemos acesso ao ensaio incluido
na referida colectanea, intitulado- Esboco da Teoria do Ideal e do
Real.

(4) Relativamente 3 informagao bibliogrdfica do referido volune, con
sulte-se a bibliografia final.

O apurado e exigente sentido critico de Borges em relagao a sua
propria obra, levou-o a excluir, na compilagao das suas Obras Comple

tas, a produgao literaria juvenil, fortemente marcada pela influén -
cia do espirito de renovagao estética gue caracterizou, no pr1nc1plo
deste século, -que se convencionou designar, sintetizando as ‘suas
maltiplas formulagoes, por modernismo. Nio sd nio considerou a sua
actividade como poeta e teorizador do movimento de vanguarda ultrais
ta como também anatematizou a inclusao dos seguintes livros de en
Saios posteriores a 1923 - data da publicacao do livro de poemas Fer
VOr de Buenos Aires, com que d3 inicio a estruturacao do referido w

lume das Obras Completas: Inquisiciones (1925), E1 Tamafio de Mi Espe
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ranza (1926), El Idioma de los Argentinos (1928) .

Para uma informagio mais detalhada sobre a relagdo literiria
de Borges com o ultraismo, leia-se o ensaio de Guillermo de Torre:
"Para la Prehistoria Ultraista de Borges", in Expliquémonos a Bor-
Jges como Poeta, compilacién y prologo de Angel FLORES. México: si-
glo veintiuno editores, 1984, pP.p. 27-42,

(5) Ver bibliografia final

(6) As obras completas de Jorge Luis Borges em colaboragido com ou-
tros autores encontram-se publicadas em dois volumes pela Alianza
Tres Emecé, Madrid, 1981, 1983. o pPrimeiro, reiine a sua produgéoxﬁg
rativa, sob os pseuddnimos comuns de H. Bustos Domecqg e B. Sudrez
Lynch, feita em associagao com o escritor argentino Adolfo Bioy Ca-
sares, e, o segundo inclui o trabalho ensaistico de Borges feito de
parceria com diversos autores femininos.

(7)  Jorge Luis BORGES, Obras Completas, 1923—1922. Ibid., p. 258.

(8) Ibid., p. 854.

(9) Ao longo da obra de Jorge Luis Borges pudemos verificar a ocor
réncia de virias declaragoes, feitas em contextos diferentes, que tes
temunham a sua fidelidade ao pensamento de Schopenhauer. Destacamos
quatro. Em 1956, no prologo ao volume de contos Artificios, incluji-
do em Ficciones, o nome de Schopenhauer & citado entre os seus auto
res preferidos: "Schopenhauer, De Quincey, Stevenson, Mauthner, Shaw,
Chesterton, Ledn Bloy, forman el censo heterogéneo de los autores que
continuamente releo.", J. L. Borges, Obras Completas, pP. 483. No en

Saio "Sobre losg Clasicos", recolhido em Otras Inquisiciones, escreve:

"Yo, que me he resignado a poner en duda la indefinida perduracidn

de Voltaire o de Shakespeare, creo (esta tarde de uno de los Gdtimos
dias de 1965) en 1a de Schopenhauer Y en la de Berkeley.“; Ibid., p.773-
=~ No prélogo 3 reedigao de 1969 do livro de poemas Fervor de Buenos

Aires, Borges compara-se com o jovem que era & data da primeira edi
€30 desse seu livro, e destaca, entre outros, o nome de Schopenhauer
€omo prova de uma afinidade comum, e testemunho da esséncia imutavel
da sua identidade pessoal: "Somos el mismo; los dos descreemos del

fracaso Y del éxito, de las escuelas literarias Y de sus dogmas; los
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dos somos devotos de Schopenhauer, de Stevenson e de Whitman.“Ibid”
P. 13. Por fim, en "Otro Poema de los Dones", do livro publicado em
1964, E1 Otro, E1 Mismo, lemos: "Gracias quiero dar L...J/Por scho-

pPenhauer/ Qué acasd descifrd el universo/." (v.v. 1/13/14) . Ibig.,
P. 936.
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IT - PRELIMINARES

tica que testemunham osg Seus ensaios, nao ter3 certamente deixado de
verificar - com o minimo de observacao requerida - que, em qualquer
uma destas formas literarias, o escritor recorre, com invulgar persisténcia,ap
tema do sonho. Verdadeiro leit motiv gue atravessa C conjunto da sua
obra, o topico do sonho nao se constitui, a nosso ver, como uma pi-
toresca ou idilica forma de evasao ao mundo opaco da realidade, nem

facto, o halo de fantasmagoriauque irradia com maior ou menor integ

no da realidade, para fazer vingar uma calculada mistificagéockm:@g
dos da percepcao sensivel . com o que se lograria criar um alternati
VO orbe de figuras e acontecimentos fantisticos. A nossa profunda con
Vicgao acerca da ideia que a literatura de Borges no seu todo preten
de comunicar, & a de que a prépria realidade possui ji essa dimensao

filosofia no Son menos fantasticas que las del arte." (10) \

Mas a fantasia, a ilusao, o maravilhoso, o sonhc $30, na aparén-
Cia, formulas teoricamente bouco convincentes que permitam postular
uma coerente via de acesso ao entendimento do mundo, sem o que toda
@ Criacao literaria resulta estéril. por outro lado, o recurso sig-

tematico 3 tais formulas barece corroborar o pendor céptico de Bor-
9€S relativamente d possibilidad




11

ensaios diferentes ideias religiosas e filosoficas, com o intuito
de fazer realgar as virtualidades est@ticas que possuem, Borges re
conhece que esse seu projecto & "quizd, indicio de un escepticismo
esencial”. (0.C., 775)

Como conciliar, ent3o, esta sua atitude de radical incredulida
de, com o fervorosc acolhimento gue devotou & filosofia de Schopen
hauer que segundo os julzos que o prdprio pensador teceu acerca do
seu sistema, este; "pode ser descrito como um dogmatismo imanente,
j& que as suas doutrinas sd3o, na verdade, dogmiticas, niao se alar-
gando, contudo, para além do mundo que € dado na experiéncia."?(1l1)

Como conciliar a permanente divida que assiste 3 atitude esté
tica de representar literariamente o mundo, com a atitude contraria
de considerd-lo & luz de uma profunda convicciao de verdade filosofi

ca?

Em que medida & que um "cepticismo essencial" pode ser permea-

vel a um "dogmatismo imanente"?

Julgamos que o devir deste trabalho dari resposta a estas ques

toes. De imediato, o que nos importa salientar & que Borges nao tra

ta certamente de fundir o que se apresenta, de um ponto de vista es
tritamente filosdfico, como objectivamente inconciliavel, mas de vi
talizar, com a sua arte de escritor, as potencialidades abstractas

de um pensamento que se propos revelar o enigma da vida. E, &, entao,
gue o tdopico do sonho adguire um valor de conhecimento, um fundamen
to gnoseoldgico credivel que admite as mais diversas variacdes tema

ticas e as mais insuspeitas ampliacoes fantdsticas.

2. A tremenda conijectura.

Para a filosofia idealista de Schopenhauer, o mundo que nos &
dado a conhecer & tal como & devido ao condicionamento formal ¢ om
que & apreendido pela actividade perceptiva, governada pelo intelec
to do sujeito; ou seja, & um mundo de representagoes mentais compa-
raveis as imagens geradas durante o sonho. Isto significa que¥ a exis
| téncia deste mundo e a sua possibilidade de conhecimento se esgota
ha percepgao que dele possui um sujeito, ou, por outras palavras, de
que nao haveria mundo se nio houvesse ninguém que o percepcionasse.
Ora, se a existéncia do mundo pressupoe um sujeito que o represente
d@ maneira de um sonho, entao, a fungdo de conhecimento desempenhada

POr tal sujeito pode ser comparadvel & de um ente onirico que assegu

Ta o continuo fluir da matéria sonhada.
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Vejamos como esta tese foi literalmente acolhida por Borges.
Tomemos como exemplo paradigmatico o poema "Amanecer", incluido em
Fervor de Buenos Aires (1923), e que & considerado - segundo o cri

tério adoptado pelo escritor argentino na compilacao das suas obras

completas - como tendo sido o livro inaugural de toda a sua produ-

cao literaria. (12)

Transcrevemos, na integra, a primeira longa estrofe:

"En la honda noche universal

gue apenas contradicen los faroles
una racha perdida

ha ofendido las calles taciturnas
como presentimiento tembloroso

del amenecer horrible gque ronda

los arrabales desmantelados del mundo.
Curioso de la sombra

y acobardado por la amenaza del alba
revivi la tremenda conjetura

de Schopenhauer y de Berkeley

gue declara que el mundo

es una actividad de la mente,

un sueno de las almas,

sin base ni propdsito ni volumen.

Y ya que las ideas

no son eternas como el marmol

sino inmortales como un bosque o un rio,
la doctrina anterior

asumid otra forma en el alba

y la supersticion de esa hora

cuando la luz como una enredadera

va a implicar las paredes de la sombra,
doblegd mi razdn

y trazd el capricho siguiente:

Si estdn ajenas de sustancia las cosas
y si esta numerosa Buenos Aires

no es mas gue un Sueno

gue erigen en compartida magia las almas,
hay un instante

en gque peligra desaforadamente su ser

y es el instante estremecido del alba,




cuando son pocos los que suenan el mundo
Y s6lo algunos trasnochadores conservan,
cenicienta y apenas bosquejada,

la imagem de 1las calles

que definiradn después con los otros.
Hora en que el suefio pertinaz de la vida
corre peligro de quebranto,

hora en que le seria ficil a Dios

matar del todo Su obra! "

Elevada a cidade de Buenos Aires 3 condicado de simbolo clemico,
por ela se cifrando a ideia da representagéo possivel do universo,
tal como se pode verificar pelas expressdes, "honda noche universal"
(v. 1), "arrabales desmantelados del mundo" (v. 7), "pocos los gue
suenan el mundo" (v.33), o sujeito do enunciado poético, apds invo-
car explicitamente as doutrinas de Schopenhauer e de Berkeley que de
claram "que el mundo es una actividad de la mente,/ un sueno de las
almas" (v.v 12-14), com o fim de acentuar a dependéncia da realida-
de relativamente 3 actividade ordenadora do sujeito que a percepcio
ha, eleva essa hipdtese filosdfica a0 paroxismo, e faz dela o pre -
texto de chamar a si e a0s raros que o acompanham naguela hora d e
mistério, a tarefa, quase divina, de darem continuidade i existéncia
do mundo.

Delirio incontido da imaginagéo, ociosa fantasmagoria da razao,
subtil ironia solipsista, ou, pelo contrario, "ja que las ideas/ no
SOn eternas como el ma&rmol/ sino inmortales como un bosque o un rio"
(v.v 16-18), legitima recriagao poética de uma complexa teoria do co
nhecimento?

Em Schopenhauer, essa teoria estd compreendida e desenvolve-se
€m torno da Proposigao com que abre a exposicao da sua obra capital:
"0 mundo & a minha representagao." (13) Tal afirmagao, ainda segun-
do o fildsofo, sintetiza o tema fulcral que animou a investigacao da
filosofia moderna desde que Descartes "pela primeira vez, despertou
4 necessaria meditagdo, e o impressionou a verdade de que nds esta-
MOS antes de mais nada limitados & nossa prdpria conscidncia e O mun
do s6 nos & dado como representagao; pelo seu bem conhecido dubito,

€ogito, ergo Sum, quis ele acentuar como tnica certeza a da conscién
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cia subjectiva, contraposta ao problemitico de tudo o mais, e expri
mir a grande verdade de que o Gnico dado real e incondicionado & a
auto-consciéncia." (14)

Significa isto, que o método da divida sistemitica utilizado
por Descartes (1596-1650) para inquirir a realidade do mundo exte-
rior, ou o gue objectivamente existe em si, levou-o a descoberta do
"abismo entre o subjectivo ou ideal e o objecto (sic) ou real" (15),
€ a determinar as relacdes do que € dado a conhecer pela interven-
¢ao da consciéncia subjectiva (o ideal) e do que existe independen-
temente dela (o real). Para Schopenhauer, esse & o eixo tedrico fun
damental em torno do qual se estruturam os viarios Sistemas da filo-
sofia moderna e que preparam o caminho para a doutrina do idealismo
transcendental de Kant (1724-1804), de que ele proprio se reclama o
legitimo sucessor. (16) Entre essas formulagoes tedricas relativas
ao problema da origem e natureza do conhecimento, destaca a de Ber-
keley (1685-1753), por ter fundado; "o verdadeiro idealismo, i.&, o
conhecimento de que o que € extenso e preenche o espaco, o mundo vi
sivel em geral existe absolutamente e sd na nossa representacaoc, e
que & absurdo e até contraditdrio atribuir-lhe existéncia fora de to
da representacao, independente do sujeito cognoscente e portanto acei
tar uma matéria existente em si."(17)

Ora, € precisamente esta concepgao gnoseoldgica que se plasma .no
referido poema de Borges e que se revela esteticamente produtiva no
devir da sua obra literadria. A "tremenda conjetura/ de Schopenhauer
y de Berkeley/ que declara que el mundo/ es un actividad de la men-
te/ un suefio de las almas" (v.v 10-14) encontra o seu fundamento ted
rico na concepcao idealista da origem do conhecimento, que reduz a
existéncia do mundo & actividade sensorial e intelectual do sujeito.
E, contudo, importante referir que as consequéncias tedricas de
tal doutrina divergem quanto as solugdes encontradas pelas filosofias
de‘Berkeley e de Schopenhauer; o primeiro, sustentari um idealismo
absoluto que o conduziri 3 negagao da existéncia da propria mat€ria,
€, O segundo, na sequéncia da investigacao kantiana no dominiockateg
ria do conhecimento, fari coexistir a atitude idealista, de reconhe
Cer que o finico conhecimento possivel & sempre o de fendmenos formal
Mente condicionados pela actividade cognoscente do sujeito, com a ati
tude realista, de reconhecer que algo existe, independentemente do do

v . - o - .
Minio do conhecimento configurado pela intervengac da consciéncia.

A invocagdo e a reuniio dos nomes de Berkeley e de Schopenhauer
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em "Amanecer" n3o €, pois, reveladora de uma bizarra liberdade re

torica ou de uma caprichosa erudigido filosdofica, com o quep se jus :
tificaria, pretensiosamente, a "lirica" fantasia de se temer a dis l
solugao das formas reais dos objectos e, com elas, o perecimento do ‘

mundo, por auséncia de alguém que lhes conferisse realidade.

A parte A devogao especifica que Borges tributa ao pensamernito
de Berkeley - "una de las personas mas queribles que en la memoria
de los hombres perduran" -~ (18), nao oferece diivida gue a associa-
¢ao do nome do bispo fildsofo irlandés com © do pensador alemido se
justifica doutrinariamente, sendo o préprio Schopenhauer o primeiro
a reconhecer que a origem do sentido da sua proposicao, que afirma
ser o mundo uma representacao subjectiva remonta, na tradigéo<k1fi
losofia ocidental, ao pensamento de Berkeley, embora tenha sido pe-
la primeira vez formulada na India pelas especulagoes da filosofia
vedanta. (19)

Em 1710, publicou Berkeley A Treatise Concerning the Principles

of Human Knowledge (Tratado do Conhecimento Humano). No 3¢ paragra-

fo do capitulo que leva o titulg em portugués, "Dos principios do co
nhecimento humano", lé-se: "Todos concordarao que nem os pensamentos,
nem as paixoes, nem as ideias formadas pela imaginagao existem sem o
espirito; e nio parece menos evidente que as varias sensacoes ou ideias
impressas nos sentidos, ligadas ou combinadas de qualguer modo (is-
to &, sejam quais forem os objectos que compdem) s& podem existir em
um espirito que as perceba. (---] Digo que existe a mesa onde escre
VO - quer dizer, vejo-a e sinto-a; e se estiver fora do meu gakine-
te digo que ela existe, significando assim que se 13 estivesse ve-
-la-ia, ou que outro espirito actualmente a v&. Houve um odor, isto
e, cheirava a alguma coisa; houve um som, isto &, ouviu-se algo; uma
COr ou uma forma, isto é, foi percebida'pela vista ou pelo tacto. £
tudo o gque POSSO entender por esta e outras expressoes. O que se tem
dito da existéncia absoluta de coisas impensantes sem alguma relacao
COm o seu ser-percebidas parece perfeitamente ininteligivel. 0 e u
€sse & percibi; nem & possivel terem existéncia fora dos espiritos
OUu coisas pensantes que Os percebem." (20)

Em 1819, publica Schopenhauer a primeira edicao de Die Welt als

Wille ung Vorstellung (0 Mundo como Vontade e Representacdo). Al se

le, logo no inicio do primeiro capitulo, que quem compreende o sen-
tido 4a pProposicao, o mundo & a minha representacao, "possui, entao,

4 inteira certeza de nao conhecer nem um sol nem uma terra, mas so-
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mente um olho que vé este 501, uma m3o que toca ésta terra." (21)
Quer dizer, reitera O principio de Berkeley de que o ser das coisas

Em 1844 aparece a Segunda edig¢do de 0 Mundo como Vontade e Re
presentacao, e Schopenhauer, com O intuito de brecisar o alcance das
suas ideias, acrescenta ao contelido da primeira edicao dessa cbra um

quatro secgbes do Primeiro volume. 0 Primeiro desses ensaiosx&saeg
pecificar a sua doutrina idealista com base na nocao de representa

¢ao e al se 1le, a propdsito da funcao condicionante desempenhada pelo
cérebro no acesso ao conhecimento dog fendmenos empiricos da reali-
dade: "Pois a funcao do cérebro, que, durante o SOno, nos encanta com
a visao de um mundo perfeitamente objectivo, intuitivo e mesmo pal-
pavel, deve contribuir com igual medida na Teépresentacao do mundo

objectivo durante a vigilia.'Estes mundos, congquanto sejam diferen-
tes quanto 3 matéria, procedem nitidamente de uma mesma forma. Esta
forma é o intelecto, a fungdo do cérebro." (22) E mais adiante, ain
da no mesmo capitulo, afirma, Tedutoramente, que: "Este mundo real,
intuitivo, & manifestamente um fendmeno do cérebro, " (23)

Julgamos, agora, ter contribuido, através desta digressdo pelo
campo da filosofia, para a explicitacdo do sentido da "tremenda con
jetura/ de Schopenhauer Yy de Berkeley" (v.v, 10-11) revivida pelo
Sujeito do enunciado poético de "Amanecer". Cabe-nos, porém, expli-
Ccitar ainda o seguinte ponto do pensamento de Schopenhauer para a
perfeita compreensao do referido poema. ~

'(Eg_todos O0s objectos do mundo fisico, se o proprio mundo s& &
Cconhecido €ngquanto se contém na representacao que dele Possui o suy-
jeito, entio esse sujeito & o suporte e a irredutivel condicao de
tudo o que existe. A nogao de ‘sujeito g, contudo, indissociivel da
nogao de objecto; ambos constituem os pdlos insepariaveis do proces
80 de conhecimento, limitando-se reciprocamente, €, a cessacgao &e

€Ste como ponto de partida das suas explicagdes; por outro lado, &
também inadmissivel conceber, como em sua opinido pretendeu malogrg
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damente realizar o pensamento de Fichte (1762-1814), fazer do sujei
Lo um eu absoluto, anterior ao e desligado do objecto, como se esse

sujeito fosse em si o gerador do objecto e nio o seu termo correla-
to. Dai que; "ser sujeito significa exactamente a mesma coisa g ue
ter um objecto, e ser objecto a mesma coisa que ser conhecido por um
sujeito; de igual modo que, quando um objecto & determinado de cer-
ta maneira, imediatamente & colocado também o sujeito como conhecen

do precisamente dessq determinada maneira." (24)

Ora, se a nogao de representagao contém e pressupoe esses dois
termos como a sua forma mais geral e essencial, entac o espaco que
ocupam os objectos, o tempo em que se manifestam e a relacao causal

a que estao submetidos, as trés formas que Schopenhauer considera

serem as mais gerais e essenciais da existéncia de todo o objecto e
que lhe conferem realidade empirica, tém de alguma maneira adequar-
-Se ao sujeito, ou melhor, essas formas podem ser inferidas camo per
tencendo ao sujeito, visto que nao hi objecto sem sujeito. E como é
isso possivel?

A famosa revolugao copernicana levada a cabo por Kant no domi-
nio da teoria do conhecimento, mais precisamente na Kritik der Rei~

nen Vernunft (Critica da Razao Pura), havia demonstrado possuir o su

jeito um saber, a priori, anterior a toda a experiéncia, e que as fa
culdades cognitivas da sensibilidade e do éntendimento, pelas quais
Os objectos sdo dados e pensados, constituem: "os dois troncos do co
nhecimento humano, porventura oriundos de uma raiz comum, mas para nds
desconhecida." (25) Ora, tais faculdades devem conter principios e

conceitos, a priori, gue constituem as formas puras ou condigoes ne
cessirias mediante as quais o mundo é intuido e pensado. 2 investi-
gacao sobre a necessidade desse saber, levari Kant a formular con -

clusdes que se apresentam como universalmente validas para a campreen
sao cientifica da realidade, mas gue demonstram, simultaneamente, ser
impossivel o conhecimento da realidade em si, uma vez que, o que &
percebido &-o sempre condicionado pela natureza das faculdades cog-
nitivas do homemn. Teoria ousada e de grande densidade intelectual ,

Cuja minuciosa e elaborada exposigao, ndo s& reitera a concepgao oni-

Tica da realidade preconizada pela antiga filosofia vedanta, como e
leva o seu autor, na opiniao de Borges, a condigao de mestre do gé-
Nero fantdstico. Numa das notas de recensao critica incluidas no vo
lume Discusidn (1932), afirma o escritor argentino: "Yo he compila-
do alguna vez una antologia de la literatura fantistica. Admito que
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eésa obra es de las poquisimas dqué un segundo Noé deberia salvar de
un segundo diluvio, pero delato la culpable omisidn de los insospe
chados y mayores maestros del género: Parménides, Platdn, Juan Es-
coto Erigena, Alberto Magno, Spinoza, Leibniz, Kant, Francis Brad-
ley." (0.C., 280)

Contornando o problema, que nado cabe obviamente no ambito des
te trabalho, de saber guais as diferencas de fundo entre o pensamen
to de Kant e o de Schopenhauer, importa reter a ideia de que a in -
vestigagado do fildsofo de K8nisberg, no dominio da teoria do conhe
cimento, constitui, depois do idealismo de Berkeley - e no que se re
fere a tradicao do pensamento ocidental ~ a fonte doutrinal mais im
portante que esti na origem da concepgao do mundo como representa-
¢ao de Schopenhauer. (26) Com efeito, & a esta teoria gnoseoldgica
de Kant que recorre o seu discipulo, reformulando-a segundo © seu pon
to de vista filos6fico, para considerar que as referidas formas do
conhecimento, de €Spago e tempo - relativas & sensibilidade - e ca-

sualidade - relativa ao entendimento - dizem respeito a& estrutura
do sujeito, radicando nele na qualidade de conhecimentos puros gue
preexistem ao conhecimento dado pela experiéncia, e que configuram
a possibilidade de a ela se ter acesso.

Simplificando a exposigao desta teoria e transferindo-a para a
concepcao temitica do pboema de Borges que vimos analisando, compre-
ender-se-3 que o espago que delimita a situacao geografica e define
Os contornos fisicos da cidade de Buenos Aires, bem como o tempo que
determina a hora em que a cidade & representada ao alvorecer, e a
causalidade das percepgdes sensiveis referidas no poema, essas trés
formas imprescindiveis e configuradoras de todo o objecto conhecido
Pela experiéncia, h3o-de preexistir idealmente no sujeito - neste ca-
SO identificado com o sujeito do enunciado poético - como as formas
bPuras das suas faculdades cognitivas que lhe possibilitam percepcio
har e, concomitantemente, conferir realidade a Buenos Aires.

Posteriormente; veremos como cada uma destas trés formas esta
Na origem de trés Yecursos tematicos fundamentais, utilizadosrwipqa
ducdo literiria de Borges. Para ja, importa esclarecer a nogao de su

Jeito do conhecimento de Schopenhauer e as implicagdes que tal no -
<S1t0 do ¢
§80 assumiu na obra do escritor argentino.

3.0 Ssujeito do conhecimento ou a macia das almas.

A definicdo liminar que nos & dada pelo fildsofo & aparentemen
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te obscura e requer uma breve explicagao: "Aquele gque tudo conhe-
ce, sem ser ele mesmo conhecido, é o sujeito". (27) Claro gque este
Sujeito ndo & uma entidade Supramundana ou divina, nem um ser omnis
ciente inacessivel ao conhecimento humano. Sujeito g, antes,mmlcqg
ceito limite, utilizado para designar a possibilidade do conhecimgg
to; & o correlato necessario do objecto e sem © qual este n3o exis
tiria. Pergunta-se, ent3o, onde reside tal sujeito, ao que Schopen-
hauer responde ser cada um de nds um Sujeito dessa espécie - acres-
centando imediatamente - na medida "em que conhece, e nao na medida
em que & conhecido." (28) Tal sujeito nao & conhecido, porque ele §,
precisamente, a condigao de todo o conhecimento. Ora, se o conheci-
mento de nds mesmos se expoe 3 aplicagdo da regra geral do conheci-
mento de todos os objectos da experiéncia, €, portanto, se cinde enm
sujeito e objecto, entio ha-de haver algo em nds que & conhecido co
mo objecto - e gue nos surge imediatamente representado como sendo
O nosso corpo, submetido, tal como Os demais objectos 3s mesmas "con
digoes formais do pensamento, o tempo, e o espago" (29) - e algo que
O conhece e desempenha essa funcao na qualidade de sujeito. Se todo
O objecto pPressupoe um sujeito que o represente, se o nosso proprio
COrpo e o nosso agir & igualmente objecto de conhecimento do sujei-
to que se di em nds, torna-se claro que é impossivel saber que sujei
to & esse, senio gque ele & a condicao de todo o conhecimento. Assim
como nao se pode dissociar o sujeito do objecto, de modo gue, quando
Se coloca o primeiro termo se di iniludivelmente O segundo e vice -
vVersa, também nao se pode separar o conhecer da sua condigao impres
cindivel, que & o de ser efectuado por um sujeito. Conhecer e ser su
jeito do conhecimento sao, portanto, termos equivalentes e intermu-
taveis, e dai que, para Schopenhauer, nio haja: "entdo unm conhecimen
to do conhecimento; pPorque para isso seria necessirio gue o sujeito
Se separasse do conhecimento e pudesse, todavia, conhecer o conheci-
Mento, o que & impossivel." (30) Por outro lado, se a existéncia e o
Conhecimento do mundo. se realizam de acordo com as determinagdes de
€spaco e de tempo, gque, como vimos, sao as formas mais gerais dogcg
hhecimento sensivel que radicam a priori no sujeito, isto significa
due essas formas nio podem ser aplicaveis ao sujeito, visto que elas
© SupGem previamente; dgai que ele ndo possa ser conhecido. A funcao
do sujeito do conhecimento & de conhecer, ou melhor dito, &€ de constituir
& condicio da possibilidade do modo como conhecemos, o que, na lin
Suagem ge Schopenhauer, quer dizer do modo como representamos.

A incognoscibilidade do sujeito do conhecimento é explicitamen
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te referida por Borges no ensaio "E1l Tiempo y J.W. Dunne", inclui-
do em Otras Inguisiciones (1952). Ai, ao comentar a doutrina de[Mg

ne sobre o sujeito e o tempo, concebida pela aplicacao do principio

da regress3o infinita - € que constitui o modelo do pensamento que

esta na base da formulagao das aporias eleaticas - Borges, cam a sua
peculiar veia erudita, assinala que o teor daquela argumentacao ja

havia sido utilizado Por outras reflexdes que precederam a de Dunne
Sobre a nogao de sujeito, nomeadamente por Schopenhauer, e, ainda,

antes deste, por um dos sistemas da filosofia indiana. "El séptimo

de los muchos sistemas filoso6ficos de la India gue Paul Deussen re
gistral, niega que el yo pueda ser objeto inmediato del conocimien
to, "porque si fuera conocible nuestra alma, se requeriria un alma

segunda para conocer la Primera y una tercera para conocer la:x@qg

da."" (0.C, 646) A descoberta da impossibilidade do conhecimento do

€U, que Borges interpreta como sendo portadora da ideia da "negacidn

radical de 1la introspeccidn” (0.C, 646), deve ter sido pensada, se

gundo ele, pela primeira vez ha oito séculos, e acrescenta: "Hacia

1843, Schopenhauer 1a redescubre." E1 sujeto conocedor", repite, "no
e@s conocido como tal, porque seria objeto de conocimiento de otro su
jeto conocedor"." (0.C, 646)

Sendo este sujeito a condigdo e o suporte da existéncia do mun
do, "resulta que um s6 sujeito, mais o objecto, bastaria para consg
tituir o mundo considerado como representacio, tio integralmente co
MO © constituem os milhdes de sujeitos que existem; mas se desapa-
recesse este {inico sujeito perceptivo, com ele desapareceria, tam -
bém, no mesmo instante, o mundo concebido como representacao." (31)
Isto significa que este sujeito transcendental, na sua funcao de se
constituir como condigdo do conhecimento do mundo empirico, se di uno
€ indivisivel em todos OS seres capazes de representacgdao, incluindo
OS proprios animais privados da faculdade da razao, e que tanto va-
le afirmar gque o0 mundo existiu e existe porque existiram e existem
milhSes de seres gque o percepcionaram e o percepcionam, como reco-
hhecer que a sobrevivéncia de um s& ser~perceptivo, independentemég
te da complexidade da Sua natureza organica, & a condigao suficien-
te para que se garanta a propria sobrevivéncia do mundo, tal & a de
Pendéncia ontoldgica que manifesta relativamente 3 possibilidade de
S€r conhecido.

J& se divisa como & que esta nogao de sujeito do conhecimento
de Schopenhauer, idéntico em todos os seres perceptivos pela quali-




¢ao do mundo, & literariamente recriada por Borges. E por recurso
a ela, que se pode entender que, no poema "Amanecer", a "numerosa
Buenos Aires/ no es mas que un sueno/ que erigen en compartida ma-
gia las almas" (vev 27-29) . Estas almas sao, afinal, todos os seres
que, na gualidade de sujeitos cognescentes, permitem representar -
—€ veremos no capitulo Seguinte como este verbo Possui, na filosgo-
fia de Schopenhauer, uma afinidade de sentido com o do verbo so-
nhar - 3 cidade de Buenos Aires, e, com ela, o mundo, conferindo -

~lhe assim realidade. Este mesmo topico ressoa noutras bPassagens da
Sua obra, com variantesp\que fazem realgar, ora a ideia da.unicidg
de do sujeito de conhecimento, confinando-o singularmente g um ﬁni
CO ser, a uma {nica bersonagem capaz de dotar realidade 4c mundo ,

percepcao.

3.1. 0 Solipsismo.
- ————-bP>51Sho

No primeiro caso, Borges recria literariamente, come nas pas -
Sagens do poema citado, o Sentido solipsista a que induz umg inte{_
Pretagao parcial do axioma ja referido de Schopenhauer: "q mundo &
a minha Tepresentacao, " (32) Assim, por exemplo, no poema "Camina -
ta", inserido em Fervor de Buenos Airesg (O.C,.43), sao-nos comunica

das, sinestesicamente, as impressodes Causadas no sujeito lirico por
uma deambulacgio nocturna. Nos versos 24 & 25, escreve: " yo soy el
Gnico €sSpectador de esta calle;/ si dejara de verla 51 moriria." No
bPoema "r,a Dicha", go livro La Cifra (1981), lé-se: "Los tranquilos
animales se acercan para que yo les diga su/ nombre./ Los libros de
la biblioteca no tienem letras, Cuando los abro/ surgen." (v.v, 7-
=10). (33)

A mesma ideia repete-se em "T16n, Ugbar, Orbis Tertius", conto
incluido en Ficciones (1944), e onde Se relata a assombrosa desco ~
berts, feita pelo harrador | ~ -« ge um empreendimento secreto 1lé-
Vado a cabo POr uma seita de adeptos da doutrina idealista, e, en -
tre os quais, se encontraria ligado, como tendo sido um dos seus dig
nhos filiados, © nome de um tal George Barkeley... a Secreta conjura
dessa Seita consistia na invengdo de um pais (Ugbar), logo converti
da nup Projecto mais vVasto de inventar um planeta (T16n), que obede

Cesse a4 Programa tedrico da referida doutrina. 2 geografia, a his-

toria, Q@ cultura, a ciéncia, a lingua, o modo de vida dos habitan -
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tes desse planeta ilusdrio estariam compilados, por seu turno, nos
40 volumes da pPrimeira enciclopédia de T1lon, intitulada Orbis Ter-

tius, e cuja exumacgao ameagava transformar a realidade do nosso mun
do.

E claro que a riqueza de motivos tematicos dque este conto en
cerra, bem como a sua eximia elaboracao formal, permitem-lhe que se
ja objecto de diversificadas e minuciosas an3lises literdrias. (34)
Do nosso ponto de vista, importa realgcar que ele extravasa em niti
das alusdes & doutrina idealista do conhecimento que, no caso pre-
sente, surge conformada ao "cepticismo essencial" de Borges, visto
que ela & objecto de uma conversdao fabular pontuada por uma viva
intencao humoristica. Mae vejamos como & literalmente trabalhada a

tureza psicoldgica do individuo. Essa seria, alids, uma das razoes
capitais que, juntamente com outras duas, proclamadas pelo décimo
Primeiro tomo da enciclopédia Orbis Tertius, "determinaron 1a vic-
toria total de ese panteismo idealista" (0.C, 438). No essencial, os
Pressupostos tedricos enunciados nessa enciclopédia coincidiam com
as directivas fundamentais do pensamento do fildsofo alemao: "Scho-

muy parecida en el Primer volumen de Parerga und Paralipomena." (0.
C, 438). por exemplo; "La geometria de T1lén comprende dos discipli-
nas algo distintas: 1a visual y la tictil. La Gltima corresponde a
la nuestra Y la subordinan a 1a Primera. La base de 1la geometria vi
sual es 1la superficie, no el punto. Esta geometria desconece las pa
ralelas y declara que el hombre que se desplaza modifica las formas
que lo circundan." (0.C, 438) os parametros da ciéncia matematica ,
POr seu turno, eram tao vastos quanto a necessidade de se adequa -
Tem as arbitrarias operagoes aritméticas individuais, de tal modo que:

Sran un resultado igual, es para los psicdlogos un ejemplo de axbié
Cidn de ideas o de buen ejercicio de 1a memoria." (0.C, 438-439) Is
to quanto 3 ciéncia, Porque quanto a acontecimentos maisg vulgares

do dominie da vida prdtica, sucedia em T1l6n que um mesmo objecto ten-
dia a multiplicar-se e a adquirir diferentes formas, consocante a ex
Pectativa ge quem o representava. Tal fendmeno . ficava-se Simples -

f€nte 3 gever ao facto de os objectos nio pPossuirem subsisténcia e
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existéncia prépria, para além das formas que lhe eram conferidas pe
los processos mentais do modo de conhecer do sujeito. "Las cosas se
duplican em T1dn; propenden asimismo a borrarse Y a perder los de-
talles cuando los olvida la gente. Es clasico el ejemplo de un um-
bral que perdurd mientras lo visitaba un mendigo y que se perdid de
vista a su muerte. A veces unos péjaros, un caballo, han salvado las
ruinas de un anfiteatro." (0.C, 440):

De um modo menos paroxistico, esta ideia € reiterada no conto
"El Jardin De Senderos Que Se Bifurcan", também reunido em Ficcio-
nes, quando a personagem principal, o espiao Yu Tsun, perante a amea
¢a de ser capturado, & levado a reflectir sobre a iminéncia da sua
propria morte, dando-se ent3o conta da ideia da exclusiva unicida
de com que & experimentada a vida: "innumerables hombres en el aire,
en la tierra y el mar, y todo lo que realmente basa me pasa a mi..."
(0.C, 472-473).

Mas se a existéncia do mundo depende da actividade intelectual
do sujeito de conhecimento em o representar, e se este sujeito indi
visivel se d3 em todos os Seres capazes de representagio, entio a
Sua perdurabilidade em nada & afectada aquando da morte ‘individual
de cada um desses Seres, visto que ele permanece activo nos outros
Seres que lhe sobrevivem. Quando alguém morre, isso significa que
deixou de possuir a capacidade de representar o mundo; isto §, gue
deixou de participar da condicao que possibilita a experiéncia; que
€spago, tempo e causalidade, como formas gerais de conhecimento, so
brevém noutros individuos, mas n3o nele. 0 individuo perece como su
jeito de conhecimento; o sujeito de conhecimento sobrevém noutros in
dividuos. Assim, se, por um lado, um &u uno e eterno, de que parti-
Cipam intmeros eus individuais, confere permanente realidade ao mun
do, por outro, e de acordo com a proposicao sintese de Schopenhauer;
"0 mundo & a minha representagao", basta que um Gnico ser individu-
al perega&bpara que o mundo deixe inexoravelmente de ser, pelo menos,
Para esse eu.

Em Borges, deparamos, num texto em Prosa poética, intitulado "El
Testigo", e recolhido no livro El Hacedor (1960), com a recriagao li
teraria desta reflexao de Schopenhauer. Ai, n3o s& se revela a ideia
de que o mundo se extingue com a morte daquele que o representou,
Como, dramaticamente, se acentua a ideia do empobrecimento que advém
80 mundo com a morte das derradeiras testemunhas de uma tradigao cul

tura] irrecuperavel. a testemunha, a que se refere o titulo do tex-
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to, & o Gltimo Tepresentante saxdnico - talvez o Gltimo sacerdote -
- da religi3o paga que se desmorona face 3 Cristianizacdo das ilhas
britadnicas. Ele sabe que vai morrer nesse dia, e, que, com ele, se
extinguiri a crenca paga que professou e O conhecimento de seus ri
tos. A esse relato Seégue-se a seguinte conclusao que nos importa
referir, e que evolui para uma meditacdo de caracter pessoal, do au
tor Borges: "Hechos gue pueblan el espacio y que tocan a alfincnwg
do alguien se muere pueden maravillarnos, Pero una cosa, o un nﬁmg
ro infinito de Cosas, muere en cada agonia, salvo dque exista una me
moria del universo, como han conjeturado losg tedsofos. En el tiem-
PO hubo un dia que apagd los Gltimos 0jos que vieron a Cristo; 1la
batalla de Junin Y el amor de Helena murieron con la muerte de wun
hombre. ¢ Qué morirz conmigo cuando yo muera, qué forma patética o)
deleznable perderd el mundo? La voz de Macedonio Fernéndez, la ima

A morte pessoal adquire, neste sentido, uma dimensio cosmica ,
visto que,. como individuo singular deixa de participar da qualidade
geral de ser sujeito do conhecimento, de poder representar o mundo
e de conferir existéncia a0s objectos. Ora, estando o ser dos cbjec
tos inextricavelmente dependente do ser sujeito, a extingao singu -
lar do @ltimo acarreta o perecimento do primeiro, ou, por outras pa
lavras, a cada morte individual corresponde a morte do mundo. Eis'es
ta ideia, em verso traduzida, no poema "El Suicida", do livro La Ro
$a Profunda (1975):

"No queder3d en 1a noche una estrella,
No quedera 1la noche.

Moriré y conmigo la suma

Del intolerablé universo.

Borraré lasg pPiramides, 1las medallas,

Los continentes Y las caras.

Borraré la aculumacidn del pasado. v
Haré polvo 1la historia, polvo el polvo.
Estoy mirando el ultimo poniente.

Oigo el Gltimo pajaro.

Lego la nada a nadie." (35)

3.2. Todo © homem deve ser capaz de todas as ideias. A vontade.

A teoria estética de Schopenhauer e o Sujeito puro do conheci-




A indivisibilidade Ou unicidade conm que & definida a nogao de
sujeito do conhecimento, Permite - como assinalamos em 3 - uma ou-
tra lucubragéo borgeans. Na verdade, ao ter considerado Schopenhauer
que todos os seres Capazes de Iépresentacio participam da mesma can
digao imprescindivel acq conhecimento, que & 5 de serem Sujeito, des
tronou, por via dessa reflexao, qualquer veleidade tedrica de se dar
uma interpretagéo parcialmente Solipsista 3 Proposicaoc axioma da sua
doutrina gnoseoldgica; "q mundo € a minha ITépresentacio”". por via
dessa consideracido - oy também nela apoiags - edificari Borges uma

um Gnico Autor, concebido COmo uma espécie de arquétipo platdnico .
Assim, no planeta T1dn, em que os habitog liter3rios se pautavam por
uma interpretagéo Ortodoxa da doutrina idealista, bPredominava naty-
ralmente essa ideia: "ya sabemos que en Tlon el sujeto del conoci -
niento eg uno y eterno.

En los habitos literarios también eg todopoderosa la idea ge
un sujeto Gnico. Es raro que los libros estén firmados. No eXiste
el concepto del plagio: se ha establecido que todas 1ag obras son
obra de un solo autor, que es intemporal Y es anbnimo. Lz critica
Suele inventar autores: elige dos obras disimiles - el Tao Te King
Y las 1001 Noches, digamos - las atribuye a un mismo escritor y lue
9o determina Con probidad 1ga Psicologia de ege interesante homme de
lettres,. (0.C, 439)

No conto "Pierre Menard, Autor del Quijote", inserido, Crite -~
riosamente, no volume das Obras Completas, a seguiraocka"Tuﬁy Ugbar,

Orbis, maﬁius",Borges, barecendo assumir, como eéscritor, a sua plena
filiac3o na confraria planetaria de Tlén, demonstrari as implicactes
de Sentido que comporta, em termos literérios, a eliminagéo do con-
Ceito ge plagio. Nesse conto, g narracao Processa-se ep torno dapeg
SOnagem Pierre Menarq, escritor simbolistga ap6crifo, gque empreende

a tarefa de Compor uma vers3o rigorosamente.literal do Quixote de

Cervantes; Os resultados s3o Surpreendentes, visto que a distancia

de trag Seculos que Separa a dupla autoria da mesma obra € revela-
dora ge uma divergente motivacao Criadora, determinada pelas diferen
tes idiossincrasias da mentalidade das duas épocas, o que faz alte-

"ES una Yevelacidn Cotejar el don Quijote ge Menard con el de

Cervantes. Este, POr ejemplo, escribid (Don Quijote, Primera parte,
flovenq capitulo) :
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e verdad, cuya madre es lg historia, émulq del tiempo,dg
pésito de las acciones, testigo de lo pasado, ejempio Yy aviso de lo

presente, advertencia de 1o por venir,

Redactada en el siglo diecisiete, redactada por el "ingeniolg
lo" Cervantes, esa énumeracidn es un mero elogio retdrico de lalﬁg
toria. Menard, en cambio, escribe:

++. la verdad, cuya madre es lgq historia, émuilq del tiempo, de
posito de las aceiones, testigo de Lo pasado, ejemplo Yy aviso de lo

presente, advertencia de 1o por veninp,

La historia, madre de 1la verdad; la idea es asombrosa. Menard,
contemporaneo de William James, no define la historia como una in-
dagacidn de 1a realidad sino como su origen. La verdad histoérica,
para €1, no es 1lo que sucedid; es lo que Juzgamos que sucediéd. Las
clausulas finales - ejemplo y aviso de Io pPresente, advertenciq de
lo por venir - son descaradamente bPragmaticas.

También es vivido el contraste de los estilos. E1 estilo arcai-
zante de Menard - extranjero al fin - adolece de alguna afectacidn.
No asi el del precursor, que maneja con desenfado el espaﬁolcumﬁgg
te de su época." (0.C, 449)

A isto, é-nos previamente comunicado que a coincidéncia formal
das duas obras n3o & reveladora de plagio, visto que Menard n3ao in-
tentou copiar o original de Cervantes, mas de O instituir como seu ..
pPor via da sua propria arte de escritor.

Como noutros contos de Borges, também neste as possibilidades
de interpretagéo gue sugere sao miltiplas., (36) Para a anilise em
Curso, e sem Pretendermos forcar a nota, afigura-se-nos que, temati
Camente, este conto reitera, mesmo que de modo indelével, uma con -
cepgac que Borges possui de literatura/ que encontra o seu fundameg
to tedrico-filosdfico na nogcac schopenhaueriana de sujeito do co-
Nhecimento; referimo-nos, éspecificamente, 3 sua concepgao - j3 as-
Sinalada POr Rodriguez Monegal - da impessoalidade do acto de cria-
€30 literaria. (37)

Se todos os homens, na qualidade de seres cognoscentes,partici
Pam, de modo idéntico, das mesmas condigoes que lhes possibilitam

Tepresentar © mundo, se, sob o ponto de vista da teoria do conheci-
Mento dge Schopenhauer, eles sio substancialmente idénticos quanto ao
TOdo como conhecem, isto nio significa naturalmente que eles sejam




cao que Proporciona o conhecimento, mas de afirmar também a igual-

gggg activa do conhecimento. Dail que, numa cartg enviada ao narra-

dor, tivesse escrito: "Pensar, analizar, inventar (me escribio tam

bién) no son actos andmalos, son 1a normal respiracidn de la inte-

ligencia. Glorificar el ocasional cumplimiento de esa funcion, ate-
sorar antiguos y ajenos pensamientos, recordar con incrédulo estu-

pPor lo que el doctor universalis pensd, es confesar nuestrawlangui

dez o nuestra barbarie. Todo hombre debe ser capaz de todaslasjdg

as y entiendo que en el porvenir lo seri." (0.Cc, 450)

Como serd, ent3o, isso possivel? Qual serj a transformacdo que
se deve operar no pProcesso do conhecimento para que todo o homem de

va "ser capaz de todas las ideas"?

O que parece constituir-se como um perfeito exemplo narrativo

mistificadora construcaoc intelectual da ironia, €, a nosso ver, oori
ginal resultado de uma sofisticada transmutagao de um pensamento fi
losdfico para o dominio da literatura fabular. E, aqui, impoe-se-nos

De acordo com a sua estética, todo o homem que ascende a con -~
templacdo de uma obra de arte e intui o seu significado, participa,
MOmentaneamente, da mesma condigao do conhecimento que assistiu ao
artista na criacao da sua Obra. Mas, para esse efeito, & necessirio
gque ocorra uma transformagéo NO processo vulgar da representacao do

mundo., A criagao da obra de arte so se efectua, gquando o artista dei

Xa de conhecer os objectos particulares has suas multiplas relagoes;
isto & /deixa de Teépresenta-los como estando submetidos 3s formas ge
rais do conhecimento, de tempo, espago e causalidade, pelas quais o

Mundo & intuido, para descortinar a natureza essencial das coisaé)
independentemente das formas contingenciais gue assumem. Isto signi
fica que o artista, no acto da criacd3o, deixa de participar da con
dicdo pPela qual se efectua normalmente O conhecimento do mundo; dei
*a de apreender o sentido dos objectos na medida en que satisfazem

as eXigéncias da sua insaciavel vontade; deixa de ser sujeito do co

Mhecimentq para se elevar 3§ condigao de sujeito Puro do conhecimen-
O, ou Seja, aquela condigao de perfeito conhecimento, nao determi-
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nada pelos impulsos que os objectos particulares exercem sobre a ac
¢ac da vontade pessoal.

Vontade! Conceito fundamental do pensamento de Schopenhauer e
4 que inevitavelmente nos temos de referir, adiantando-nos 3 sua ul
terior explicitacido, para melhor elucidarmos o ponto que vimos tra
tando. Em sintese, e sem atendermos, por agora, ao raciocinio de
Schopenhauer que o leva a considerar ter sido essa a sua grande des
coberta filosofica, a vontade & por ele identificada com o concei
to de coisa em si de Kant, ou seja, com o conceito limite que, nos

termos do idealismo transcendental (38), exprime aquilo que verda-
deiramente &, independentemente do modo como & percepcionado o mun
do; aguilo que constitui & sua esséncia incognoscivel e que perma-
nece fora do dominio da aplicacao das leis Jue governam a manifes
tagao dos fendmenos empiricos, isto é, dos principios que governam
© mundo como representacao. (39) Em si, nada se pode saber em gue
€ que consiste a vontade, visto que est3 fora do tempo e do espa-
¢o. Nao lhe convém, pois, o atributo de pluralidade; consequentemen
te & una: "contudo, n3o o & nenm como um individuo, nem como um con
ceito, mas como algo ao qual o principio de individuagéo, isto é a
condigac que possibilita toda a pluralidade, & alheioc." (40) De al-
gum modo, porém, essa vontade em si, indivisivel e una, manifesta-
—Se no mundo da representacgao, subordinando-se ds formas do conheci
mento sensivel do €spago e do tempo, pluralizando-se, consequente-
mente, nos inGmeros fendmenos que integram os varios niveis de exis
téncia do mundo representado; inorganico, vegetal e animal. Entre a
vontade em si,que permanece fora do ambito do conhecimento possivel,

Mas que cobrem o vasto ambito de acgdo do mundo fenoménico - da ma-
nifestacio das forgcas naturais ata 3 complexa organizagao bioldgica
do homem, passando pelos diferentes niveis do comportamento inorgani-
€O, vegetal e animal - entre a vontade, esséncia Gnica, indivisivel
€ incognoscivel, e as miltiplas modalidades da sua existéncia empi-
Yica, interpdem-se diferentes graus que a objectivam, e que Schopen
haver, Tecorrendo a Platao, designa por Ideias. Ora, "estes diferen
tes graus de objectivagéo da vontade, que se exprimem na multiplici
dade gog individuos, como Seus protdtipos, ou como formas eternas

das Coisas, n3o entram no €spago e no tempo, meio proprio do indivi
duo: elas est3o fixas € nao se submetem 3 mudanga; a sua existéncia

€ Sempre actual € nunca devém, enquanto que os individuos nascendo

e MOorrendo, devanm sempre e nunca sio." (41)
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E em torno desta interpretacio da nogao ontoldgica das Ideias
platonicas, considerando-ag como os diferentes graus com que a von
tade se objectiva na hatureza, na qualidade de Prototipos ou formas
universais due constituem og modelos eternos e indivisiveig g que
Se subsumem todos Os fendmenos transitivos, que Schopenhauer fundg
ra a sua teoria estética. Segundo ele, toda a criagao artistica, nag
- Suas diferentesg modalidades, regquer uma Capacidade especial da;mg
te de quem a realiza: de n3o Teépresentar o objecto que & suscepti-
vel de uma transfiguragéo estetica como se estivesse submetido a um
tempo e a um lugar, condicionando, em Gltima analise, o conhecimen-
to desse objecto 3 relacao que com ele mantém a sua vontade indivi-
dual, mas de Teépresentar, na sSua plena objectividade, a ideia desg-~
Se objecto, indiferente 3 contingéncia e a determinacdes exclusiva
mente pessocais. Para esgse fim, deve operar-se uma transformagéo no
modo habitual do conhecimento humano que, independentemente da for
ma mais complexa que assume relativamente ao dos animais Privados
da faculdade da razao, Permanece, como neles, ao servigo da vonta-
de. De um modo geral, o conhecimento caracteristico do homem, o seu

do a conservar 4s necessidades miltiplas do S€u ser, e g satisfazer
OS complexos fins da forca vital que nele age como vontade. Assim
como a vontade, ao objectivar-se no mundo vegetal e animal, dotou
as diferentesg espécies dosg meios hecessarios para a sua sobrevivén
Cia, assim o homem, como a objectivagéo Superior dessa mesma esség
Cia, surge dotado dos orgaos Necessarios, e, entre eles, o de um cé

Sua sobrevivéncia. o pProprio conhecimento Clentifico, facultado pe-
la Ccapacidade que o homem tem em formar conceitos, obedece substan-

e €spacgo, estudando ag Suas causas, comparando formas, etec. Daiqmy
"0 que distingue asg ciéncias do conhecimento ordinario, & simples -~
lente a syua forma; elas sao Sistem&ticas e facilitam o conhecimento,
a0 realizar, gracas a subordinacao a conceitos, a sintese de todos

Os casog particulares, alcangando, desse modo, a generalidade." (42)
Deste Ponto de vistaﬂ'segue—se que o proprio saber cientifico res -

Ponde somente ds infindaveis exigéncias impostas pela necessidade

de Satisfazer a vontade, estando, portanto, ao seu servico.
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= Qque Schopenhauer opde 3 tradigao sofistica do pPensamento - s3o re
veladoras de um saber que constitui uma classe eéspecial de repre -
o 0] paegd g . > .
sentagoes - a dag Ideias - que n3o Sao governadas pelo Principio ge
ral de todo o conhecimernto vulgar do mundo, o principio da razao su

ficiente. Tal saber, que Schopenhauer considera como éXcCepcional,
realiza-se mediante uma libertacio momentanea do conhecimento habi-
tual do individuo, que deixa de servir os fins da sua mmﬁade.etzaqg
forma-se, em virtude da Supremacia da sua inteligéncia sobre a sua

natureza volitiva, em conhecimento puro, aniquilando, nesse pProces

SO, a sua individualidade, bpara se entregar desinteressadamente a

contemplagdo do objecto. o melhor, porém, serj ouvirmos o fildsofo:

"Quando, elevado pelo poder da inteligéncia, se renuncia a con
siderar as coisas da maneira vulgar; quando se Cessa de procurar 3
luz das diferentes expressdes do principio da razdo, as relagoes tini-
cas dos objectos entre si, relagoes que se reduzem sempre, em Ulti-
ma analise, 3 relacao dos objectos com a nossa propria vontade, is-
to &, gquando nio Se considera nem o lugar, nem o tempo, nem o por -
qué, nem o para qué das Coisas, mas pura e simplesmente a sua natu-
Teza; quando, por outro lado, se obsta a gque nem o pensanentoab@ﬂzg
to, nem os Principios da raz3o venham dominar a consciéncia, mas que
em lugar de tudo isso, se dirige toda a forga do espirito para a in
tuicao; [--+] no momento em que se oblitera a sua individualidade, a
Sua vontade e enm que se subsiste apenas como sujeito puro, como ni-
tido espelho do objecto, de tal modo que tudo se pPassa como se o cb-
jecto existisse sO, sem ninguém que o pPercepcionasse, que seja impossi
vel destrincar o sujeito do proprio objecto da Sua intuigdo e que
tanto este como aguele sge confundem num s Ser, numa Qnica consciég

Va; gquando, enfim, o objecto se liberta de toda a relacao com algo

dque nao seja ele Mesmo, e o sujeito de toda a relagao com a vontade;
entdo, o que assim & conhecido deixa de ser a coisa na sua condicao
Particular, para passar a ser a Ideia, a forma eterna, a objectiv;—
dade imediata da vontade; consequentemente, a este nivel, aquele que
S€ entregou a ests contemplagao deixou de ser um individuo (porque

© individuo aniquilou-se nesta contemplagao), para bassar a ser o su

Jeito Puro do conhecimento emancipado da vontade, da dor e do tempol
(43)

Este conhecimento dasg Ideias g, portanto, a condigao imprescig
divel, Subjacente 3 criagao artistica que as apreende e as faz plas
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mar nas diversas modalidades dueé assume - arquitectura, artes plas
ticas, poesia - consoante as diferentes técnicas e materiais utili
zados. Por outro lado, a disposigao intuitiva que, com regular fre
quéncia, se acerca desse conhecimento, convertendo-o em obras de ar
te, & apanagio do génio., E de realgar que se a estética de Schopen-

hauer procura fundamentar © acto de criagao artistica como uma ope
ragao prépria da genialidade, € porque confere 3 arte uma fungdo re
veladora, e lhe atribui uma missdo pacificadora ou libertadora,<rg
lativamente ao continuo sofrimento que a insacidvel vontade - a es
séncia do ser - provoca no individuo. Posteriormente, referiremo -

—“hos a este Gltimo ponto e & sua consequente influéncia na obra de
Borges.

O sentido revelador que, segundo Schopenhauer, toda a verdadei
ra obra de arte comporta, consiste em que, mediante ela, se comuni-
ca a apreensac das formas modelares de inlimeros fendmenos particula
res. No processo de conhecimento dessas formas, seja por via da cria
¢ao ou da recepcio estética, o individuo, na qualidade de sujeito
puro do conhecimento, impessoaliza-se, a ponto de se identificar to

talmente com o objecto apreendido, representando-o nio ja como um fe
ndmeno particular, mas como a susa Ideia que cifra os tracos distin
tivos da espécie a que esse fendmeno pertence. A arte &, portanto,

um conhecimento de Ideias que requer um sujeito impessoal, ou, na

terminologia de Schopenhauer, um sujeito puro do conhecimento gque

tanto assiste & sua criacdo como i sua recepgao.

Mas se a criacdo artistica & privilégio de um intelecto genial,
@ recepgao e compreensio da obra de arte & uma atitude comum a to -
dos os homens, desde que, para o efeito, disponham de sensibilidade
estética e consigam elevar-se, no momento da apreensao da obra, aci

ma da sua limitada personalidade. Em ambos os estadios - de cria -
¢ao ou de. recepgdo - ocorre uma transformagdo no individuo, que dei
Xa de ser mero sujeito que conhece miltiplos objectos transitivos ,
Conhecimento esse que & determinado pela relag¢do de interesse qgue a
Sua vontade mantém com ésses objectos, para participar da condicio
i due possibilita a representagao desinteressada da ideia imperecivel

Ou forma universal desses objectos; para participar da condigao de
PUro sujeito, que conhece um grau adequado da objectivagao da essén

Cia volitiva. Em ambos os estadios ocorre o momentaneo abandono da

Personalidade a favor da afirmacao impessoal de um conhecimento per

feito, em que sujeito e objecto surgem identificados numa unidade ide-




al.

Julgamos, agora, estar em condigoes de poder Compreender, com
mais rigor, o sentido da afirmacao da personagem borgeana; Menard:
"Todo hombre debe ser capaz de todas las ideas Y entiendo que enel
porvenir lo sera." (0.C, 450)

Nao seri o conhecimento destas ideias aguele que pressupde a
estética de Schopenhauer? Nio serd que Menard, com esta declaragéo/
aparentemente absurda, faz reiterar O gue escreveu Schopenhauer de
que: "devemos admitir em todos os homens este poder de apreenderem
as ideias das coisas €, por consequéncia, de se elevarem mbmentanqg
mente acima da sua personalidade"? (44) Nao encerrari esta narratji-
va de Borges uma subtil e reelaborada interpretagdo da teoria esté-
tica do fildsofo alemao?

De facto, ao conceber um conto €m gue a personagem principal se
propoe escrever o "Quixote", Borges parece assumir como pressuposto
tedrico a tese de que a obra de arte, neste caso literaria, é a re
produgao de algo essencial, é a apreensao de uma ideia que permane-
ce idéntica e imutavel - resistindo e, por isso, permitindo miilti-
pPlas interpretacdes contingenciais - cuja autoria nio pode ser ver
dadeiramente atribuida a um determinado individuo, no exemplo em
guestao, a Cervantes, mas a um sujeito criador impessoal, (o sujei-
to puro do conhecimento de Schopenhauer), e é para provar isso mes-
mc gue inventa uma personagem que, naquela qualidade, se eleva ‘ao
plano da ideia apreendida no "Quixote", reescrevendo-o. De facto, a
obra de arte literaria, encarada como a revelagao de um conhecimen-
to essencial ou ideia nido submetida a contingéncias espago- tenporais,
permite esta lucubracao borgeana:; Menard: "No gueria componer otro
Quijote - lo cual es facil - sino el Quijote. InfGtil agregar que no
encard nunca una transcripcidn mecanica del original; no se proponia
Copiarlo. Su admirable ambicidn era producir unas paginas que coin-
Cidieran - palabra por palabra y linea por 1linea - con las de Miguel
de Cervantes." (0.C, 446)

Dai gue a tarefa de Menard em escrever o Quixote _constitua, no
Contexto da obra de Borges, um exercicio emblemidtico dque prova du-
Plamente o seguinte: primeiro; de que o autor e o leitor participam

de uma Gnica entidade cognoscente, porgque em ambos se reqguerem con

digGes supra-individuais de conhecimento que permitem, ao primeiro,
Criar, ao segundo, apreender a ideia literaria concebida, e que nes

S& medida o leitor pode ser encarado como o autor daquilo que 1& o
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que,levado ao paroxismo,determina que o leitor escreva realmente a
ocbra, que é o que faz Menard. Segundo; de gue essa Supra-individua-
lidade conhecedora & a condicao de toda g criacao literaria, o que
leva a que se Possa falar de um Gnico escritor universal, ou escritor

universal arquétipo, a queé se subsumem todos os autores individuais,

3.2.1. a identidade éscritor/leitor.

Relativamente a0 primeiro ponto, ou seja, ao gue permite Susten
tar teoricamente a Supressao das diferencas individuais entre o au-

tor e os leitores, e afirmar, concomitantemente, 4 sua identidade .
POr participarem de uma mesma condigao ideal do conhecimento, encon
tramo-1lo logo enunciado pPor Borges na epigrafe ao seu pPrimeiro 1li-

"A Quien Leyere

Si las paginas de este libro consienten algin

verso feliz, perddneme el lector 1la descor-

tesia de haberlo usurpado yo, Previamente.

Nuestras nadas poco difieren; es trivial y

fortuita 1a circunstancia de dque seas tq el

lector de estos ejercicios, Y ¥0 su redactor."

(0.c., 15)

E eis que esta ideia, proveniente do tempo da sua juventuda;xg
dura ainda num verso de um livro de Poemas da sua velhice; mais pre
Cisamente, no filtimo verso do poema "ILa Dicha", do peniiltimo livro
publicado em vida, La Cifra. Ei-lo: "El que lee mis palabras estéig
ventandolas." (45)

E se regressarmos ao conto em que Borges descreve os habitos
de vida do pPlaneta idealista T1lon, podemos compreender, 3 luz desta
doutrina, dque, em nota de rodaps, €screva o seguinte: "En el dia de
hoy, una de las iglesias de T1ldn sostiene platOnicamente que tal do
lor, que tal matriz verdoso del-amarillo, dque tal temperatura, ;dhe
tal sonido, son la @inica realidad. Todos los hombres, en el vertigi
NOso instante del coito, son el mismo hombre. Todos los hombres gque
Tepiten una linea de Shakespeare, son William Shakespeare." (0.C, 438)

Num outro conto incluido en Ficciones, "Examen de la Obradefkg
Zicciones
Sert Quain", insinua-se g3 influéncia da mesma tese. Na recensio cri
tica 3 Obra desse autor ficticio, & destacado o livro ‘Statements  :

" - 0 + 0 .
dcaso e} mas original de sus libros, sin duda el menos alabado y el
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mis secreto. " (0.C, 464). a Sua natureza Secreta resulta da concep-
cao dos Oito relatos que o integram, e que induzem o leitor § i1u-
sao de os ter inventado, "Quain solia argumentar que los lectores
€ran una especie Ya extinta. pyo hay europeo (razonaba) que no sea un
€seritor, en potenciq o €n acto. Afirmaba tambiap que de las diver
Sas felicidades que puede ministrar la literatura, la mas alta era
la invencién, Ya gue no todos son capaces de esa felicidad, muchos
habran ge contentarse con Ssimulacros. Para esos "imperfectos escri
tores", Cuyo nombre eg legién, Quain redacto 1losg ocho relatos del
libro Statements. Cada uno de ellos prefigura o Promete un buen ar
gumento, voluntariamente frustrado pPor el autor. Alguno - no e3 me-~
jor - insinga dos argumentos. E1 lector, distraido por la vanidad ,

Cree haberlos inventado." {(¢.C, 464)

O leitor gue, seduzido pPelo processo da Construcao narrativa ,
Se cré inventor do que leu, nd3o serd uma variagao subtil do topico
da identidade escritor/leitor,cuja formulagao Se enraiza na teoria
estética do conhecimento ideal de Schopenhauer?

Como escritor ensaista o proprio Borges teve o ensejo de pdr
em pratica a sua teoria que considera o leitor como escritor, quan-
do fez incluir no livroc de eénsaios Evaristo Carriego-(1930), € a pro
pPosito da Sua reflex3ao, dividida em doze capitulos, acerca da forma
musical genuinamente argentina do tango, duas cartas, de doig leito
Tes, que dao forma ao Gltimo desses capitulos. 0 sey titulo g, pre-
Cisamente, "pog Cartas", a4 due se segue a seguinte informagdo: "(La
go valid a sgu autor estas dog cartas, que ahora enriquecen el libro,)"
(0.c, 169). & Seguem~se asg referidas epistolas com O nome dos seus

autores,

3.2.2, 0 eéscritor @Gnico e impessoal.
N ——————— —--° € impessoal

Vejamos, de Seguida, como a tese de,Schopenhauer acerca do su-
jeito puro do conhecimento - entendido como a condigcao pela qual ses
Yealiza g apreensac dag Ideias oy formas universais que constituem
O objecto da obra de arte - Se expde a uma Segunda recriacao borgeg
na,
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Sentido, a obra dge arte literiria nao
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qual aquele participa Para intuir o que a sua limitada €xperiéncia
fisica e empirica e o gey condicionado conhecimento €spago-temporal
ndo lhe Permitem: a jdeia imperecivel que revela algo de essencial

Ja no conto "Pjierre Menard, Autor del Quijote", haviamos assi-
nalado o recurso, ainda gue de modo velado, 3 tese de Schopenhauer,

um estado impessoal e pPuro do conhecimento, que ascenda, portanto ,
a condicao de autor ideal @nico, Porque nao imaginar que outro indi
viduo possa elevar-gse gz €ssa condicido, e instaure a repeticdo do mes
mo processo Criativo?

Aleph (1949), que se manifesta g mais fantistica € sofisticada ex-
ploracio do topico do escritor Gnico. Longe de Pretendermog esgotar
as interpretagées que oferece este conto, dele damos aqui um breve

Numa edicio Original da traducio de Pope da 1liada ge Homero ,
oferecido pelo antiquario de Esmirna, Joseph Cartaphilus, 3 prince-

glés, e cuja versio para castelhano constitui o tema ga narrativa ,

‘digéo de bParticipante e agente de importantes acontecimentos histo-
Yicos e Cculturais. Todas as transformagaes dessa miltipla pPersonagem
Qque foi, sucessivamente, tribuno militar em Roma, combatente em Stam
ford en 1066, tradutor no sé&timo século da Hégira de contos das "Mil
€ Uma Noites", astrdlogo em Bikanir € na Boémia, subscritor no sécu
lo xvrrr dos 6 volumes da Iliada de Pope, antiquirio no século x X
em Esmirna, iludem ou encobrem a gua verdadeira identidade, vVagamen
te Sugerida ao longo do conto e rYevelada no seu fim, de ter sido o
€Scritor Homero; melhor dito, de ter sido, nas suas contingenciaisg

erlCarnagaes humanas, o mesmo sujeito de criacio literaria, identifi
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cado, simbolicamente, Com o patriarca da literatura ocidental, Ho-
mero.

rica de algumas dag locucgdes verbais utilizadas Pelo primeiro dos

relato que compds da sua vida imortal, tém, em comum, a particula -
ridade de se associarem directamente 40 nome de Homero, ou ge serem

"En el Primer capitulo, el Jinete gulere saber el nombre del
rio que bana 1as murallas de Tebas; Flaminio Rufo, que antes he da-
do a la ciudad el epiteto de Hekatdmpylos, dice que el rio es el Egip
to; ninguna de €sas locuciones es adecuada g €l, sino a Homero, que
hace mencign €xpresa, en la Iliada, de Tebas Hekatdmpylos, Yen 1la
Odisea, pPor boca de Proteo y de Ulises, dice invariablemente Egipto
por Nilo. En el capitulo Segundo, el romano, al beber el agua inmor
ral, pronuncia una palabras en griego; esas palabras son homéricas
Y pueden buscarse en el fin del famoso catilogo de las naves. Des -
Pués, en el vertiginoso palacio, habla de "una reprobacidn que era
casi un remordimiento"; €sas palabras Correspondem a Homero, que ha

orden estético, me permitieron descubrir la verdad. g1 Gltimo capi-
tulo 1las incluye; ahi esgts3 ©SCrito que militd en el puente de Stap-
ford, que transcribi, en Bulag, 1los viajes de Simbad el Marino Y que
e suscribi, en Aberdeen, a 13 Iliada inglesa de Pope. se 1lee inter
alZa: "En Bikanjr he profesado 1a astrologia y también en Bohemia."
Ninguno de €S0s testimonios es falso; 1lo significativo €s el hecho

de haberlos destacado. g} Primero de todos bparece convenir a uyp hom

lo b&lico Y si en 1a Suerte de los hombres. ILog que siguen son &g
Curioscs. Una Oscura razon elemental me obligd a registrarlos; 1o hi
€e porque sabia due eran patéticos, No lo son, dichos por el romano
Flaminio Rufo. Lo son, dichos por Homero; es raro que éste Copie, en
el siglo trece, las aventuras de Simbad, de otro Ulises, y descubra,
a4 la vuelta de muchos siglos, en un reino boreal Y un idioma barba-
o, las formas de gy Iliada. En cuanto a la oracidn que recoge el nom

bre ge Bikanir, se ve que la ha fabricado un hombre de letras, gano




S0, (como el autor del catalogo de las naves) ge mostrar vocablog
espléndidos.l" (0.C, 543) *

Aqui, o autor Borges remete Para uma nota de fim de Pagina, o
Seguinte esclarecimento: "Ernesto Sabato Sugiere que el "Giambat-
tista" que discutid 1g formacién de 13 Iliada con el anticuario Car
taphilus eg Giambattista Vico; ese italiano defendia que Homero eg
un personaje simbdlico, a la manera de Plutdn o de Aquiles.” (0.c,
543)

Esta nota, como de um modo geral se verifica eém todas ag remis
soes utilizadas por Borges nos seus contos, n3o & apenas um mero de
talhe de informagéo ficcional, acessoriamente consentido,para adqg
har o contefido fantastico go conto; pelo contrario, ela constitui

Borges Tevela, pela vogz ficticia do critico Nahum Cordovero, que a

¢ao verbal a que recorre de Citagoes de varios autores: "Denuncia ,
en el primer capitulo, breves interpolaciones de Plinio ¢ Historig
natural<s, V, 8); en el Segundo, de Thomas de Quincey (Writing& I1I,
439); en el tercero, de una epistola de Descartes a3 embajador Pier
Te Chanut; en e} cuarto, de Bernard Shaw (Back o Methuselan, v)y."
(0.c, 544) (46)

de uma bersonagem que, nas suas miltiplas transformagées seculares,
S€ revela como sendo um Gnico e mesmo escritor, simbolo maior de to
dos os escritores, e que, ao nivel formal, & concebido pela reuniag
heteréclita, mas insuspeita, de diferentesg estilos de diferentesg au
tores(que cultivaram diferentes géneros em diferentes épocas e tra
dicdes literdrias, & uma invencdo fabular que, sd na aparéncia, po-
de ser considerada como insdlita oy intencionalmente fantasiosa. Na

Verdade, "E1l Inmortal", constitui-se, a nosso ver, como um brilhan-
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los impereciveis, ou ideias, nao determinados por factores histdri
COs e espaciais, exercido por um suieito puro,

impessoal e intembg
ral do conhecimento.

"Eterno olho do mundo" ou "suporte do mundo das ideias perma-
nentes" (47), como também & definido pelo fildsofo alemio,

este su
jeito puro do conhecimento, uno e idéntico em si mesmo,

imune ao
nascimento e a morte dos individuos que em .circunstancias favor3 -
veis olham através dele para objectivarem a esséncia do que & re-
presentavel, & o verdadeiro criador da arte e da literatura, no sen
tido em que ele exprime, conceptualmente, a condicdo a partir de

que & gerado este saber especial do mundo. O grau de suprema objec
tividade de conhecimento que a auténtica obra literaria comunica,
pressupoe a intervencao desse estado de impessoalidade ou de huma-
na totalidade, tal como surge caracterizada a autoria do-hzmak>te9
16gico de Juan de Panonia, no conto de E1 Aleph, "Los Tedlogos™"El
tratado era limpido, universal; no parecia redactado POr una perso

ha concreta, sino por cualquier hombre o quizd, por todos los hom-
bres." (0.C, 552)

Por fim, a tese de subsumir a criagao literdria a um Gnico Au-
tor, & explicitamente referida no ensaio "La flor de Coleridge", re
colhido em Otras Inquisiciones (1952) . A1, para justificar o acolhi

mento dado por eminentes escritores da literatura inglesa - Coleri

ge, Wells, Henry James - ao tema que joga com o influxo do futuro
sobre o presente, Borges comeca por escrever o seguinte: "Hacia 1938,
Paul Valéry escribid: "La Historia de la literatura no deberia ser
la historia de los autores y de los accidentes de su carrera o de la
carrera de sus obras sino la Historia del Espititu como productor o
consumidor de literatura. Esa historia podria llevarse a término sin
mencionar un solo escritor." No era la primera vez que el Espiritu
formulaba esa observacidon; en 1844, en el pueblo de Concord, otro de
Sus amanuenses habia anotado: "Dirlase gue una sola persona ha re -
dactado cuantos libros hay en el mundo; tal unidad central hay en el
los que es innegable gue son obra de un solo caballero omnisciente"
(Emerson: Essays, 2, VIII). Veinte afios antes, Shelley dictamind que
tedos los poemas del pasado, del presente y del porvenir, son episo
dios o fragmentos de un solo poema infinito, erigido por todos los
Poetas del orbe, (4 Defence of Poetry, 1821) (0.C, 639)

E o ensaio termina com o seguinte juizo em que se contém a ca-

bal fundamentacdo do conto "Pierre Menard, autor del Quijote":"Quie-




Nes minuciosamente Copian a un escritor, lo hacen impersonalmente,
1o hacen POrque confunden a €se escritor con 1la literatura, lo ha-
¢eén porque sospechan que apartarse de &1l en un punto eg apartarse

de la razdn Yy de 1la ortodoxia. Durante muchosg anos, YO crei que 13
casi infinita literatura estaba an un hombre. Ese hombre fue carly
le, fue Johannes Becher, fue Whitman, fue Rafael Cansinos Asséns ,

fue De Quincey." (0.C, 641)

4. As Ideias,

Como se conclui pelas eXplica¢des dadas em 3.2., a teoria es-
tética de Schopenhauer relaciona-se intimamente com 2 sua doutrina
idealista do conhecimento gue postula a indissociabilidade dos ter
TOs sujeito/objecto. Neste sentido, a Tepresentacio artistica do mun
do diferencia-sge da sua Tepresentacao vulgar, pelo facto de o sujei
to ja nao Cconhecer objectos particulares, gque operam como motivos
que determinam a acgao da sua vontade Pessoal, mas de conhecer, num

estado puro e de indiferenca 3is exigéncias e nNecessidades do seu

Vimos, nos paragrafos Precedentes, a impertancia que as nogoes
de sujeito, e de sujeito puro do conhecimento adquiriram na obra de
Borges, Falta-nos referir © destaque que conferiu ao termo correla
to dessa Gltima nog¢ao, ou seja, as Ideias.

ja apreens3o pelo sujeito Puro do conhecimento constitui o objecto

da obra de arte, permite, entre outras coisas, afirmar @ primazia
da eterna subsisténcia da espécie sobre O permanente devir dos indi
viduos. Por outro lado, a subsuncao da pluralidade individual 3 uni
dade arquetipica adquire um redobrado sentido filoséfico,e uma ple-
Na eficicia de aplicacao literaria, quando sustentada pela outra ver
tente do pensamento de Schopenhauer, ou seja, pelo seu monismo pan-
teista que declara ser a vontade a esséncia comum a todos os seres

€ fendmenos do mundo empirico da representacio. Assim, se, do ponto

de vigta gnoseoldgico, os homens participam das mesmas condicgoes ge

fais oy eéspeciais do conhecimento de fendmenos particulares ou dos

S€us Protdtipos, na qualidade de sujeitos normais ou puros do conhe
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Cimento, do onto de vista ontols ico, eles bParticipam g mesma es
Séncia volitiva, Ou, melhor dito, do mesmo grau de objectivag§o<k§
Sa esséncia Volitiva, ng qualidade de bPertencerenm 3 Ideia de homem
E, alids, neste altimo Sentido que ge pode Compreender o signifiog
do da frase: "Todos los hombres, en el Vertiginoso instante del coji
to, son e} mismo hombre, " (o.c, 438): on entao, que sge €sCreva: "o
que hace un hombre eg como si 1o hicieran todos 1og hombres, Por eso
NO es injusto due una desobidiencia €n un jardin contamine a1 géne
o humanoe; POr eso no eg injusto que la Crucifixion de un solo ju-
dio baste bara salvario, Acaso Schopenhauer tiene razon: YO soy los
Otros, Cualquier hombre eg todos los hombres, Shakespeares es de al
gin modo el miserable John Vincent Moon.* (0.c, 493-494) , (48)

O tema ga identidade metafisica do Sér, no que I'espeita ao trg
tamento literirio a due foi submetido pPor Borges, integrar3 a parte
final deste trabalho; POr agora, interessa-nos O toOpico das Ideias.
Se, de acordo com o Pensamento de Schopenhauer, elas Constituem o
objecto da Verdadeirg obra de arte, entao, nao é de estranhar que
Borgeg tenha recorrido, ep muitos dog Seus poemas, a umg interpre-
tacao Platonizante do mundo. o individuo Subsumido 3§ espécie, o ser
das coisas Peérmanecendo pns eterna formg Universal que ag contén, &

lario da tese Panteista de que o eu & de algum mogo © outro, g3jo to
pPicos relacioniveig POr um mesmo vincuie tedrico, utilizados cop re
gular frequénecia Pela literaturs borgeana, e due manifestam upg ni-
tida Contaminacio - dque niao se propde, haturalmente, como sendo a ex
Clusiva - das tesesg gnoseoldgica, ontoldgica e estética, tal como re
Sumidamente temos vindo & expor, do bPeénsamento ge Schopenhauer. Es-
ses topicos transparecem, directa Oou maig veladamente, em poemas,cg
mo: "g] Truco", "1y Rosa", "Remordimiento bor cualquier Mwaie",'Tng
Cripcidn en Cualquier Sepulcro", do livro Fervor ge Buenos Airesg
(1923); "Mi Vida Entera", 4o livro Luna de Enfrente (1925): nwip Me-
morian J.F.K.", que faz parte da colectidnea ge Poemas en Prosa, Mu-
S€0, incluide no livro g3 Hacedor (1960) ; "Pagina bara Recordar e}

Corone} Suaregz, Vencedor en Junin", "yp Sajon (449 A.D)", "una Rosa
y Milton", "Junin", "Un Soldado de Lee (1862)", "Al Hijo", do livro

El Otro, r1 Mismo (1964) "Milonga de los Hermanos", do livro Para
= :

las Seis cuerdas (1965) ; "Invocacidn a Joyce", do livro Elo io0de 1a

——S5€ls cuerdas E

§QEQ£§ (1969); "g1 Gaucho", nwpg, Pantera", "T4", do livro E1 oro de
== ~I0 de
205 Tigres (1972); "E1 Bisonter, wpy Ruisefor", "proteo", g livro
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La Rosa Profunda (1975) ; "E1l Conquistador", "Los ecos", do livro
La Moneda de Hierro (1976); "E1 Tigre®, do livro Historia de la No
che (1977); "ra Dicha", 4o livro La Cifra (1981); "1 Tarde",doli

vro Los Conjurados (1985) .
phuMna oo

De todos estes Poemas, Selecchmﬁmbs, para efeitos de transcris
gdo, "TG", de E] Oro de 1log Tigres, dado o seu caricter exemplar -

- além da sua intrinseca beleza ~ ga fusao dasg teses de Schopenhauer
acima mencionadas:

"Un solo hombre ha nacido, un solo hombre ha muerto en la
tierra.

Afirmar 10 contraric ec mera estadistica, es una adicidn
imposible.

No menos imposible que sumar el olor de la lluvig Y el sueno
que antenoche sonaste,

Ese hombre eg Ulises, Abel, Cain, el Primer hombrecnm ordend
las constelaciones, el hombre que erigic 1a Primer piramide, el

forjador que grabd runag en la espada de Hengist, e1 arquero
Einar Tamberskelver, Luis de Léon, el librero que engendrd ga
Samuel Johnson, el jardinero de Voltaire, Darwin en 13 preoa del
Beagle, un juaio en la camara letal, con e1 tiempo, t{i Yy yo.

Un solo hombre ha muerto en Ilidn, en el Metauro, en Has-
tings, en Austerlitz, en Trafalgar, en Gettysburg.

Un solo hombre ha muerto en Jlog hospitales, en barcos, en
la ardua soledad, en la alcoba del habito Y del amor.

Un solo hombre ha mirado la vasta aurora.

el sabor de las frutas Y de la carne.
Hablo gel Gnico, del uno, del que Siempre est3 solo."
(o.c, 1113)

No texto ensaistico incluido enm Historia de 13 Eternidag (1936),
————==_C¢ -2 Fternidad

hais Precisamente, naquele que leva o titulo desse livro de ensaios,
dir-se-jg4 que deparamos com uma espécie de auto-comentirio 3 sugs op
¢do estética, de inspiracio platénica-schopenhaueriana, de conside-
*3r a primazia da realidade das Ideias sobre a aparéncia dos fendme
fos transitivos. Al, e num contexto temitico que a sugere, a sua re
flex3o incide sobre a eternidade da espécie, por Oposigdo ao consg -

tante devir dos individuos. "ya formularemos asi: ros tndividuos Y




le: el

la identidag
Creplisculos, el del prin

la Circunstancia de que son

todo ello nNos mueve a admi
erfecta nulidag de los in
transcreve uma citacdo do "apa-
(sic) que afirma,

dividuosl. "E, em abono deste juizo,
Sionado y lucido Schopenhauer™ reproduzimosaiveg
sao de Borges); n

0 gris que ahorg
Juega en ¢y ratio, eg

¢e quinientos anos, pero locura mgs es

tranag es imaginay qu + Y después: Destino

Y vida de Leones quz

los individuos,

inpereeedera Ffigura. v antes:

m< nacimiento, ique fui Yo mientrqgs tanto? Metafisicamente

podrig
quizg contestarme: "y,

cuantos digeron
RO eramn cotros que yo." (0. c, 356-357) . (49)

stempre e 82do yo; es decir,
Yo durante esge tiempo,

O recurso 3 mesma

Citacao de Schopenhauer Ocorre no ensaio "g]
Ruisenor dge Keats", go

livro Otras Inguisiciones, nhum contexto em

Tar a polémica interpretacs
fe da ode go poeta romintico inglés,

dade do rouxinol arquétipo.
Creve Borges:

© da Qltima estro
que contém uma alusao 3 eterni

Depois de bParafrasear Schopenhauer, es-

"Keats, que, sin exagerada injusticia,
da, no he leido nada",

Cionario escolar

pudo escribir: "yo sé na
través de 1as Paginas de algln dic
el espirity griego; Sutilisima prueba de esa adivi-
facign O recreacidn es do en el oscuro ruisenor

adiviné a

haber intuyj
Che el ruisenor platdnico. Keats,
bra arquetipo,

de una no

acaso incapaz de definir 1a pala-
S€ anticipd en un Cuarto de sji

glo a una tesis de Scho
Penhauer " (0. ¢, 718)

- (50) A mesma tese que

+ afinal, Borges Soube




fo anterior, e com a metafisica e a doutrina estética de Schopen
haver. A ez g ja aludimos quando assinalamos que o teor dessa dou-
trina encerra uma componente eudemonista, ja que pPostula uma viage
liberuxﬁo, se bem que momentanea, do sofrimento do homem, provoca-
do pela natureza Insacidvel ga vontade que nele age como a sua ver
dadeira esséncia,

Segundo Schopenhauer, o facto de o individuo se conhecer ime-
diatamente como Qquerendo, determina que toda a sua actividade fisi

ga. Mas esse querer, que procede de uma caréncia, Oou seja, de um so
frimento, & infindavel na busca da realizag3o dos seus desejos, a-
contecendo que, para cada um "que & satisfeito, dez ou mais sao con
trariados; para além disso, o desejoélongo e as suas exigéncias tendem
ao infinito;.a Satisfagdo & curta e pParcimoniosamente comedida. "(51)

A ciclica satisfagao da vontade €, assim, incompativel com aas
Piracao & auténtica felicidade, uma vez que a realizagcao de um de-
Sejo & apenas um breve interltdio de regozijo no continuo sofrimen-
to provocado pelo querer, que, imediatamente, aspira 3 satisfacaode
outro desejo, num Processo ininterrupto de acgao, em gue alternam,
Ora a privacio, ora a decepcionante satisfagdo. Segundo isto, o es-

gazes e precirias satisfacOes de um querer que, pela sua natureza ,
é ilimitado, mas sim, numa disposigéo intelectual do individuo en
aquietar a sua vontade, de modo a alcancar a heutralidade emotiva e
@ plena serenidade que lhe permiten entregar-se 3 pura contemplacao
do mundo. S5 Por via deste eéxcepcional estado de auséncia total de
vontade, e de concomitante anulacido da pPropria subjectividade; desg-
te éstado de total libertagéo.relativamente ds exigéncias de um que

quilamento da opressao volitiva -; sO nesta rara € sSuprahumana con-
digéoﬁwé due se pode alcancar a verdadeira felicidade. Entdo, o mun
do da-se inteiramente como Tepresentacao, como puro conhecimento, e
©S objectos deixam de se constituir COmo motivos empiricos ou abstrac
tos da acgao pessoal, para adquirirem a sua plena objectividade e i
9urarem, na Sua qualidade ideal, emancipados da Predominante relga-

$30 de interesse que com eles mantém o jugo do querer subjectivo.
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qualquer determinagéo do querer, que - e este seri o argumento fi-

nal da metafisica e da ética de Schopenhauer - quando exercido de

modo pPérmanente, define o estado de santidade, mas que constitui ,
=c.rrdade

a condicao de conhecimento das ideias ou modelos univer

sais dos objectos singulares - que, como vimos, est3i na origem da

contemplacao e da Ccriagdo estéticas. Neste sentido, a desinteressa-

| da e empatica Contemplagdo artistica contribui para obtencdo de um
momentaneo estado de felicidade, uma Vez que eleva aquele que a rea
liza 3 qualidage impessoal de puro sujeito do conhecimento, pPor es-
Sa transformacgido se libertando do sofrimento a que o submetem as pri

vagoes da vida e da escravidio da necessidade em ag Superar; por es
sa transformagéo, se libertando, afinal, de si mesmo e da sua limi-

tada e precaria condigao fenoménica.

| Nao constituira, ent3o, Surpresa que Borges tenha convertido

do pela arte como proveniente de um estado de impessoal serenidade

| colhido no livro La Cifra. Dele, damos aqui os seguintes fragmentos:

E

-

e

ou felicidade, e pelo qual si3o figuradas as formas universais ou idei
| as platdnicas. 0 poema chama-se, Precisamente, "ILa Dicha", e foi re

"El que abraza a una mujer es Adan. La mujer es Eva.
Todo sucede POr primera vez.

L.

El que prende un fésforo en el oscuro esta inventando el

fuego,

[-1

El que mira el mar Ve a Inglaterra.

El que profiere un verso de Liliencron ha entrado en la

batalla.

[-1

El que desciende a un rio desciende al Ganges.

El que mira un reloj de arena ve 1la disolucidn de un
imperio

El que juega con un punal presagia la muerte de César.

El que duerme es todos los hombres.

[

Nada hay antiguo bajo el sol.

Todo sucede por pPrimera vez, pero de un modo eterno." (52)

DO seguimento desta linha de leitura, que podemos ampliar a
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B

compreensao do sentido do poema que da titulo ao livro,

La Cifra .
=a Liira
Ao lé-lo, ficamos a saber que essa "cifra"

exprime a totalidade do

niimero de vezes de que a lua foi objecto de contemplagao, consti -

tuindo o cOmputo dessa experiéncia comc que um derradeiro simbolo

do tempo vivido. A advertencia do verso final - "Hay que mirarla

bien. Puede ser {iltima" (53) - acentua o tom elegiaco do poema por

uma lua que nos surge caracterizada,
amistad silenciosa de la luna" (54) ~
ca do peniiltimo verso -

tanto no primeiro verso - "1a
como na construgao metonimi-
“esa dulce costumbre de la noche" (55) -,
POr recurso a uma adjectivagdo que denuncia a serena afectividade

de sentimentos que por ela nutre o sujeito do enunciado poético.

Se tomarmos agora em linha de conta
bolos de significado benéfico,
la poesia de Borges

~que a lua & um dos sim
retomado com invulgar persisténcia pe-

€, se, por outro lado, nos ativermos . a
de felicidade de Schopenhauer,

renidade espiritual,

nogao
entendida como um estado de plena se
imune 3 motivagao que a natureza dos objectos
exerce sobre o querer subjectivo, entio,
terpretar o tema da lua,
placao,

nao podemos deixar de in -
na sua gqualidade de puro objecto de contem
como um simbolo borgeano da felicidade possivel. Dajf que ,
no belissimo poema que leva o titulo "La Luna",
dor, Borges lhe exprima a sua devogao extra-
ria, nos seguintes termos:

incluido em El Hace
verbal e extra-liter3 -

"Sé que entre todas las palabras, una
Hay para recordala, o figurarila.
El secreto, a mi ver, estd en usurla
Con humildad. Es 1la palabra luna.

Ya no me atrevo a macular su pura
Aparicion con uma imagen vana
La veo indescifrable y cotidiana
Y mas alld de mi literatura."
as alla de (0.c, 820)

E nc poema "1971", do livro E1 Oro de los Tigres (0.C, 11o04) ,
Composto em louvor ao0s astronautas que;

lé—Se,

"caminaron por la luna" (v.l)
"De todos es la hazafa./ No hay en
Hoy mé&s valiente y mas feliz."

entre os versos 12 e 14:
la tierrs un hombre que no sea/

Mas seria abusivo,

Senao mesmo despropositado, pretender assina
lar uma influéncia filo

sbfica especifica para um tema de tao vasta

€ insondavel motivacao

lirica, como é o da lua. Inequivocamente, nao
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€ esse o nosso propdsito. Nao foi certamente a leitura de Schopén-
hauer que contribuiu para a eleicao desse motivo literirio por par
te do escritor argentino, mas ni3o hi diivida que, na sua formaliza-
¢ao poética, podemos inferir a expressao de um sentido de felicida
de. congenial com as pPalavras do fildsofo: "Porque & que a visao
da lua cheia exerce uma acgao tdo bendfica e teépousante, t3o propi
cia & elevagdo da alma? £ porque a lua & objecto da intuic¢ao e nio
© & da vontade: E.J

Ela & sublime, isto g, pPredispoe-nos a um estado sublime, por
que, sem se relacionar connosco, ela move-se eternamente alheia dagi
tagdo terrestre, o tudo observa sem participar em nada. £ assim que,

aquando da sua visao, a vontade, com as suas incessantes misérias,

sua visao com milhdes de outros seres cujas diferencas individuais

entao se dissipam, para se constituirem, nessa contemplacao, em um
sO ser; a impressdo do sublime &, com isso, intensificada. o0 gue
igualmente contribui para essa intensificagéo '€ o facto de a 1lua
iluminar sem aquecer; dal o epiteto de casta com que foi apodada, e
© motivo da sua identificagéo com Diana. - Em consequéncia desta im
Pressao plenamente benéfica que exerce sobre a nossa alma, a lua as
Sume-se gradualmente como 4 nossa amiga eleita, o que nunca sucede

c€om o sol, na sua qualidade de ilimitado benfeitor que nao se ousa
olhar de frente." (56)

A contemplacio da lua como a ilustracio paradigmatica do esta
do de serena felicidade decorrente do pPrimado do conhecer sobre © que
rer, nao contaminari o sentido dopoema "La Cifra"?

Nao serd que esse titulo pode ser interpretado na condigao de
um duplo simbolo? De simbolo, porque referindo-se ao cOmputo final
€ irredutivel da contemplagéo do curso lunar, alude, dessa maneira,
40 inelutavel tempo vivido, mas também de simbolo, porque elege es
Sa comum e universal experiéncia humana Como representativa, como

Agui transcrevemos o poema, na integra.
La Cifra

"La amistad silenciosa de 1a luna
(cito mal a Virgilio) te acompaiia

desde aquella perdida hoy en el tiempo
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noche o entardecer en que tus vagos

ojos la descifraran‘para Siempre

en un jardin o un patio que son polvo.
c¢Para siempre? vo sa que alguién, un dia,
podra decirte verdaderamente:
No volverds q ver 1g clara lung.
Has agotado ya 1laq inalterable

suma de veces que te dg el destino.
Inutil abrir todas las ventanags

del mundo. Ee tarde. No dards con ella.
Vivimos descubriendo Yy olvidando

e€sa dulce costumbre de la noche.

Hay que mirarla bien. Puede ser dltima."

(57)
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NOTAS RELATIVAS AO CAPITULO II

(10) Jorge Luis BORGES, Obras Completas, 1923-1972. Buenos Aires:
Emecé Editores, 1984, p. 669.

Nas citagoes que fizermos relativas a este volume, e com o fim

de evitar a incdmoda remissao para uma ulterior e repetida nota bi-
bliogréfica, utilizaremos, doravante, no corpo do texto, o seguinte
pProcesso: a seguir 3 citagao colocaremos, entre parénteses, as inji-
ciais 0.C, seguidas do nimero da pagina em que ocorre a transcricdo.
Sempre que esta for extraida de um livro que nao esteja incluido no
referido volume das Obras Completas, utilizaremos o procedimento cor
rente de remetermos para uma nota final a respectiva informacao bi-
bliografica.

(11) "My sistem might be described as tmmanent dogmatism,forjxsckg
trines are indeed dogmatic, yet they do not go beyond the world that
is given in experience." Arthur SCHOPENHAUER, Parerga and Paralipo-
nena, translated from the German by E.E.J. Payne. Oxford: Clarendon
Press, 1974, volume one, p. 129.

Em virtude de nio termos tido acesso ao livro da versio francg '
Sa que consultimos do Parerga e Paralipomena onde se inclui esta ci

tagcao - versio essa- que se fragmenta por varios livros, organizada ﬂ
Segundo um critério temitico do editor francés, e nio segundo a edi |

partir do inglés. Este sera, alias, o procedimento que adoptaremos

Gao original alemd, que a versio inglesa reproduz - traduzimo-la a J
' Seémpre que nao for possivel traduzir do francés qualquer parafrase

do Parerga e Paralipomena.

(12) Sempre gue nomearmos pela primeira vez qualquer titulo de um 1i |
Vro de Borges, colocaremos imediatamente a seguir, entre parénteses,
© ano da publicacio da primeira edicado. i

(13) "Le monde est ma représentation”. Arthur SCHOPENHAUER, Le monde ”
Somme volonté et comme représentation, traduit por A. Burdeau, &di-
tion revue et corrigée par Richard Roos. Paris: P.U.F., 1984, p. 25,

(14) arthur SCHOPENHAUER, Esboco de Histdria da Teoria do Ideal e do
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Real, traducio, pPrefacio e notas de Vieira de Almeida. Coimbra: A-
tlantida, 1966, p. 45,

(15) Ibid., p. 46.

vra transcendental, importa esclarecer que o fazemos sempre dentro

dos limites conceptuais definidosg pela doutrina do conhecimento
inaugurada por Kant, e que Schopenhauer sintetiza do seguinte modo:

(18) Jorge Luis BORGES, Obra Poética, 1923-1977. Buenos Aires: Eme-
cé Editores, 1983, p. 21.

zaﬁa(dedkua.&aﬁeley) esta en el contacto de la fruta con el paladar,
NO en la fruta misma; andlogamente (diria Y0) la 'poesia estd en el
comercio del poema con el lector, no en 1la serie de simbolos que re
gistran las pPéginas de un libro." 7

O argumento a que se refere Borges, anuncia-o Berkeley*h logo
Do 19 pardgrafc do capitulo que se segue & introdugdo do seu trata-
do, intitulado, em portugués, "Dos Principios do Conhecimento Huma-
no". Ay se 18: "Pela vista tenho ideias de luzes e cores, e respec-
tivos tons e variantes. Pelo tacto percebo o aspero e o macio, quen

te ¢ frio, movimento e resisténcia e de todos estes a maior ou me -
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nor qguantidade ou grau. O olfacto fornece-me aromas, o paladar sabo-

res, e o ouvido traz ao espirito cs sons na variedade de tom e com-
Posicao. E como virios de eles se observam em conjunto, indicam-se
POr um nome e consideram-se uma coisa. Por exemplo, um certo sabor,
cheiro, cor, forma e consisténcia observados juntamente sio tidos
como uma coisa, significada relo nome "maga". George BERKELEY, Tra
tado do Conhecimento Humano, traducdo e preficio de Vieira de Almei
da. Coimbra: Atléntida, 1979, p. 21.

(19) "Esta verdade - a da afirmagao de que o mundo & representacgio-
- esta longe de ser considerada como nova. Ela constitui j3a o supor
te das consideragoes cépticas donde procede a filosofia de Descar-
tes. Mas foi Berkeley quem primeiro a formulou de uma maneira cate-
gorica; [ ..] Por outro lado, esta importante verdade foi reconhecidy
desde muito cedo pelos s&bios da India, uma vez que constitui a prd
pPria base da filosofia vedanta, atribuida a Vyasa."

"Cette vérité est d'ailleurs loin d'étre neuve. Elle fait 4a -
ja le fond des considérations sceptiques d'ol procé&de la philosophie
de Descartes. Mais ce fut Berkeley qui le premier la formula d'une
maniére catégorique; [...] En revanche, cette importante vérité a
été de bonne heure admise par les sages de 1'Inde, puisqu'elle ap -
parait comme la base méme de la philosophie védanta, attribuée & wa
sa." Arthur SCHOPENHAUER. Le Monde comme Volonté et Repreésentation.

\OE- cit., p. 26.

(20) George BERKELEY, Tratado do Conhecimento Humano. Op.cit., p.22.

(21) "Il possdde alors 1'entidre certitude de ne connaitre ni un so
leil ni une terre, mais seulement un oeil gqui voit ce soleil, wune
main qui touche cette terre: "Arthur SCHOPENHAUER, Le Monde como Vo
lonté et comme Représentation. Op. cit., p. 25.

(22) “"car la fonction du cerveau, qui, pendant le sommeil nous en -
Chante par la vision d'un monde parfaitement objectif, intuitif et
méme palpable, doit avoir, autant de part 3 la représentation du mon
de objectif pendant la veille. Ces mondes, quoique différents par
la matiére, procaddent visiblement d'une méme forme. Cette forme est
l'intellect, la fonction du cerveau." Ibid, p. 672.

(23) "Ce monde réel, intuitif, est manifestement un phénoméne du cer
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veau." Ibid., p. 674,

(24)"5..] étre sujet signifie exactement la méme chose qu'avoir
un objet, et atre objet la méme chose qu'étre connu Par un sujet ;

de la méme maniére." Arthur SCHOPENHAUER, De 1a Quadruple Racine du
Principe de 1a Raison Suffisante, traduit par J. a, Contecuzéne.Pg
ris: Librairie Germer Baillidre et cie, 1882, p. 218.

(25) Immanuel KANT, Critica da Raz3o Pura, traducao de Manuela pin-
to dos santos e Alexandre Fradique Morujdo. Lisboa: Fundagdo calous

do pensamento de Schopenhauer relativamente ao de Kant, consulte-ge
© apéndice i 1la. edigdo de 0 Mundo como Vontade e Representacio, in
titulado: "Critica da Filosofia Kantiana",

(27) "ce qui connait tout le reste, sans étre soi-méme connu, c'est
le sujet". Arthur SCHOPENHAUER, Le Monde comme Volonté et comme Re-

pPrésentation. Op. cit., p. 27.

(28) "ce sujet, chacun le trouve en S0i, en tant du moins qu'il con
nait, non en tant qu'il est objet de connaissance." Ibid., p. 27.

)
(29) "Ele -~ o COrpo - nao &, com efeito, mais do que um objecto en-
tre outros objectos, Submetido &s mesmas leis que estes ﬁltimos, e

"I1 n'est, en effet, qu'un objet parmi d'autres Objets, soumis
AuX mémes lois due ceux-ci; c'est Seulement un objet immédiat. Ccom-
me tout objet d'intuition, il est soumis aux conditions formelles de
la pPensée, le temps et l'espace, d'ofi nait la pluralitéﬂ'lgig.,p.27.

bt néanmoing connaitre 1la connaissance, ce gui est impossible." Ar
thur SCHOPENHAUER, De la Quadruple Racine du Principe de 1a Raison




Suffisante. Op. cit., p. 216.

Para efeitos de total Compreensao deste juizo, transcreveremos o
raciocinio do filésofo: "Pode-se-me fazer uma objeccdo. "N3o somen
te eu conheco; mas sei também que eu conhego", dir-me-3o. a isso
respondo, que estas duas expressdes: "eu sei queé eu conhego", e: "eu
conhego", diferem apenas nos termos em dgue sao formuladas. "Ey sei
que eu conhe¢o" nio quer dizer outra coisa que "Eu conheco", e "Ey
conhego”, sem determinacdo mais precisa, n3o quer dizer outra coi-
Sa que "eu". Se pPretendeis que conhecimento e consciéncia do conhe
cimento s3o duas Coisas distintas, éxperimentai, Seéquer uma wez, de
terdes cada um deles Separadamente, isto €, de conhecerdes num da-
do momento sem disso terdesg consciéncia, e, seguidamente, em sabe£
des que conheceis sen gue este "saber" seja ao mesmo tempo o "conhg
cer". Sem diivida, que se pode fazer abstrac¢do de todo o conhecimen
to particular, e chegar assim 3 Proposicao "zy conhego" que & a al
tima abstraccio de dque somos capazes; mas esta broposicao & jidén-
tica @ seguinte: "pgpqg mim hqg objectos", e esta Gltima com estoutra:
"Eu sou sujeito", a gual nao inclui outra coisa que um simples ey."

"On peut me faire une objection. "Non seulement Je oonnais,; mais
je sais aussi que je connais," me dira~t~on. A cela je réponds, que
Ces deux expressions: "je sais gue je connais", et "je Connais", ne
différent dueé par les termes. "Je sais que je connais" ne signifie
bas autre chose que "Je connais", et "Je connais", sans détermina -
tion plus Précise, ne dit rien d'autre que "moi". Si vous préten -
Eez due connaissance et conscience de 1la connaissance sont deux cho
ses distinctes, e€Ssayez donc une fois de les avoir chacune séparé -
ment, c'est-3-dire de connaitre & un certain moment sans en avoir
la Cconscience, puis une autre fois de savoir que vous Connaissez
Sans que ce "savoir" Soit en méme temps le "connaitre". Sans doute,
On peut faire abstraction de toute connaissance spéciale, et arriver ainsi 3
la proposition "Je connais" qui est la dernidre abstraction dont nous Soyons-capa
bles; mais cette bProposition est identique,avec_celle*ci: "Il existe des objects
pour moi", et cette derniére est identique avec cette autre: "Je suis sujet", la-
Quelle ne renferme autre chose que le simple “mos™, Ibid., p.p. 216-217.

§81) "1] s'ensuit qu'un seul sujet, plus l'objet, suffirait 3 cons-—
tituer le monde considéré comme représentation, aussi complétement
que les millions de sujets qui existent; mais que cet unique sujet

Percevant disparaisse, et, du méme coup, 1le monde congu comme repré




sentation disparait aussi." Arthur SCHOPENHAUER, Le Monde comme Vo
lonté et comme Représentation. Op. cit., p. 28.

(32) cf. Supra, nota 12,

(33) Jorge Luis BORGES, ILa Cifra. Madrid; Alianza Editorial, 1982,

(34) Neste sentido, veja-se o ensaio, orientado SOob uma perspectiva
filoséfica, de Jaime ALAZARKI: "Tlén y Asteridn: Metaforas Episte-
molégicas", in "La Prosa Narrativa de Jorge Luis Borggg". Madrid: E-
ditorial Gredos, 1983, P.p., 275-301.

literaria da linguagem, veja-se o capitulo "Andlisis de T16n, Ugbar,
Orbis Tertius", do estudo de Arturo ECHAVARRIA; Lenqua vy literatura
de Borges, Barcelona: Editorial Ariel, S.A., 1983, p.p., 159-187.

(35) Jorge Luis BORGES, Obra Poética, 1923/1977. Op. cit., 430,

(36) A partir da anidlise do conto "Pierre Menard, autor del Quijote",
Emir Rodriguez Monegal tenta provar que a obra de Borges ‘institui
uma poética da leitura, uma vez que ela faz destacar a importéancia
da leitura como factor determinante do acto da criacgao literéria.Vg
ja-se, a este propbsito, o ensaio daquele autor, "El lector como es
c}itor", in Emir Rodriguez MONEGAL, Borges: Hacia una Interpretacidn

Madrid:. Ediciones Guadarrama, 1976, P.-P., 41-93,

(37) Comentando o ensaio de‘Borges, "La Flor de Coleridge", escCreve
Rodriguez Monegal: "Estgy introduccidn al tema ~ do referido ensaio -

(38) cf. supra, nota 15,

ObservacSes acerca da Antitese da Coisa €m Si e do Fendmeno", Scho-
Penhauer sintetiza, num breve parégrafo, © sentido do conceito kan-
tiano de coisa em S1 nas varias formulagGes filosdficas que lhe fo-

Tam atribuidas ao longo dos tempos,
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"Coisa em 81, exprime aquilo que existe independentemente da

percepcao tida atraves de qualquer um dos nossos sentidos, e, ag-
sim, aquilo que real e verdadeiramente €. Para Dembcrito, isto era

€ra um z; para mim & a vontade."

“Thing-—in-itself eXpresses that which existsg independently'of
berception through any of our Seénses, and so that which really and
truly is. ror Democritusg this was formed matter; at bottom, it was
still the same for Locke; for Kant is was an z; for me it ig wtll."
Arthur SCHOPENHAUER, Parerga and Paralipomena.‘OE. cit., volume two

(40) » E..] toutefois elle ne l'est pas 3 1a fagon d'un individu ou
d'un concept, mais comme une chose 3 laguelle 1le pPrincipe 1'indivi~-
duation, c'est-3-dire 1a condition méme de toute pluralités possible,
est étrangare." Arthur SCHOPENHAUER, ILe Monde comme Volonta et com- |

dividu; elles sont fixes, non Soumises auy changement; leur existen-
Ce est toujours actuelle, elles ne deviennent pPas, tandis que les in i
dividus nhaissent et lneurent, deviennent toujours et ne sont jamaig."

Op. cit., p. 174, i

(42) "ce qui distingue les Sciences- de 1a connaissance Ordinaire ,
c'est Simplement leur forme; elles sont systématiques; elles facili
' tent 1a connaissance en faisant, griace 3 1la subordination des con-

Cepts, la synthdse de tous les cas particuliers, et elles atteignent

Par le fait 3 14 généralita," Arthur SCHOPENHAUER. Ibid., p. 229.

(43) "Lorsque, s'elevant par la force de l'intelligence, on renonce
a Considérer les choses de 13 facon vulgaire; lorsqu'on cesse de re

Chercher 3 1a lumiére des différentes e¥pressions du principe de rai
Son, les seuleg relations des objets entre €ux, relations qui se pé
duisent toujours, en derniére analyse, i la relation des objets avec

Notre volonta propre, c'est-3-dire lorsqu'on ne considére plus ni le
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lieu, ni le temps, ni le pourquoi, ni 1l'd-quoi-bon des choses, mais
purement et simplement leur nature; lorsgu'en outre on ne permet
plus ni a la pensée abstraite, ni aux principes de la raison, d'oc
cuper la conscience, mais qu'au lieu de tout cela, on tourne toute
la puissance de son esprit vers l'intuition: [---] du moment gu'on
oublie son individu, sa volonté et qu'on ne subsiste gue comme su-
jet pur, comme clair miroir de 1l'objet, de telle facon que tout se
passe comme si l'objet existait seul, sans personne qui le percoi-
ve, qu'il soit impossible de distinguer le sujet de l'intuition el
le-méme et que celle-ci comme celui-13 se confondent en un seul étre,
en une seule conscience entiérement occupée et remplie par une vi-
sion unique et intuitive; lorsque enfin l'objet s'affranchit de tou
te relation avec ce qui n'est pas lui et le sujet, de toute rela-
tion avec la volonté; alors, ce gui est ainsi connu, ce n'est plus
la chose particuliére en tant que particulidre, c'est 1'Idée, la for
me éternelle, l'objectité immédiate de la volonté; i ce degré par
suite, celui qui est ravi dans cette contemplation n'est plus unin
dividu (car 1l'individu s'est anéanti dans cette contemplation méme), .
c'est le sujet connaissant pur, affranchi de la volonté, de la dou -
leur et du temps." Arthur SCHOPENHAUER, Ibid., p.p. 230-2321.

(44) "Par suite, @ moins qu'il n'y ait des gens compl&tement incapa
bles de tout plaisir esthétique, nous devons accorder 3 tous les hom
mes ce pouvoir de dégager les idées des choses et par le fait de s'e
lever momentanément au-dessus de leur personnalitd ™. Arthur SCHOPEN-
HAUER. Ibid., p. 251.

(45) Jorge Luis BORGES, La Cifra. Op. cit., p. 44.

(46) Recorrendo a terminologia da critica estruturalista, escreve

Jaime Alazraki a propdsito da concepcgdo formal deste conto: "a es-
trutura funciona como projecgac do contelido, ao nivel do significan
te o texto gera um discurso que coincide com o tema desenvolvido ao
nivel do significado." Jaime ALAZRAKI, La Prosa Narrativa de Jorge

Luis Borges. Op. cit., p. 83.

(47) "Aussi ai-je décrit ce pur sujet de la connaissance. [--] com
me l'ceil éternel du monde; [. J il est le support du monde des idé
€s permanentes, ([...] Arthur SCHOPENHAUER, Le Monde comme Volonté et

Représentation. Op. cit., p. 1098.
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(48) Por vezes, Borges rejeita literalmente o sentido destas afir-
macoes e das teses filos6ficas a elas subjacentes, como, por exem-
pPlo, no poema "No Eres los Otros", do livro La Moneda de Hierro ; Ou

também no poema "Cristo en 1la Cruz", do livro Los Conjurados. Chega

mesmo a toma-las como objecto de uma refinada ironia, quando, ao re

latar poeticamente a. biografia de Shakespeare, no texto "Everything
and Nothing", incluido em E1 Hacedor, escreve sobre o poeta drama -
turgo inglés: "al principio creyd que todas las personas eran como

&l pero la extrafeza de un companero con el que habia empezado a co
mentar esa vacuidad, le reveld su error y le dejd sentir, para siem
pre, gque un individuo no debe diferir de 1la especie." (0.C, 803).

A proposito deste Gltimo pensamento que o "bidgrafo” Borges atri
bui a Shakespeare, e que pronuncia a eventual atitude de falsa mo -
déstia a que o génio ou o homem de talento se obriga para compen -
sar a tergiversacao do seu comportamento relativamente ao da media
nia da sociedade, leia-se, por curiosidade, esta passagem de Schopen
hauver em que discute o problema da modéstia compulsiva; "Com efei-
to, o que & a modéstia, sendo uma fingida humildade, pela qual, no
seio deste mundo contaminado pela mais detestiavel inveja, se pede per
dao pelos seus é&xitos e pelos seus méritos ds pessoas gue sao des -

providas de ambog?"

"Qu'est-ce en effet que la modestie, sinon une feinte humilitég,
par laquelle, au sein de ce monde infectd de la plus détestable en-
vie, 1l'on demande pardon pour ses avantages et pour ces (sic) méri-
tes a des gens qui sont dépourvus des uns et des autres?" Arthur Scho
penhauer, Le Monde comme Volonté et Représentation. Op. cit., p.301.

(49) Todas estas transcrigoes sdo extraidas do capitulo XLI do volu
me suplementar de O Mundoc como Vontade e Representacido, e correspon
dem, na traducao que vimos consultando, respectivamente 3s seguintes
Paginas: p. 1227; p. 1208 e p. 1227. Arthur SCHOPENHAUER, Le Monde

comme Volonté et Représentation. Op. cit.

A versao de Borges da primeira dessas citagoes, enforma de um
erro insignificante relativamente ao original de Schopenhauer. No exem
pPlo utilizado pelo fildsofo, para demonstrar a eternidade da perdu-
ragcao da espécie por contraste com a fugacidade da vida individual,
© espago de tempo mencionado entre a vida de dois gatos ndo & de

Quinhentos anos, como escreveu Borges, mas de trezentos. Este " lapso"

foi, alias, devidamente rectificado pelo escritor, gquando recorreu
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a mesma citagao no ensaio; "E1 Ruisenor de Keats", do livro Otras In

quisiciones.

(50) O verdadeiro tema do ensaio nao &, porém, o de sugerir uma cor
recta interpretac3o da ode de Keats - tarefa demasiado singela para
© elaborado e subtil sentido critico de Borges - mas de demonstrar

que a dificuldade da sua compreensao, revelada por insignes comenta
ristas ingleses, decorre da incompatibilidade entre o contetido pla-
tonico do poema e a mentalidade anglo-saxdnica gue, na opiniao de

Borges, € predominantemente aristotélica.

(51) = L..] mais pour un désir qui est satisfait, dix au moins sont
contrariés; de plus, le désir est long, et ses exigences tendent 3
1'infini; la satisfaction est courte, et elle est parcimonieusement
mesurée." Arthur SCHOPENHAUER, Le Monde comme Volonta et Représenta

tion. Op. cit., p. 252.

(52) Jorge Luis BORGES, La Cifra. Op. cit., p.p. 43-44.

(53) Ibid., p. 105

—

(54) Ibid., p. 105

(55) Ibid., p. 105

(56) "Pourquoi la vue de 1a pleine lune exerce-t-elle une action si
bienfaisante, si calmante, si propre a élever 1'ame? C'est que la lu

ne est objet d'intuition, et non de volonté: L.J

Elle est grande, c'est-i-dire elle nous dispose a grandeur, par
C€ que, sans rapport avec nous, &ternellement étrangére 3 1l'agita -
tion terrestre, elle passe et voit tout sans prendre parté:ﬂen.Aqg
si, & son aspect, la volonté, avec ses misdres incessantes, s'effa-
ce-t-elle de la conscience et laisse~-t-elle sa place i 1la connaisgqg
Ceé pure. Peut-étre ici se méle-t-il encore le sentiment que nous en
partageons la vue avec des millions de créatures dont 1la différence
individuelle s'evanouit alors, et qui dans cette contemplation ne for
ment plus qu'un étre; l'impression du sublime en est encore relevée .,
Ce qui contribue aussi & la accroitre, c'est que la lune éclaire sans
échauffer; de 13 le nom de chaste qu'on lui a donné et le motif de
Son identification avec Diane. - Par 1'effet de cette impression to
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tale si salutaire qgu'elle produit sur notre ame, la lune est deve-

s
nue peu a peu l'amie de notre coeur, ce gue le soleil ne devient ja
mais, en sa qualité de bienfaiteur infini que 1l'on n'ose pas regar
der en face. Arthur SCHOPENHAUER, Le Monde comme Volonté et Repré-

sentation. Op. cit., p. 1102.

(57) Jorge Luis BORGES, La Cifra. Op. cit., p. 105.
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ITI -~ O SONHO

l. A vigilia e o sonho, folhas de um mesmo livro.

Instaurando na arquitectura deste trabalho o tdpico bor geano
de gue tudo se repete ciclicamente, regressemos, entao, ao poema
"Amanecer", do livro Fervor de Buenos Aires. Se parafraseamos de

novo. versos deste poema, isso deve-se ao facto de o considerarmos,
no conjunto da obra literdria de Borges, nao s6 como o primeiro tex
to em que explicitamente - recria © programa sintese do idealismo

de Schopenhauer, mas também por julgarmos que ele encerra, de modo
emblematico, o nficleo do tema que nos propomos investigar neste ca-

pitulo.

Em "Amanecer" lé-se entre os versos 27 e 33 da primeira estro
fe: "y si esta numerosa Buenos Aires/ no es mads que un sueno/ que eri
gen en compartida magia las almas,/ hay un instante/ en que peligra
desaforadamente su ser/ y es el instante estremecido del alba,/cqu
do son pocos los que suenan el mundo” (0.C, 38); e nos versos 38 e
39 da mesma estrofe: "Hora en que el sueno pertinaz de la vida/ cor
re peligro de quebranto, /" (0.C, 38-39). Tanto a cidade de Buenos Ai-
res, como o mundo e a vida surgem caracterizados numa perspectiva a
lucinatdria, na sequéncia, alias, da invocagao feita, entre os ver-
sos 11 e 14, da especulacao "de Schopenhauer y de Berkeley/ que de
clara que el mundo/ es una actividad de la mente,/ un sueno de las
almas". Ocupamos parte do capitulo preliminar -explicando o sentido
do verso que declara a existéncia do mundo como tendo por condicao
a actividade cerebral do sujeito que o percepciona; resta, agora, sa
ber em que sentido & teoricamente legitimo comparar a vida ao sonho,
O gue nos remete para uma reflex3o especifica do pensamento de Scho
penhauer: referimo-nos, concretamente, aquela em que discute o pro-
blema da realidade ou da irrealidade do mundo exterior ao indiviguo.

Sera que o mundo & uma pura fantasmagoria, uma ilus3o sem fun-
damento, uma experiéncia etérea, "si base ni propdsito ni volumen "

(v. 15) (0.c, 38); enfim, uma irrealidade?

Seria demasiado simples supor que a filosofia de Schopenhauer
Postula essa tese. Em nenhuma parte da sua obra filosdfica se nega a

Yealidade do mundo empirico; somente se afirma que tal realidade se
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da como representacao, isto &, que surge condicionada, na sua apari

gao, pelas formas do conhecimento, gque precedem toda a experiéncia
possivel e a determinam, de espago, tempo e causalidade, e que ra-
dicam a priori no sujeito. No 59capitulo do primeiro volume de O Mun-
do como Vontade e Representacao, Schopenhauer insiste neste ponto

de que a realidade dos objectos confina-se & representacao que de-

les possui o sujeito, o que nao significa de modo algum que sejam
ilusdrios ou que sejam desprovidos de um principio seguro de razio |
de existéncia e, consequentemente, de conhecimento, como argumenta-
va o cepticismo de David Hume (1711-1776). Ora, segundo o que o pro
prio Schopenhauer afirma noutro contexto, tera sido o pensamento
céptico de Hume que, ao interrogar a autoridade da explicacao cau-
sal do conhecimento do mundo, se converteu; "no estimulo e no ponto
de partida das investigacoes profundamente meditadas de Kant, dan-
do, assim, origem a um idealismo incomparavelmente mais profundo e
fundamental do que aquele conhecido até entao, e gue era princibal—
‘ mente o de Berkeley, isto @ ao idealismo transcendental que nos faz
| despertar a convicgdo de que o mundo estd tiao dependente de nds no H
seu conjunto, como nds o estamos dele, em particular. Pois, ao de- |
I monstrar que os principios transcendentais sao aqueles, due, por seu
intermédio podemos determinar algo a priori, isto é anteriormente a
| toda a experiéncia, sobre os objectos e sua possibilidade, provou ,
desse modo, que tais objectos em si e independentemente do nosso co
nhecimento, nao podem existir tal como se nos apresentam. Torna-se
evidente a afinidade de tal mundo com o .sonho." (58) |

Assim, se,por um lado a experiéncia do mundo se revela como em
piricamente real, por outro ha que atender que essa realidade sur-
ge sempre condicionada ou pré-formada pelo modo como & conhecida, e
que, fazendo a abstraccdo das condigoes do conhecimento, nada se po
de saber em que & que ela consiste, senao que hi-se ser diferente

do modo como a representamos. (59) E & baseando-se nesta tese de que

© mundo objectivo permanece condicionado pela ideia ou representacgao

que dele possui o sujeito, e que & impossivel saber o que ele real-

mente €. para além do dominio da actividade cognoscente em que &€ con-

cebido, gue Schopenhauer compara o mundo ao sonho. Por outras pala-
vras; considerando o mundo apenas como representagao - o que Schopen
hauer, como vimos em 3. 2., nao faz, visto que considera haver algo
mais na relagao entre sujeito e objecto que se constitui, por assim

dizer, como o suporte essencial dessa relagao, e que ele define con

Ceptualmente. como sendo a vontade - ele & comparavel a um encadea-




*

61
mento de imagens de um sonho, animadas pela mente do sonhador.

Do ponto de vista do idealismo transcendentalwgnéo subsistem,
portanto, dividas quanto i natureza empirica do mundo perceptivel;
simplesmente se declara. que tal mundo € simultaneamente ideal, is-
to &, que & um mundo condicionado pela ideia ou representacdo gque
dele possui o sujeito. Soluciocnado teoricamente, e nesta perspecti
va gnoseoldgica, o problema da realidade do mundo exterior, Schopen-
‘hauer, no citado capitulo da sua obra capital, retoma o problema nu
ma perspectiva empirica, enquadrando-o na seguinte guestao: "nés'qg
nhamos; nao poderd o conjunto da vida ser um longo sonho? ou, com
mais precisdo: existe um critério infalivel para distinguir o sonho
da vigilia, o fantasma do objecto real?" (60).

De acordo com a reflexio do filésofo, tanto a argumentacao que |
invoca o grau de clareza para distinguir o sonho da vigilia, bem co |
mo a gue invoca o recurso a observagao do encadeamento causal dos
acontecimentos - a Gltima, preconizada por Kant - para aferir da di
ferenga dos dois estados, ndo s3o critérios seguros a partir dos
quais se possa, com inequivoca certeza, estabelecer essa destringa.

E isto, porque, sustentando-se, no primeiro caso, um menor grau de
nitidez das representacdes do sonho relativamente 3s que ocorrem du
rante a vigilia, seria necessirio, para o provar, que se experimen-

tasse simultaneamente. as duas situagdes, o que é empiricamente im
possivel. Por outro lado, a sucessao dos acontecimentos sonhados s3o
governados pela mesma lei de encadeamento causal que governa a suces

sado dos acontecimentos reais. Dai que a diferenga entre sonho e rea
lidade s6 possa, segundo Schopenhauer, ser empiricamente comprovada

pela ruptura entre esses dois registos causais, aquando do acto de
despertar. E & este acto .que se constitui como o Gnico critério em
pPiricamente valido para destringar a natureza dos acontecimentos ex
perimentados pelas duas modalidades da consciéncia; do sonho e davi
gilia. No entanto, e ainda segundo o mesmo raciocinio, ocorrem por
vezes situagoes de perfeita fusdo do sonho com a realidade - como
acontece, por exemplo, quando a mente de alguém esta absorvida pela
resolugao de um problema particular - que invalidam a infalibilida-
de desse critério. Nesses casos, sd a reconstituicao minuciosa de to
dos os elos da cadeia de acontecimentos reais que ligam os factos do
bPassado ao problema em causa,; ou seja, sO por recurso ao critério de

-

Kant, & que & possivel distinguir a representacao sonhada da repre-

sentacaoc vivida; mas basta que um desses elos nao seja reconstitui-




cia, para que retorne o dilema sobre se o facto em questdo ﬁﬁ.a&g
tivamente vivido oy meramente sonhado. E: "g aqui que se manifesta
ac pensamento a Intima afinidade que existe entre 3 vida e o sonho;
ousemos confessar uma verdade reconhecida e proclamada por tantos
nobres espiritos." (61) E depois de invocar a nogao hindu do Véu da |
Maya, como testemunho religioso representativo dessa afinidade, e de
parafrasear excertos de obras de autores célebreg - Platao, Pindaro,

Sofloces, Shakespeare, Calderdn em que se regista a mesma ideia, Scho

"A vida e os sonhos s3o folhas de um Gnico livro; a leitura seguida
dessas paginas, designa-se por vida real; mas quando o tempo da
leitura habitual (o dia) findou € que chegou a hora do repouso, con
tinuamos a folhear com negligéncia o livro, abrindo-o ao acaso, aqui
e além, e deparando, ora com uma pagina lida, ora com uma outra que
nao conhecliamos; mas & Sempre no mesmo livro gue lemos. -]

Deste modo, os sonhos isolados distinguem—se da vida real pe-

Mas, se o encadeamento causal € a forma que caracteriza a vigilia,

também & verdade que cada sonho, tomado em si, manifesta esta mesma
conexao. Selpara se ajuizar o problema, £or adoptado um ponto de vis
ta superior ac sonho e 3 vida, n3o se encontrari na sua iIntima natu

-+« E a literatura de Borges, subscrevendo-o na integra, espe-
lha exemplarmente, como de seguida veremos, o sentido deste ditame,
a ponto de afirmar, no prdlogo ao seu livro de contos.. E1 Informe de

Brodie (1970), que; "Por 1lo demas, 1la literatura no es otra Ccosa que

un sueno dirigido." (0.Cc, 1022).
14
Resta apenas acrescentar, nesta breve sintese do pensamento de

Schopenhauer gue comunica um fundamento gnoseoldgico a um topico tio
Premente na obra do escritor argentino, que este Gltimo recorre, no

eénsaio "E1 Tiempo y J.W. Dunne", de Otras Inquisiciones,ao contelido

Surge:
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"En la vigilia recorremos a uniforme velocidad el tiempo suce
sivo; en el sueno abarcamos una zona que puede ser vastisima. SoRar
es coordinar los vistazos de esa contemplacidn y urdir con ellos una
historia, o una serie de historias. Vemos la imagem de una esfinge
y la de una botica e inventamos qgue una botica se convierte en es-
finge. Al hombre gue manana conoceremos le ponemos la boca de una
cara que nos mird antenoche... (ya Schopenhauer escribid que la vi-
da y los suenos eran hoja de un mismo libro, y que leerlas en orden
es vivir; hojearlas, sonar)." (0.C, 648-649)

2. Comparacoes.

O recurso a figura estilistica da comparagao, pela qual dife -
rentes e até contraditdrios significados de diversos campos semanti
cos sao equiparados & ld6gica onirica, & um dos mais flagrantes in-
dicios formais de gque o motivo literdrio do sonho ocupa uma impor -
tante funcao temadtica na literatura borgeana. De facto, a natureza
polissémica dos substantivos sono e sonho ou do verbo deste deriva-
do, permitem-lhes gue sejam referenciados como termos de comparagao
para uma ampla e variegada escala de valores invocados. A eles recor
re com frequéncia Borges, quer para corrcborar uma ideia ou definir
um conceito, quer para dar expressao ao inefavel.

2.1. A comparagao da realidade com a actividade onirica

Por vezes, essa comparagao permite exprimir valores concretos
da vida e do universo, ou enunciar sentimentos ou percepgoOes reais.
Damos alguns exemplos. Entre os versos 25 e 32 do poema "Benarés",

do livro Fervor de Buenos Aires, le-se: "(y pensar/ gue mientras jue

go con dudosas imagenes/ la ciudad que canto, persiste/ en un lugar
predestinado del mundo,/ con su topografia precisa, poblada como un
sueno,/ con hospitales y cuarteles/ y lentas alamedas/ (0.C, 40).Nos
versos 14 e 15 do poema "Una despidida", do livro Luna de Enfrente;

"Tarde que dura vivida comoc un sueno/ entre las otras tardes." (0. C,

60) . No poema em prosa "El Amenazado", do livro El Oro de los Tigres;

"Crecen los muros de su carcel, como en un sueho atroz". (0.C, 1107)
(63). No poema "Metadforas de las Mil y Una Noches", do livro Histo -
ria de la Noche, o livro das mil e uma noites & definido no verso 34

como sendo; "Como aguel otro sueno, el universo," (64). No conto "Ham

bre de la Esquina Rosada", recolhido no livro Historia Universal de

la Infamia, o narrador, referindo-se ao ambiente de euforia dangan-

te criado pelos acordes do tango, afirma a determinado passo que:
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"En esa diversidn estaban los hombres, lo mismo gue en m1sm§b,cu@g
do E..]“ (0.C, 330). No conto "Funes el Memorioso", de Ficciones,
na descricao feita da vida da personagem Funes, &-nos comunicado que:
"Diecinueve anos habia vivido como quien suena", e, na mesma pagina,
€ o proprio protagonista que diz: "Mis suefios son como la vigilia de
ustedes." (0.C, 488). Por fim, no conto "La noche de los Dones", de
El Libro de Arena (1975), a narracdo da impetuosa entrada de um gru

vo de desordeiros num lupanar, recorre a seguinte comparacao: "Un em
pelldn y estaban en la sala y fue como si entraran a caballo, en las
piezas de un sueno." (65)

2.2. A comparacao da realidade evanescente com a diifana substincia

das imagens oniricas.

Outras vezes, o0 sono ou o sonho operam como simile de indefini
das ou vastas representagoes da realidade que tendem - nalguns ca -
$O0s - a despertar sentimentos nostdlgicos e a devirem abstractos. Eg
sas vastas representagoes podem, também, ser comunicadas por recur-
SO a uma comparagao que evoca a condensada ou arbitriria disposicao
de imagens e acontecimentos proprios do fluir onirico. Assim, por
exemplo, o momento da evasao da luz e do progressivo avang¢o da som-
bra & hora do crepfisculo é definido, entre os versos 9 e 13 do poe-

ma "Afterglow", do livro Fervor de Buenos Aires, como um: "unanime

miedo de la sombra/ e que cesa de golpe/ cuando notamos su falsia,/
como cesan los suenos/ cuando sabemos que sofiamos." (0.C, 37). O mes
mo tema repete-se no poema "Campos Atardecidos", do mesmo livro, as
sociado a sentimentos de solid3o e tristeza; nos versos 3 e 4 da pri-
meira estrofe, sucede que & hora do poente: "La soledad poblada co-
mo un sueno/ se ha remansado alrededor del pueblo.”" (0.C, 49). Nos

versos 3 e 4 da 3a. estrofe do poema "Los espejos", de El Hacedor,
o reflexo do ébano: "Repite como un suefio la blancura/ De un vago mar
mol o una vaga rosa;" (0.C, 814). A descrigao da paisagem que enqgua
dra a narragao do duelo do conto "El Fin", recolhido em Ficcionmes ,

é feita nos seguintes termos: "La llanura, bajo el Gltimo sol, era
casi abstracta, como vista en un sueho." (0.C, 519). No conto "El In
mortal”, o protagonista, depois de deambular pela cadtica cidade dos
imortais, reencontra o homem que o havia acompanhado até ao limiar

da cidade; este: "Estaba tirado en la arena, donde trazaba torpemen
te y borraba una hilera de signos, que eran como las letras de los

suehos, que uno esti a punto de entender y luego se juntan." (O. @y

538) . No conto "El zahir", do livro E1l Aleph, o narrador-personagem
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Borges, apbs ilustrar o seu pensamento; "que no hay moneda que no
sea simbolo de las monedas que sin fin resplandecen en la historia
y la fabula." (0.C, 590-591), conclui: "Como en un sueno, el pensa
miento de que toda moneda permite esas ilustres connotaciones me pa
recid de vasta, aungque inexplicable, importancia." (0.C, 591). E r

ainda do mesmo livro, no conto "La Espera", & descrigcdo minuciosa
dos objectos observados pela personagem principal, agquando da sua
chegada & inominada provocacio em que aguardara pelo derradeiro en
contro com o seu verdugo, segue-se o comentdrio narrativo: "E1 hom
bre pensd que esas cosas (ahora arbitrarias y casuales y en cual-

quier orden, como las que se ven en los suefios) serian con el tiem-
po, si Dios quisiera, invariables, necesarias y familiares." (0. C,
608

\
OUO) .

2.3. A comparagao negativa da realidade com a actividade onirica.

Mas, também, o sonho ou o sono sdo utilizados como termos de
comparag¢ao para ilustrar pensamentos ou sentimentos lﬁgubreS‘relati
vos ao nada, & ilus3@o de ser, a ignordncia. Os exemplos sao todos
eles recolhidos do mesmo livro de poemas, que leva o sugestivo titu-
lo: Elogio de la Sombra. Assim, entre os versos 36 e 40 de "Cambrid

ge" 1lé-se: "Como en los suefios/ detras de las altas puertas no hay
nada,/ ni siquiera el vacio./ Como en los suenos,/ detras del rosto
que nos mira no hay nadie./" (0.C, 980-981): No poema em prosa "The
Unending Gift": "Sentl, como otras veces, la tristeza de compreen-
der que somos como un sueno." (0.C, 984). E também no poema prosai-
co "Los Gauchos", estes sao caracterizados do seguinte modo: "Vi-
vieron su destino como en un sueno, sin saber guiénes eran/ o qué
eran." (0.C, 1002)

2.4. A comparacao sono/morte,

Reservamos deliberadamente para o fim desta anotagao, o regis
to de uma analogia borgeana que, segundo a sua propria concepgao das
figuras retdricas, assume o valor de metafora, dada a definida e rei
terada comparagio dos dois termos que a constituem; referimo-nosv i

associagao entre as ideias do sono e da morte.

Num ensaio recolhido em Historia de la Eternidad, intitulado "La

Metafora", Borges, sustentando a ideia de gue as principais metafo-
ras reveladoras de combinagoes Intimas e necessérias entre concei-
tos dissimiles 3j& foram inevitavelmente descobertas, aponta a asso

CiagEo sono/morte como uma das principais analogias semanticas cons
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titutivas daquela figura retdrica. Entre os dez exemplos que selec
ciona para ilustrar as ilimitadas possibilidades de formalizagao li
teradria que resultam do emprego do referido simile, inclui a seguin
te: "Schopenhauer, en su obra, repite la ecuacidn muerte-sueno; bas
teme copiar estas lineas: Lo que el sueno es para el individuo, es

para la especie la muerte {Welt als Wzlle, II, 41)." (0.C, 383)

Esta afirmagao surge num capitulo do volume suplementar de O
Mundo como Vontade e Representacao, gque leva o elucidativo titulo:

"Da Morte e suas RelacOes com a Indestrutibilidade do nosso Ser em
Si". A ideia capital que al se expoe, encontra-se de certo modo

condensada no julizo parafraseado por Borges, e requer uma breve ex
plicacao.

Para Schopenhauer, a morte n3c acarreta a destruicao total do
ser, assim como o nascimento nao provém de um nada absoluto. Nasci-
mento e morte sao acontecimentos que se sucedem regular e ciclica -
mente na ordem temporal que governa a representacao dos fenOmenos
individuais e transitivos do mundo vegetal e animal, movidos, na sua
miltipla e infinita variedade, por uma Gnica vontade de viver. Ora,
essa vontade de vida actualiza-se, por assim dizer, sob a forma de

um eterno presente gque governa a permanéncia da espécie, imune a 1li

guidagao dos seres efémeros que a constituem, dai'asﬁbs‘;ﬁl}continua re
producao noutros seres com idénticos tragos & - ereicaioon. Neste
sentido, pode dizer-se que gqualgquer ser vivo, seja ele de que natu-
reza for, participa de algo imortal e indestrutivel que pré-existiu
ao seu nascimento e qgue continuard existindo apds a sua morte, e que

esse algo & a esséncia intima gue o anima, a vontade de viver sob a

forma de espécie (sob a Ideia) a que pertence, a mesma vontade que
autrora animou os seus antepassados e que no futuro continuara agin-
do nos seus descendentes. (66) Deste modo se explica o simile: assim:
como o sono em nada afecta a permanéncia da identidade subjectiva,
nao se constituindo, portanto, num risco para a continuidade da vi-
da individual, sendo antes um meio necessdrio para a renovagao das
energias diariamente dispendidas, assim a morte dos seres ingivi-
duais em nada afecta a permanéncia da sua identidade essenciai, que
continua subsistindo noutros seres da mesma espécie. Se o ser que pe
rece e se o0 ser que acaba de nascer possuem em comum & mesma nature
za de tragos especiais; "se apenas diferem na matéria, que nao ces-
sam, alids, de rejeitar e de renovar durante toda a sua existéncia"

- entdo afigura-se credivel a assungdo, de que ambos sdo - "um sO e
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mesmo ser, que apenas experimentou uma pequena transformacao, uma
renovagao da forma da sua existéncia, e que, deste modo, a morte pa
ra a espécie corresponde ao sono para o individuo." (67)

E evidente que o emprego desta metafora por Borges nao consti
tui num mero exercicio de aplicagao axiomatica, pelo gual logra trans
ferir um juizo filosdfico para o espago da literatura; a metafora
pertence por direito prdprio a este dominio de expressao, e o seu
mecanismo de associacdo semidntica & motivado por uma intencgao esté
tica antes de se configurar a, ou ser utilizado para um fim pro -
gramatico. Nesta medida, nao se poderia falar aqui, com propriedade,
de um influxo tedrico sobre o tema morte/sono, gue assume - como de-
monstrou Borges no citado ensaio dedicado 3 metédfora - uma verdadei
ra projeccao literaria universal, mas, certamente, que ele pode ser
referido como passivel de ser decifrado & luz de uma doutrina filo-
s6fica que lhe comunica um preciso fundamento racional. O apelo a
essa decifragéo,\é—nosv alids . sugerida pela voz lirica de Borges ,
quando no "Otro Poema de los Dones", do livro El Otro, E1 Mismo, ao

louvar um conjunto heterdclito de acontecimentos e personagens que
se constituem como simbolos pessoais representativos da riqueza e
do mistério do universo, da gragas; "Por Schopenhauer/ que acaso des
cifrd el universo," (v.v. 13- -14) e, quase no fim do poema; "Por el
sueno y la morte,/ Esos dos tesoros ocultos," (v.v. 78-79) (0.C, 936
937).

O sentido francamente desdramatizado da teoria de Schopenhauer
sobre a morte, perpassa, igualmente, no segundo poema de Fervor de
Buenos Aires, intitulado "La Recoleta", nome de um cemitério daque-

la cidade convocado para servir de cenirio &s reflexdes do poeta so
bre a vida e a morte} que surge eufemisticamente nomeada nos seguin
tes termos: "Equivocamos esa paz con la muerte/ y creemos anhelar nues—
tro fin/ y anhelamos el suefio y la indiferencia." (v.v. 14-16) (0. C, 18). E no
Poema do mesmo livro, "La Plaza de San Martin" r adimensao desse lugar & evo

cada como simbolo nivelador dos incontaveis destinos humanos, e du-

plamente comparada, na sua extensa abertura, ao mistério da morte e
do sono: "Abajo/ el puerto anhela latitudes lejanas/ y la honda pla
Za igualadora de almas/ se abre como la muerte, como el sueno." (v.
V. 20-23) (0.C, 21). Na 2a. estrofe de "Arte Poética", incluido em
El Hacedor, poema este que ilustra a concepgao que Borges, na sua fa

se de plena maturidade liter&ria, possui da poesia, a equagao morte/

sono & referida como um dos ciclicos e impereciveis temas que eter-




68

nizam o sentido e o valor comunicativo da poesia, encarada como ar

te que se renova na demanda de singelas e fundamentais revelacoes
temdticas, e nio como uma arte pela qual se ensaiam obscuras e sub

tis experiéncias verbais. AT se 1&: " E..] Y que la muerte/ Que

teme nuestra carne es esa muerte/ De cada noche, gque se llama sue-

no." (v.v. 3-5) (0.C, 843). E no poema "Efialtes", do livro La Ro- !
sa Profunda, a ocorréncia didria do sono e do material onirico com |
que se manifesta. & equiparada a um pronlincio de morte, que surge
positivamente valorizada pelo emprego da maifiscula no pronome subs
tantivo, "Nada": "En el fondo del sueno estan los suenos. Cada/ No-

che quiero perderme en las aguas obscuras/ Que me lavan del dia, pe

ro bajo esas puras/ Aguas gue nos conceden la peniiltima Nada/ Late

en la hora gris la obscena maravilla." (v.v. 1-5) (68)

Nos exemplos que citamos, mantivemos a preocupagao de seleccio
nar enunciados que pudessem ser representativos, ou que demonstras-
Seém a possibilidade de serem decifrados & luz da tese de Schopenhauer
em que se equaciona o problema da morte e do sentido objectivo que
ela representa para a espécie. por comparagao com o sentido que pos
sui o sono para o individuo. Nessa medida, atente-se que a alusdo 3
morte, nesses enunciados, aponta para uma concepgao abstracta - ver-
balmente realizada por convocagao de um sujeito colectivo, com o qual
se referencia a ideia da irredutivel igualdade do destino de todos
Os membros da espécie humana -~ e eufemistica desse acontecimento,
coincidente com o teor desdramatizado da tese do pensador alemao. (69

3. A natureza onirica da realidade e da histdria.

No conto "La Sefiora Mayor", incluido no livro El Informe de Brog

die, o narrador afirma a determinado passo: "Dormir, ségun se sabe, |
es el mas secreto de nuestros actos. Le dedicamos una tercera parte
de la vida Y no lo comprendemos. Para algunos no es otra cosa gue un
eclipse de la vigilia; para otros, un estado mas complejo, que abar
€a a un tiempo el ayer, el ahora Y el manana; para otros, una no in [

L

terrumpida serie de suefios." (0.C, 1050)

A tripartida classificacao aqui enunciada, a que se submetem os
varios ensejos de teorizacdo sobre a natureza e a fun¢do do sono, de
riva, basicamente, da distingEo entre a concepcao que o interpreta
Como um peculiar estado do comportamento bioldgico, e a gue o julga |
dentro dos contornos de uma doutrina idealista do conhecimento, tal |

como foi formulada por Schopenhauer. E & o contelido desta tese que )
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Borges subscreve inteiramente, insuflando-a em inGmeras concrecdes
tematicas no conjunto da sua obra literaria, e convertendo-a mm pre
cioso instrumento de fabulagao narrativa.

A diferenga qualitativa entre as modalidades de consciéncia de
rivadas do sono e da vigilia, n3o sendo empiricamente negada, apre
senta-se, como vimos, esbatida pelos pressupostos tedricos daquela
teoria do conhecimento, Ou, como concisamente formula o narrador1x§
Sonagem Borges no conto “"E1 Zahir", do livro E1 Aleph; "Seglin 1la doc
trina idealista, los verbos vivir y soriar son rigurosamente sindni-
mos;" (0.C, 595). Na transfusao liter3ria. operada por Borges dessa
sinonimia verbal, resulta, em Primeiro lugar, que a nomeagéo da rea
lidade pessoalte do mundo concreto, da vida em geral e da historia
universal sejam referidas,alternadamente, pelos termos, gnoseoldgi-
camente afins para a doutrina idealista, do sonho e da vigilia.Dg
mos, em seguida, alguns exemplos.

No poema "In Memorian A.R.", de El Hacedor, os dois Primeiros
vVersos ' da primeira estrofe rezam assim: "El vago azar o las pre -
ciosas leyes/ Que rigen este sueno, el universo," (0.C, 829). Em "Oda
Compuesta En 1960", do mesmo livro, repete-se, em igual posigdo es-
trofica, a mesma construcao verbal aplicada, com pequenas variante%
& nomeacdo do destino pessoal do poeta: "El claro azar o las secre-
tas leyes/ Que rigen este sueno, mi destino, /" (0.C, 834). E no Gi1-
timo poema em verso regular, "Arte Poética", ainda do mesmo livro,
é-nos comunicada, nos dois pPrimeiros versos da segunda estrofe, ai
déntica natureza dos dois estados de consciéncia: "Sentir que 1la vi
gilia es otro suefo/ Que suena no sonar [;.J"(O.C, 843) . Em "Otro
Poema de los Doneg", de E1 Otro, El Mismo, o acto de inteligircauqi

-

Verso, nos versos 5 e 6, € nomeado por recurso ao verbo sonhar: "Por

la razon, que no cesara de sonar/ Con un plano del laberinto," (0.C,
936) . Entre os versos 15 e 17 do poema "E1 Sueno", do livro La Rosa
Profunda, na tematizagdo do sonho sonhado & referida a condigdo do

sonhador, nos seguintes termos: " E..] Seré el otro/ Que sin saﬁer-
lo soy, el que ha mirado/ Ese otro sueno, mi vigilia." (70) Em "La

Cierva Blanca", do mesmo livro, a descrigéo do sonho em que figurou
uma corga, termina nos dois Gltimos versos com esta reflexao do su~
Jeito do enunciado poético acerca de si mesmo: "Yo también soy un
Sueno fugitivo que dura/ Unos dias mis que el suefio del prado vy la
blancura." (71) . Uma pequena variante deste topico gque toma a vida

POr um sonho, & de considera-1la como uma insdnia, variante essa que
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surge no poema em prosa "Dos Formas del Insomnio", do livro La Ci-
fra: " ¢ Qué es la longevidad?
P..], es un insomnig que se mide por deécadas" (72)

E se o fendmeno da vida em geral se di como uma representacao
comparavel & logica onirica, entao o proprio objecto da histdria da
humanidade nao consiste mais do que um relato das peripécias passa
das do sonho colectivo. Daf que; "Schopenhauer ha escrito que la his
toria es un interminable y perplejo suefio de las generaciones huma
nas;" (0.C, 739), como refere Borges, ao concluir um ensaio em gue
discute o problema ontoldgico do nio-ser, intitulado, "De Alguien A
Nadie", recolhido no volume Otras Inguisiciones.

Esta alusao ao pensamento de Schopenhauer, reporta-se as consi
deragoes que o fildsofo alemdo teceu relativamente & disciplina da
histdria, mais concretamente ao capitulo XXXVIII do II volume de 0
Mundo como Vontade e Representacao, intitulado: "Acerca da Histdria".

Al se 1lé: "O que efectivamente a histdria relata, ndo & mais do que
o longo, denso e confuso sonho da humanidade". (73)

Nesta mesma secgao, e numa das suas habituais criticas virulen
tas ao que designa por "pseudo-filosofia hegeliana", Schopenhauer
refuta energicamente toda a tentativa tedrica de considerar os acon
tecimentos histdricos como reveladores da esséncia do mundo, ou co-
mo testemunhos da ideia de progresso da espécie humana. Em coeréncia

com a distingéo kantiana entre fendmeno e coisa em si, entre aquilo

que estd em constante devir e o que efectivamente é,Scﬂ1operﬂ1auer

sustenta que a histdria, pelo facto de configurar o seu objecto de
investigagao & ocorréncia de fendmenos, nio pode, consequentemente,
toma-los como realidades em si. Esses fendmenos, apenas adguirem rea

lidade, indirectamente, pela relagao que mantém com o que efectiva-

mente €, ou seja, com a vontade que se di nos individuos, vontade

€ssa dque se manifesta sempre num eterno presente. Assim, e dando

continuidade ao seu raciocinio, se se n3o atender a esta distingéo,
se os factos histOricos forem tomados como realidades em si, queren
do: "dar-lhes uma explicagdo e uma interpretacdo directas equlvale

@ querer ver nos contornos das nuvens grupos de homens e de animais.

(74) .

Precisamente, esta consideragéo sobre o objecto da histéria,eg
tendido como uma narragdo de acontecimentos do passado . cujo valor

de conhecimento & meramente comparavel ao de um insubstancial e su -

cessivo desfile de imagens, é referida por Borges no antepeniltimo poe
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ma em prosa, intitulado "1982", do seu derradeiro livro publicado em
vida, Los Conjurados. Reflectindo sobre a acumulagéo de pd ao fun -

do da prateleira gue ostenta os livros, o sujeito do enunciado poé
tico afirma sobre esse facto. que: "Es una parte infima de la tra
ma que llamamos la historia universal o el processo cdsmico." E, mais
adiante: "Hay un fin en la trama? Schopenhauer la creia tan insensa
ta como las caras o los leones que vemos en la configuracion de una
nube." (75)

4. O influxo do sonho sobre o real.

Mas a consequéncia literdria mais importante que Borges extrai
da tese idealista de Schopenhauer de conceber o mundo como uma re-
presentacao mental afim da modalidade de consciéncia provocada pelo
sono, & a de enlacar, em muitas das suas narrativas, o plano da rea
lidade efectivamente vivida com o do sonho, numa orgdnica unidade de
desenvolvimento fabular, na qual se dissolvem as diferengas e os li
mites entre esses dois estados empiricamente contriarios. (76)

Dessa intrincada simbiose dos dois planos resulta gue, por ve-
zes, a referéncia ao sonho rectificas, substituj, aclars ou precisé_
a nomeagao da realidade, chegando mesmo a coexistir com ela com idén
tico valor de conhecimento e nitidez perceptiva, como se poderd ve-

rificar nos exemplos que se seguem.

"Era - afirma uma das personagens do conto - "Abenjacan E1 Bo-
jeri, Muerto En Su Laberinto", do livro El1 Aleph, ao descrever o ve
leiro que havia transportado Abenjacan - (si no en la realidad, en
mis suenos)" (0.C, 603).

Esta invocagao do sonho como testemunho fidedigno da verdade ,
€ adoptada como critério de fundamentagao no relato de acontecimen-
tos relativos a biografia de um assassino politico real, no conto

"Avelino Arredondo", inserido em El Libro de Arena. Al . conclui o

harrador: "Asi habrdn ocurrido los hechos, aunque de un modo mas com

plejo; asi puedo sonar gue ocurrieron." (77)

No conto "La Otra Muerte", de El1 Aleph, a fungéo consigna&a ao
sonho de rectificar a ordem histdérica dos acontecimentos, permite so~
lucionar o enigma, delineado ao longo da narrativa, sobre o contra-
ditério destino da personagem "Pedro Damidn". Perante as dispares
informag¢des recolhidas acerca do comportamento militar revelado pelo
Protagonista quarenta anos antes, o narrador, em jeito de conclusao,

adianta a seguinte conjectura: "La adivino asi. Damidn se portd co -
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me un cobarde en el campo de Masoller, y dedicd la vida a corregir

esa bochornosa flagueza. E..] Durante cuarenta afios la aguardd con

oscura esperanza, y el destino al fin se la trajo, en 1la hora de su
muerte. La trajo en forma de delirio pPero ya los griegos sabian que

Somos las sombras de un suefo. En la agonia revivid su batalla, y

Se condujo como un hombre Y encabezd 1la carga final y una bala lo

acertd en pleno pecho. Asi, en 1946, por obra de una larga pasién, |
Pedro Damidn murid en 1a derrota de Masoller, que ocurrid entre el
invierno y 1a primavera de 1904." (0.C, 574~575)

Em "Parabola Del Palacio", de El Hacedor, a descrigdo das pai-
Sagens e lugares fantdsticos visitados pelo imperador e pelo poeta
conduz o narrader ac seguinte comentdrio: "lo real se confundia con
lo sonado O, mejor dicho, 1o real era una de las configuraciones del |

sueno." (06.c, 801), apreciacao essa que podia sintetizar a derra - |
deira atitude do protagonista do conto "La Espera", de El1 ale h, que,
obsidiado pelo temor da perseguicao movida pelo seu verdugo, encara
© encontro fatal como mais uma repetigao do seu sonho Obsessivo: "al
tos en la penumbra del cuarto, curiosamente simplificados por la pe
numbra (siempre en los suenos del temor habiin sido mis claros), vi 7
gilantes, inmdviles Y pacientes, bajos los ojos como si el peso de
las armas 1los encorvara, Alejandro Villari Y un desconocido lo ha- (
bidn alcanzado, por fin. Con una sefia les pidid que esperaran Yy ‘se
dio vuelta contra la pared, como si retomara el sueno. ¢ Lo hizo E.q
~ bPara que los asesinos fueran un sueno, como yYa lo habian sido tan
| tas veces, en el mismo lugar, a la misma hora?

lhe corrigir a indefectivel ordem dos acontecimentos, como sucede no
conto "La Otra Muerte"”; por outro lado, o sonho nio logra fundir-se I
| Plenamente com o estado de vigilia, para, deste modo, criar uma &i-
| tuacdo de activa paridade entre as duas modalidades de percepgéo,qg
| MO ocorre na harrativa, "El Otro", de E1 Libro de Arena. Essa coe- |

Xisténcia de estados &, aqui, a fdérmula encontrada para fundamentar

& situacio fantastica tematizada que, envolvendo dois tempos e dois
lugares diferentes, pde em situacao de didlogo o narrador personagem I
Borges conm O seu outro juvenil. Tal didlogo, concebido para assina-

lar Subtilmente as divergéncias de opiniao provocadasg pelas diferen
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cas de idade na mesma identidade pessoal, nao se realiza segundo a

técnica poética do mondlogo interior, mas pela presentificacdo dos

interlocutores devidamente personalizados e autonomizados. S§ que,

enquanto o Borges juvenil ter3d sonhado o encontro, o Borges que o

relata . viveu-o efectivamente; "E1 encuentro fue real, pero el otro
conversd conmigo en un suefio y fue asi que pudo olvidarme; yo con-

versé con &l en la vigilia y todavia me atormente el recuerdo." (78
Atente-se que nesta Gltima citagao, o sonho e a vigilia sdo nomeados

como sendo duas distintas configuracgdes, com igual valor de percep

cao e de conhecimento, de uma finica e mesma realidade. Mas ser3 que
aquilo que designamos por real &-o efectivamente, ou serd que o re-
al &, para Borges, incognoscivel, como declara a filosofia de Kant-
-Schopenhauer?

Ensaiaremos dar uma resposta a esta pergunta, no paragrafo gue

se segue.

5. A interpolagdo do relato de sonhos na construgdo fabular. A divi

da sobre a natureza aparencial da realidade. A inefavel e verda

geira realidade.

O ensejo borgeano de projectar narrativamente uma concepgao alu
cinatdria do mundo e de fazer nivelar, num indiferenciado modo de co
nhecimento, o valor das percepgoes sonhadas com o das percepgoes ex
perimentadas durante o estado de vigilia, traduz-se, finalmente, pe
la interpolagdo, que amifide utiliza, do relato de sonhos das perso-
nagens no desenvolvimento da linha tem3tica dos Sseus contos. Tais in
clusces ndo sd3o espilirias ou bizarras formas de aumentar a sugestao
de fantasia, desempenhando, antes, fungoes precisas de esclarecimeg
to dentro do intrincado plano da construgdo fabular. Os sonhos dos
pProtagonistas diao assim continuidade & trama de acontecimentos em
Que participam, figurando no contexto da narragao como imprescin-
diveis elos de significagcao do tema que se relata.

E assim gque a multifacetada personagem do conto "El Inmortal",
de El1 Alegg;sonha no deserto, com um labirinto em cujo centrov se
€ncontrava ﬁm cantaro, antecipando, simbolicamente, com essa repre-
Sentacao onirica a descoberta da cadtica cidade dos imortais . situa
da perto do rio, cujas aguas conferiam a condigao de imortalidade .
O sentido premonitdrio que este sonho assinala, projecta-se igual -
lente no sonho da personagem Hladik, do conto "El Milagro Secreto",

incluido em Ficciones, que prefigura, sob a forma simb8lica de uma




74

partida de xadrez disputada entre duas prestigiosas familias,c>cqg

flito militar da IIa. guerra mundial, e a concomitante perseguicgao

movida pelos nazis alemdes aos judeus. O mesmo acontece com © sonho

de uma personagem secundiria do conto, "Biografia d%LTaiigu}sidoro
— ~.

Cruz (1829-1874)", de El Aleph, o pai de Tadeo, que === enguan
to dorme, a sua tragica morte no campo de batalha.

Nestes exemplos, os acontecimentos narrados confirmam a poste-
riori o que simbolicamente & dado a conhecer nos sonhos das perso -
nagens, mas o movimento contrario também sucede, guando o desenla-

ce dos factos narrados influi, corrigindo em pormenor, a ordem.dos

acontecimentos previamente sonhados, tal como se pode verificar nos

contos "Emma Zunz" e "La Espera", ambos recolhidos no livro El Alerh.

Seja num sentido ou noutro, confirme a realidade narrada O so-
nho do protagonista, szﬁ&f;J 0 seu sonho a sofrer o influxo da rea
lidade, o propdsito de ambos os procedimentos visa o mesmo efeito
fabular: o de ser configurada uma indissoliivel unidade de acgao que, r
mercé da organica'interpenetragéo dos dois planos, faga apresentar

o_sonho como sendo real e o real como sendo um sonho.

Em consequéncia dessa dissolucao de contornos, e da postulé%&g

nidade de valor de conhecimento das duas modalidades de representa- (
¢ao, ocorre a vertiginosa e perplexa divida de se saber qual das duas

é efectivamente real. K

No conto "El Zahir", de El Aleph, o narrador-personagem Borges |
relata o processo obsessivo que o vitimou a vis3o de uma moeda ar- H
gentina designada Zahir. Dada a homonimia entre a designacao da moe \
da e um dos noventa e nove atributos, o da visibilidade, do Deus is
lamico, o Zahir, tido de inicio como simbolo "de las monedas que sin
fin resplandecem en la historia y la fabula" (0.C, 591), configura-
~Se no decurso da narrativa como simbolo de toda a realidade, a pon r
to de o influxo da sua imagem acabar por ocupar a totalidade da ac-
tividade mental do Borges personagem. Dal a questdo: "Cuando todos
los hombres de la tierra piensen, dia e noche, en el Zahir, cuil se
ra un suefo y cudl una realidad, la tierra o el Zahir?" (0.C, 595).
Mas, mais importante do que a distincao empirica assinalada pela

Pergunta entre os dois modos de percepgdo, & a intuicdo, subsquen-

| temente aventada, de que a verdadeira realidade nio & dada por nenhu l

L
Mma das duas formas de representacao, nem pela do mundo, nem pelo seu |
| simbolo de totalidade, o Zahir: "El alba suele sorprenderme en un ban |

€O de la plaza Garay, pensando (procurando pensar) en aquel passaje
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del Asrar Nama, donde ce dice que el Zahir es la sombra de la Rosa
Y la rasgadura del velo. [--<] Quizd yo acabe por gastar el Zahir
a fuerza de pensarlo Y de repensarlo; quiza detras de la moneda es
té Dios." (0.C, 595).

Aplicando ao tema deste conto a fdérmula pela qual Borges defi-~
ne o fendmeno estético, poderiamos dizer que nele se relata o pro-
cesso de uma revelacdo iminente que nao se produz. (79) Ora, & pre
Cisamente o relato de uma revelacdo alcangada, tratada sob a forma
de uma experiéncia numinosa, que se constitui no tema do conto " La
Escritura del Dios", criteriosamente recolhido a seguir a "El1 Zahir".
Ali. se di express3o 3 ideia de que intuir a realidade essencial im

(L1

plica superar a davida que consiste em se saber o gue menes eva-
nescente, se o mundo empirico ou se um simbolo que o codifica; ali

se da expressdo 3 ideia de que rasgar o véu das aparéncias equiva-
le a despertar da labirintica e densa rede das representagoes, assu
mam elas a forma de "un sueno mui complejo", como a do universo, ou

de "un sueno muy simple", como a do Zahir. (0.C, 595)

Em "La Escritura del Dios", o sonho sonhado pelo protagonista
Tzinacadn- mago da pirdmide de Qaholom, perseguido, torturado e en-
carcerado pela intolerdncia religiosa do conquistador espanhol-mais
do que figurar um inextricavel pesadelo, representa, na sua espessu
ra infinitamente regressiva, a ideia de que a vigilia também € um so
nho  por detras da qual se oculta a inef3vel € verdadeira realidade
que esta vedada ao conhecimento vulgar ou profano; Oou, nos termos
de Schopenhauer, de que o mundolalém de ser representacio para um.su
jeito, €, em si, a vontade acerca da qual nada se pode saber, sendo
que € a esséncia real do mundo visivel ou fenoménico, Atente-~se, por
tanto, que o éxtase que conduz Tzinacan 3 revelagdo e 3 intuicdo da
Yealidade eéssencial - ocorre apds ter despertado da intricada e sufo
cante rede de sonhos em queé mergulhara; ou, por outras palavras, que
© seu acesso 3 realidade numinosa se processou. depois de se ter eman
Cipado do sonho da vida:

" - sofé que en el Piso de la carcel habia un grano de arena. Vol
vi a dormir, indiferente; soné que despertaba y que habia dos granos
de arena. Volvi a dormir; sohé que los granos de arena eran tres. Fue
Tan, asj, multiplicandose hasta colmar la carcel y yo moria bajo ese
hemisferio de arena. Comprendl que estaba sonando; con un vasto es -~

fuerzo pe desperté. El despertar fue inGtil; la innumerable arena me

Sufocaba. Alguien me dijo: No has despertado a la vigilia, sino a un




76.

sueno anterior. Ese suehio estd dentro de otro, y asi hasta lo infi
nito, que es el numero de los granos de arena. El camino que habras
de desandar es interminable y moriras antes de haber despertad:raﬂ

mente.

(-] - Un resplandor me despertd. [..] Entonces ocurrid lo que
no puedo olvidar ni comunicar. Ocurrid la unidn con la divindad, con
el universo (no sé si estas palabras difieren)." (0.C, 598)

E evidente que o tema deste conto pode patentear outras influ
éncias tedricas - entre as quais a da doutrina mistica judaica da
Cabala - que nao a da filosofia do pensador alemao. (80) Nao deixa,
contudo, de ser pertinente, e a corroborar a nossa linha de inter -
pretacgao gqueé, = -=."=- "~ . este conto figure, no critério da estru~
turacao adoptado pelo autor para o livro em que ele se inclui, a se
guir a uma obra narrativa que alude a perplexa divida sobre a natu-
reza do real, diavida essa que resulta do nivelamento do valor de co
nhecimento dos estados de consciéncia do sonho e da vigilia. Neste
sentido, podemos concluir que O tema deste conto figura, no contex

to da obra narrativa de Borges, como a solucao imagistica encontra-
da para o topico, por ele tantas vezes frequentado, da natureza fan
tasmagorica do mundo. Por outro lado, a estruturagdo temitica de "La
escritura del Dios" pode ser encarada como uma metafora literaria
pela gual se recria a tese filosdfica de Schopenhauer que distingue
© plano da subjectividade ideal (do mundo como um fendmeno da cons-
ciéncia ou do mundo como representagao) do plano da objectividade

real (do mundo incognoscivel, independente da intervencao da cons
ciéncia ou do mundo como vontade) .

Em jeito de conclusao deste ponto poderemos dizer que a insis
tente motivagdo liter3dria de Borges em figurar a vida e o mundo co-
MO um sonho  suspende-se na diivida insoliivel de se saber em quee<m£
consiste a realidade, davida que sO & superada pelo 1mp11C1to reco-
nhecimento de que aquilo que verdadeiramente &, é o que subsiste pa

ra além do dominio da acgao de conhecimento do ser perceptivo: oDeus
dos misticos, a coisa em si de Kant, a vontade de Schopenhauer. (81)

6. O sonhador.

No capitulo preliminar deste trabalho dedicamos um paragrafo 3 i
€xplicagdo dada por Schopenhauer acerca da sua nogao de sujeito do

Conhecimento, e ensaimos demonstrar a influéncia dessa tese na obra

literdria ge Borges. Verificamos que, por via dessa nogao, se elabo




77

ra a teoria do conhecimento de Schopenhauer que consiste em fazer
depender a existéncia do mundo da actividade cerebral do sujeito,
"pois tudo o que existe, existe somente para o sujeito" (82), e sa
lientdmos o sentido da sua afirmagao em que nega a possibilidadeébg
se sujeito ser conhecido, visto que ele designa, conceptualmente, a
prdpria condicdo do conhecimento. "E ele que conhece onde guer que
haja conhecimento" (83), diz Schopenhauer; & ele que se constitui
como o correlato necessirio da existéncia de todo o objecto. Ora,
Se Os objectos ndo existem em si e se @ sua realidade empirica se
esgota na representagao que deles possui o sujeito; se, pPor outro
lado, esse sujeito se d3 invariavelmente em todos Os seres capazes
de percepcdo, ent3o nio & abusivo interpreti-lo como o permanente
e idéntico sonhador que configura a representacao do mundo empirico |
Ou, por outras palavras, que condiciona formalmente a natureza das
imagens do sonho da vida. Simplificando, diriamos que, se o mundo que

conhecemos nao & o que & em si, mas a representagio ou ideia que dq oq |
*=possuimos, entio este mundo sO existe em fungao do nosso modo de

conhecer - do sujeito do conhecimento que se d3 em nds - 3 maneira
de um sonho formalmente condicionado pela actividade mental dosmm@g
dor. No entanto, e agui reafirmamos um ponto capital para o cabal
entendimento do que se segue, o sentido da nocao de sujeito do conhe

cimento nada possui de transcendente, reportando-se inteiramente '

ao mundo que & dado pela experiéncia.

A tese idealista de Schopenhauer -~ em gue se inscreve a nogao
de sujeito do conhecimento - constitui-se, como julgamos ter demons
trado, num precioso fundamento tedrico de uma parte consideravel da
tematica borgeana. A esse fundamento alude o escritor argentino -co
MO se pretendesse revelar-nos uma pPreciosa chave para a coerente in
terpretacao da sua obra - ha seguinte passagem do ensaio "Avatares
de la Tortuga", recolhido em Discusion, passagem esta  que.,segura-

mente, poderia integrar um conjectural manifesto do programa litera '
rio de Borges: "Admitamos lo que todos los idealistas admiten: el ca
Yacter alucinatorio del mundo. Hagamos lo que ningiin idealistalﬁahg
Cho: busquemos irrealidades que confirmen ese cardcter. Las hallare
Mos, creo, en las antinomias de Kant Y en la dialéctica de Zenon.

[--.] Nosotros (1la indivisa divinidad que opera en nosotros) hemos
Sohado el mundo. Lo hemos sonado resistente, misterioso, visible, ubi - .
CUo en el espacio y firme en el tiempo; pero hemos consentido en su

arquitectura tenues Y eternos intersticios de sinrazén para saber qui
€s falgo.™ (0.C, 258)
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6.1. O escritor como um sonhador.

E neste ‘sentido que as irrealidades que integram muitas das

ma conceptual da filosofia idealista, e, POr isso, nao é de estra-
nhar que ele considere a criagao literdria como um sonho, e o seu
autor como um sonhador, tal como podemos verificar nos exemplos que
se seguem.

No texto "Martin Fierro", de E1 Hacedor, José Hernandez, o au-
tor da narrativa poética que & considerada a epopeia literaria ar -
gentina, & retratado na sua condicido de criador-sonhador, aquando
da sua invencdo de um dos episddios miticos desse poema que perpe-
tua na memdria colectiva do povo argentino: "en una pieza de hotel,
hacia mi1 ochocientos sesenta Y tantos, ‘un hombre sond una pelea.
[-]: el suefio de uno es parte de 1la memoria de todos." (0.Cc, 797)

No prdlogo ao livro de poemas El1 Oro de los Tigres, o acto da

criagao poética &, por metonimia, entendido como um sonho, do seguin
te modo: "Para un verdadero poeta, cada momento de la vida, cada he
cho, deberia ser poético, ya que profundamente lo es. Que YO sepa
nadie ha alcanzado hasta hoy esa alta vigilia." (o.c, 1081)

No soneto, "Suefia Alonso Quijano", do referido livro, a inven-
sao da personagem Quijano, por Cervantes, & tida Como um sonho deg-
te escritor, bPersonagem essa que, por sua vez, sonha ser D. Quixote:
"E1l hidalgo fue un sueno de Cervantes/ y don Quijote un suefio del hi
dalgo./ El1 doble sueno los confunde y algo/ Esta pasando que pasé.mg
cho antes." (v.v. 9-12) (o.c, 1096). (84)

No epilogo de E1 Libro de Arena, o comentirio que Borges adju-

dica a cada uma das narrativas que integram esse livro de contos ter
mina com a seguinte declaracdo em que, ao exprimir o seu proverbial de
Sejo de comunicagao com o leitor, alude 4 invengdo liter&ria. toman
do-a como uma criagao onirica: "Espero que las notas apresuradas que
acabo de dictar no agotem este libro Y que sus suenos sigan ramifi-

6.2. a indivisa divindade que opera em nos.

Reconhecida, e literariamente moldada, a tese idealista de que
® mundo que nos & dado pelas percepgoes empiricas se Subsume a um fe

f0Meno cerebral idéntico s criagbes oniricas, fica ainda por saber
L
Se
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como € que Borges trabalha literariamente a tese do sujeito do co-~

nhecimentc, ou seja, como & gue ele interpreta o principio tedrico.
a partir do qual Schopenhauer estrutura a sua concepgao filosdfica
acerca do mundo como representacao.

Condigao do conhecimento que, por esse facto, nao pode ser co
nhecido, € o que liminarmente afirma o fildosofo sobre o sujeito do
conhecimento. A "indivisa divinidad que opera en nosotros" (0.C,258),
€ uma das formulas pela qual Borges procura acercar-se de uma defini -
¢ao da entidade geradora do conhecimento, parecendo, com essa afir-
magao, eleva-la ao plano da transcendéncia. (86) A outra formula,
que parece confirmar esta interpretagao transcendente da origem do
conhecimento, é-nos dada pelo recurso ao pronome indefinido. "Mlgu<-
en", que surge nomeado - como veremos nos exemplos que se seguem -

- na maitscula.

Se assim fosse, aquilo que & considerado por Schopenhauer como
a condicao e ndo como a causa do conhecimento e da possibilidade da

experiéncia,e que sb tem validade conceptual quando aplicada a este
dominio, aquilo que €& considerado como um factor irredutivel e in -
cognoscivel, mas determinante, para gue 0 mundo seja e continue sen
do tal como nos aparece aos nossos sentidos, seria literariamente
convertido por Borges - de acordo com esta linha de interpretacao -
— huma causa transcendente ou divina da aparigao do mundo. Dai gue
essa causa fosse nomeada por um indefinido "Alguien", que tende are
produzir, mesmo que ténue ou hipoteticamente, a ideia de um indefi-
nido Deus demiurgo que sonha a realidade e nos sonha a nds. Mas, nes
ta perspectiva, esse "Alguien" nio poderia deixar de ser considera-
do como efeito de outro "Alguien" e este, por sua vez, de outro "4l
guien”, num processo de infinita regressao, determinado pela aplica
¢ao da lei da cdusalidade. E este, no fundo, o esquema utilizado por
Borges no conto "Las Ruinas Circulares", da colectdnea de contos El
Jardin de Senderos Jque se Bifurcan (1941), incluido em Ficciones, e

em que o sonhador & tido nio como a condicdao, mas como a causa do' sq
nho.

O tema deste conto consiste no relato de um projecto que "no era
lmp031ble, -aunque si sobrenatural" (0.C, 451) , protagonizado por um
Mago que, depois de chegar a um templo circular destruido por anti-
90s incéndios, se propoe realizar a seguinte tarefa: "Queria sonar

U0 hombre: queria sofarlo con integridad minuciosa e imponerlo a la

Tealidag." (0.C, 451) Uma frustrada tentativa obriga-o a mudar de mé
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todo, e apds refazer-se dgo esforco dispendido( aguarda pelo momen-
to lunar ideal, para, Serenamente o em estado de graca, retomar de

adjuvante da divindade tutelar do templo; o Fogo. Este, concede em

ajudar o mago no Seu propdsito de Sonhar um homem com a condigdo de
enviar g Criatura sonhada, depois de devidamente Preparada e inshx@
da nos ritos, bara um outro templo em ruinas, para que ai perpetqu
5e€ e difundisse @ sua gldrig divina. Firmado o pacto, dé-se, ent3o,
© assombro: "En e] sueno del hombre que sonaba, el sonado se des -

perto." (0.c, 454) , Durante doisg anos, o mago dedica~se a revelar

a0 seu fantasma og mistérios do universo, a adapti-1lo apog acidentes
da realidade e g instrui-1o no culto do fogo. "Intimamente, le dolia
apartarse de &1. Cop el pretexto de 13 necesidad pedagdbgica, dilata
ba cada dia 1ag horas dedicadas al suefo. También rehizo el hombro

direcho, acaso deficiente." (0.C, 454). Concluido o Prazo da instru
cao, outorga-lhe finalmente vida autdnoma € envia-o, tal Como havia
Prometido, para o outro templo, sem gque antes nao tivesse deixado &

revelasse a suag condicao de simulacro. Dpaj em diante a vida do ma-
go decorre em estado de éxtase, cumprindo os ritosg Sagrados devidos
ao fogo, e imaginando gque o seu filho repetia os mesmos gestos nou
tras ruinas Circulares. um temor, pPorém, vem berturbar a sua tran -
quilidade espiritual‘,< depois de ter sido informado Por dois remado-
Tes que um homen havia noutro templo que tocava no fogo sem se quei
mar; receia que seu filho tenha descoberto a Sua humilhante condi -
cao fantasmagdrica. Numa manha, j3 prefigurada por alguns inquietag
tes Signos, "el Mago vio cernirse contra los muros el incendio con-
Céntrico. Por un instante, pensd refugiarse en las &guas, pero lue-
90 comprendid que. la muerte venia a coronar Su vejez y a absolverlo
de sus trabajos. Camind contra los jirones de fuego. Estos no mordie
ron sy carne, éstos lo acariciaron vy lo inundaron sin calor;zsmucqg
bustign, Con alivio, con humillacién, con terror, comprendid que &1
también era una apariencia, que otro estaba sonandolo." (0.C, 455).

"Las Ruinas Circulares" afigura—se-nos, POis, como sendo O exem
Plo harrativo borgeano mais flagrante, em d9ue, a par do tépico da
Ciclica repeticao dos acontecimentos, se manifesta - com a montagem
de POrmenores harrativos que Caracteriza g rigorosa eéstruturacio dos
Telatos go escritor argentino - o topico do sonhador. S6 que, neste
Caso, ele nao & Somente o que conhece, mas igualmente o que € conhe-




cido, sugerindo o final do conto um infinito e vertiginoso condicio
namento do sujeito do conhecimento.

Com alguma ironia, Borges aplica 3§ estrutura deste conto a ca-
tegoria da causalidade, alargando—a, deliberadamente, 4 um dominio
que, de acordo com o pensamento de Schopenhauer, nio é aplicével,;g
to & alargando-a ao dominio incognoscivel do sujeito do conhecimen
to. Recordemos que para o fildsofo alemdo, sujeito e objecto s3o
termos indissocijveis que nao existem um sem o outro.e gque consti-
tuem o mundo da Tepresentacdo; que a causalidade apenas governa g
relagdo dos objectos entre si, objectos cuja condicdo de existéncia
radica num sujeito que os represente; finalmente, gque a causalidade
pode ser inferida do sujeito como uma forma de conhecimento que ne-
le radica a pPriori, mas gue nao lhe pode ser aplicada, visto gue o
sujeito é a condicao da causalidade, estando, portanto, por ela pres
suposto.

Submeter o sujeito do conhecimento, ou sonhador, 3 apliJ:agéc
da lei ada causalidade, ¢orresponde, portanto, a Postular a teoria
de um infinito condicionamento do Ser ou a formular a ideia daeadg
téncia de uma infinita e Crescente teia de sonhos que Circunscrevem
diferentes niveis da realidade aparencial. E se tal ideia faz magni
ficar a convicgao da natureza fantasmagdrica da realidade - que se
revela, no fundo, como sendo a intengéo Primacial do tema de "L asg
Ruinas Circulares" - se ela se expde a um aproveitamento narrativo
fantastico, ela constitui-se, a nosso Ver, numa espécie de desvio -
~ deliberadamente calculado para o perfeito sucesso do tema que - se
congeminou - da teoria do conhecimento de Schopenhauer. Afinal, quem

No ensaio "Nathaniel Hawthorne", de Otras Inquisiciones, a res

Posta de Borges a esta pergunta contém-se em atribuir a um indefin;
do "Adlguien" esgsga funcao. a determinado passo desse ensaio, Borges
refere-se 3 paridbola do escritor americano intitulada Earth's Holo
Caust , na qual descreve um acto de purgagao pelo fogo de todos - &s
Objectos representativos da iniqua histéria da humanidade, e que ter
Mina exortando 3 Purificacdo do coragdo, a raiz de todo o mal e de
toda g, desordem, sem o gque _a conduta humana continuara sendo - na
OPinijo do escritor americano - tio insubstancial como um sonho. E &

1056fico, diferente do sentido estritamente moral de Indole calvi -

Hlsta que elsa veicula, que Borges afirma o Seguinte: "En efecto, si
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el mundo es el suefio de Alguien, si hay Alguien que ahora esti so-

nandonos y que suefa 1la historia del universe, como es doctrina de
la escuela idealista, la aniquilacidén de las religiones y de las ar
tes, el incendio general de las bibliotecas, no importa mucho maias
que la destruccidn de los muebles de un suefio. La mente gue una vez
los sond volvera a soharlos; mientras la mente siga sonando, nada

se habra perdido. La convicecidn de esta verdad, que parece fantas -
tica, hizo que Schopenhauer, en su libro Parerga und Paralipomena,

comparara la historia a un calidoscopio, en el que cambian las fi -
guras, no los pedacitos de vidrio, a una eterna Yy confusa tragico-
media en la que cambian los papeles y mascaras, pPero no los acto-
res." (0.C, 679) (87)

Dois outros tdpicos sio aflorados neste trecho due concernem o
pensamento de Schopenhauer; o da repetigao ciclica dos acontecimen-
tos, que se relaciona com a problemitica do tempo, e que serd objec
to de ulterior andlise, e um outro, relativo & concepgdo do pensa -
dor alemao sobre a histdria, ja por nds abordado. Interessa-nos, po
rém, aquele "Alguien que ahora esti sonéndonos. "

Aparentemente, esse "Alguien", pelo facto de ser nomeado na
maiiiscula, parece configurar a ideia de uma entidade transcendente
que nos sonha a nds, mas se avangarmos na leitura do trecho verifi-
camos que a mente desse "Alguien" & reiteradamente referida na mji -
niiscula, o que vem quebrar a coeréncia da hipotética definicao do so
nhador como um ente divino. Nao cremos gue se trate de um - percalgo
ortografico, julgamos, antes, que se trata de um seguro indicador
de que, para Borges, o que -nos sonha a nds e ao mundo & o gue se da
indivisivelmente em nds como a condigdo desse sonho; o desconhecido
sonhador ou, na terminologia de Schopenhauer, o sujeito do conheci-
mento. Recordemos que para o fildsofo, a consciéncia do eu divide -
~Se, tal como a consciéncia dos objectos do mundo exterior, em algo
que conhece e algo que & conhecido. Ora, o que o €u conhece em rela
Cao a si proprio & sempre a sua vontade. "Consequentemente, o sujei
to conhece-se apenas como querendo, mas ndc como conhecendo. Pois o
€U que Tepresenta, o sujeito do conhecimento, nunca pode ser ele prd
Prio representagao ou objecto, porgue, sendo o correlato necessario
de todas as representacoes, & condicao das mesmas." (88) E & pelo
facto desse sujeito permanecer incognoscivel, que ele & legitimamen

te referido por Borges como um "Alguien", ou mesmo como "La indivi-

S8 divinidad que opera en nosotros."




permite representar o mundo e o seu eu - que lhe permite sonhar o

mundo e sonhar-se a si - entao, leia-se o poema "Alguien Suena", in
cluido em ILos Conjurados: A maneira de Walt Whitman, o Borges 1iri-

€O adopta neste contexto, "uno de los procedimientos poéticos nés.qg

tiguos" (0.c, 206), a enumeracao, e narra uma sucessio Yepresenta-
tiva e heterdclita de lugares, objectos e fendmenos do mundo empi-~
rico, de factos histdricos e acontecimentos pessoais, de personagens
histdricas e literarias, de crengas religiosas, de invengdes huma -
nas e concepgoes filosoficas. Tudo comega com a pergunta: "Qué ha -
bra sofnado el tiempo hasta ahora, que es como todos los ahoras, el
apice?" (89).

E a resposta encadeia, anaforicamente, por recurso a expressio
verbal, "Ha sonado", uma série de juizos que postulam a identidade
de um sonhador mundano no seu acto de continua representacao da his
toria universal.

O poema, em pProsa, € demasiado longo para o transcrevermos in-
tegralmente. N3o queremos deixar, porém, de seleccionar algumas pas
Sagens significativas, Depois da pergunta atris citada, segue-se:

"Ha sonado 1la espada, cuyo mejor lugar es el verso. E..] Ha so
nado la fe, ha sonado las atroces Cruzadas. Ha sofiado a los griegos
que descubrieron el dialogo Yy la duda. L.J] Ha sonhado 1a palabra ,
€se torpe y rigido simbolo. Ha sofiado la dicha que tuvimos o que . aho
¥a sonamos haber tenido. E..] Ha sonado la proa del noruego y la
Proa del portugués. Ha sohado la &tica Y las metdforas del mas ex -
trano de losg hombres, el que murig una tarde en una cruz. E..] ‘Ha
sonado el'libro, €se espejo que siempre nos revela otra cara. [L.J
Ha sofiado el arte de la palabra, afin m3s inexplicable que el de la
misica, porque incluye la miisica. [..J Ha sonado los nfimeros trans
finitos, a los queé no se llega contando. [..{] Ha sonado a walt Whit
man, gque decidid ser todos 1los hombres, como la divinidag de Spinoza.
Ha sofiado el jazmin, que no puede saber que lo suehan. [..] Ha so-
Rado g Yorick, que vive para siempre en unas palabras del ilusorio
Hamlet, g, sonado los arquetipos. E.Q] Ha sonado las caras de tus
MUertos, que ahora son empanadas fotografias. [-J Ha sofado el de

Slerto, Ha sonado el alba que acecha. Ha sonado el Ganges y el Tame
Sis ~

que son nombres del agua. Ha sohado mapas que Ulises no habria
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comprendido. Ha sofiado a Alejandro de Macedonia. [. -] Ha sonado el

mar y la lagrima. Ha sohado el cristal. Ha sonado que Al quien lo sue
na." (90)

A divida colocada pela pergunta inicial _resolve-se pela suces
siva afirmacao de que tudo o que foi e & sonhado pelo homem “impli-
ca o tempo que, juntamente com o éspago, constituem as formas mais
gerais do sonho da vida e do mundo; constituem os sonhos dados a prio
ri na mente do sonhador que configuram a natureza dos seus sonhos ,
€, entre os quais, o de se sonhar também a si, nao ja como sonhador,
mas como sonhado ou, na terminologia de Schopenhauer, nao ja.oum>su
jeito, mas como objecto, ndo ja como conhecendo, mas como guerendo.

Na parte final deste trabalho. veremos como este querer ou es
ta vontade, tida por Schopenhauer como a verdadeira realidade ou es
séncia do mundo, influi pertinazmente na obra literaria de Borges .
Antes, porém, veremos como o éspago e o tempo, tidos pelo idealismo
transcendental de Kant- -Schopenhauer como formas do conhecimento sen

sivel que radicam a priori no individuo, bem como a causalidade, ti
da por Schopenhauer como a forma do conhecimento, anterior a toda a
experiéncia, que governa a outra faculdade cognitiva do ser percep-
tivo, o entendimento - veremos como espago, tempo e causalidade, as

formas gerais que configuram a possibilidade de representar ou so -
nhar o mundo, se constituem em trés grandes niicleos tematicos da 1i

teratura borgeana.
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NOTAS RELATIVAS a0 CAPITULO III

(58) "elle fut le stimulant et le point de départ des recherchesprg
fondément méditées de Kant, et donna ainsi naissance & un idéalisme
incomparablement pPlus profond et plus fondamental gque celui  connu
jusgu'alors et qui était Principalement celui de Berkeley, c'est-3-
—-dire 3 1'idéalisme transcendental, qui éveille en nous la convic -

tion que le monde est aussi dépendant de nous dans l'ensemble que

nous le sommes du monde dans le particulier. Car en établissant que
les principes transcendentaux sont tels que par leur intermédiaire

nous pouvons décider quelque chose 3 priori, c'est-a-dire avant tou
te expérience, sur les choses et sur leur possibilité, il prouva par

13 que ces choses, en elles-mémes et indépendamment de notre connais
Sance, ne peuvent pas &tre telles qu'elles se présentent 3 nous. La
parenté d'un semblable monde avec le réve saute aux yeux." Arthur
SCHOPENHAUER, De 1la Quadruple Racine du Principe de la Raison Suffi
sante. Op. cit., P.P. 29-30.

(59) cCf. sSupra, nota 38.

(60) "nous avons des songes; la vie tout entiére ne pourrait - elle
donc pas étre un long réve? ou, avec plus de précision: existe-t-il
un critérium infaillible pour distinguer le réve de la veille,leiag
tome de 1'objet réel?" Arthur SCHOPENHAUER, Le Monde Comme Volonté
€t Comme Représentation. Op. cit, p. 41.

(61) "C'est ici que se manifeste 3 la pensde 1'intime parenté qu i
existe entre la vie et le réve; osons avouer une vérité reconnue et
Proclamée par tant de grands esprits." Arthur SCHOPENHAUER., Ibid.,
P. 42,

(62) "La vie et les réves sont les feuillets d'un livre unique; 1la
lecture suivie de ces pages est ce qu'on nomme la vie réelle; mais
Quand 1e temps accoutumé de la lecture (le jour) est passé et qu'est
Venue 1'heure du repos, nous continuons 3 feuilleter négligemment le
liVTE, l'ouvrant au hasard 3 tel ou tel endroit et tombant tantdt

SUr une page déja lue, tantdt sur une que nous ne connaissions pas;
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mais c'est toujours dans le méme livre gue nous lisons. [..J

Ainsi donc, les réves isolés se distinguent de la vie réelle,
en ce qu'ils n'entrent pas dans la continuité de l'expérience, gui
se produit a travers la vie; et c'est le réveil gqui met en lumiére
cette différence. Mais, si l'enchalnement causal est la forme - qui
caractérise la veille, chaque réve pPris en soi présente aussi cette
méme connexion. Si 1l'on se place, pour juger des choses, i un point
de vue supérieur au réve et 3 la vie, on ne trouvera dans leur natu
re intime aucun caractére qui les distingue nettement, et il faudra
accorder aux poétes que la vie n'est qu'un long réve." Arthur SCHO-
PENHAUER, Le Monde comme Volonté et comme Représentation. Ibid., p.
43.

(63) Curiosamente, este poema, como acontece com alguns outros, fi-
gura na compilacao das Obras Completas, mas ndo figura no livro com

data de publicagdo posterior Aquele e que reiine a obra poética de
Borges entre 1923 e 1977. Sera que esta omissao se fica a dever . ao
apurado sentido critico de Borges relativamente 3 sua propria produ
¢ao literaria?

(64) Jorge Luis BORGES, Obra Poética, 1923/1977. Op. cit., p. 517. |

(65) Jorge Luis BORGES, El Libro de Arena. Madrid, Buenos Aires: Alian
za Emecé, 1984, p. 54.

(66) E nesta perspectiva que se pode, alids, entender cabalmente o
poema de Borges "Al Hijo", do livro EI1 Otro, El Mismo. Aqui o trans

Crevemos na Integra:
Al Hijo
"No soy yo quien te engendra. Son los muertos.
Son mi padre, su padre y sus mayores;

Son los que un largo dédalo de amores
Trazaron desde Adan y los desiertos
| De Cain y de Abel, en una aurora
Tan antigua gue ya es mitologia,
Y llegan, sangre y médula, a este dia
| Del porvenir, en que te engendro ahora.
Siento su multitud. Somos nosotros

Y, entre nosotros, t@ vy los venideros
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Hijos que has de engendrar. Los Postrimeros
Y los del rojo.Adan. Soy esos otros,
También. La eternidad estd en las cosas
Del tiempo, que son formas presurosas."
(0.C, 948)

(67) "s'ils ne diffdrent que par la matiére, qu'ils ne cessent d'ail
leurs de rejeter et de renouveler durant toute leur existence, alors
l'idée que 1'étre qui disparait et celui qui le remplace ne sont

qu'un seul et méme &tre, qui a seulement subi une petite transforma
tion, un renouvellement de la forme de son existence, et qu'ainsi la
mort pour 1'espéce répond au sommeil pour l'individu, ..." Arthur

SCHOPENHAUER, Le Monde comme Volonté et comme Représentation.gg,cit.
p.p. 1219,1220.

(68) Jorge Luis BORGES, Obra Poética, 1923/1977. op. cit., p. 461.

(69) Um tratamento pessoalizado deste mesmo tema - nao envolvendo
como tal uma concepcao geral da morte protagonizada pelo destino:ﬁg
nal de todos os seres humanos, e susceptivel de ser comparada com o
valor concreto do sono individual - pode ser detectado, por exemplo,
Nas narrativas poéticas "His End and His Begining", do livro Elogio

de la Sombra, em que se relata a situacao de uma peérsonagem singular

indeterminada que, julgando ter despertado de um Sono, descobre - se
pPaulatinamente na sua nova condicao de morto, e em "El Suefio de Pe-
dro Henriquez Urena", de El1 Oro de los Tigres, em que & relatada a

experiéncia onirica premonitdria do protagonista, sobre a sua propria
morte.

(70) Jorge Luis BORGES, Obra Poética, 1923/1977. Op. cit., p. 423.

(71) 1bid., p. 464.

(72) Jorge Luis BORGES, La Cifra, Op. cit., p. 29,

(73) nce que raconte l'histoire n'est en fait que le long réve, 1le
SOnge lourde et confus de 1'humanité." Arthur SCHOPENHAUER, Le Monde
SOmne Volontd et comme Représentation. Op. cit., p. 1183,

(74) "Vouloir en donner une explication et une interprétation direc
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tes équivaut donc & vouloir distinguer dans les contours des nuages
des groups d'hommes et d'animaux." Ibid., p. 1183.

E conveniente explicitar que, se os principios tedricos da fi-
losofia idealista de Schopenhauer induzem-no a desvalorizar a impor
tancia do objecto da histdria, pelo facto desta prosseguir uma in -
vestigacao fantasmagorica do passado. gque carece de um efectivo su-
porte real que apenas se pode dar no presente, ele nao deixa, contu
do, de lhe atribuir uma importante fungao racional. Neste mesmo ca-

pitulo de O Mundo como Vontade e Representacido, ele compara a acti-

vidade racional do ser humano, pela qual o individuo adquire uma
consciéncia coerente que lhe permite dar um sentido de conjunto &

sua vida - pryrrogativa que nenhum outro ser perceptivo possui -

— com o conhecimento da histdéria, pela qual os povos e a raca huma-
na adquirem uma auto-consciéncia do seu destino que esta para além

do conhecimento do momento presente. Assim, para Schopenhauer, a fa
culdade da razdo estd para o individuo, tal como a histdria est3d pa
rYa a raga humana. O valor da histdria reside, portanto, em que e la
age como uma espécie de faculdade de razio colectiva.

(75) Jorge Luis BORGES, Los Conjurados. Madrid: Alianza Editorial ,
1985, p. 93.

(76) Numa perspectiva de leitura diferente da nossa, e em parte orien
tada por uma interpretagao psicanalitica dos sonhos, consulte-se, a
este proposito, o ensaio de Jaime Alazraki: "Estructura y Funcién de
los Suenos en los Cuentos de Borges", in Jaime ALAZRAKI, La Prosa
Narrativa de Jorge Luis Borges. Op. cit., p.p. 334-385.

(77) Jorge Luis BORGES, EL Libro de Arena. Op. cit., p. 90.

Neste conto, cujo tema é inspirado num acontecimento real, odo

assassinio politico do presidente do Uruguay, Juan Idiarte Borda,
Perpetrado por Avelino Arredondo, a conclusao do narrador que trans
Crevemos deixa transparecer um artificio narrativo de Borges, qué &
© de elevar & condigdo ficcional o relato de acontecimentos re ais.
Neste sentido, este conto pode ser ilustrativo de uma concepgao bor
geana da histdria - ou, pelo menos, da modalidade dessa. disciplina
dque pratica uma investigagao pormenorizada de acontecimentos do pas
Sado - como sendo de natureza afim da de um trabalho de ficgao, o que

e

Coincidente com a seguinte tese de Schopenhauer: "Assim, a histd -
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ria & tanto mais interessante quanto mais especializada f3r, mas ao
mesmo tempo torna-se tanto mais Suspeita, aproximando-se, entao, em
todos os sentidos, do romance."

"Aussi l'histoire, Plus intéressante 3 mesure qu'elle est plus
spéciale, devient en méme temps d'autant plus Suspecte, et se rap -
proche alors értous égards du roman." Arthur SCHOPENHAUER, Le Monde
comme Volonté et comme Représentation. Op. cit., p. 1180,

(78) Jorge Luis BORGES, El Libro de Arena. Op. cit., p. 14.

(79) » E.J i esta imminencia de una revelaciodn, gue no se produce ,
€S, quiza, el hecho estético." (0.Cc, 635).

(80) A revelacdo de Tzinacén consiste na decifracdo de uma escrita
magica divina. Neste sentido, n3o & de excluir que no tema deste con
to se possam detectar influéncias da doutrina mistica dos judeus da
Cabala, a qual, sabe-se, exerceu um enorme influxo na obra literj -
ria de Borges.

Segundo nos informa Jaime Alazraki: "para a Cabala, Deus éoli
VIO, e Deus & a alma das letras e as suas letras sio o corpo misti-~
COo de Deus; a Criagao & somente um reflexo ou uma emanagao do texto

(81) o reconhecimento por parte de Borges de dque o real € algo que
nao se confina ao dominio de conhecimento, leva-o, inclusivamente,
a8 notificar no fim do ensaio "Historia de los Ecos de un Nombre", de
Otras Inquisiciones, um "deslize" cometido por Schopenhauer/ guando

declarouy, acerca de si mesmo, que a sua realidade existencial.sensqg
Sumia em ter sido o autor de O Mundo como Vontade e Representagéo.

Depois ge transcrever a pPassagem onde se conténm esta afirmacao, ano

ta Borges o Seguinte comentirio: "Precisamente Por haber escrito g7

Mundo como Voluntad Y como Representacién, Schopenhauer sabia muy

bien due ser un pensador es tan ilusorio como ser un enfermo O un des
denado Y que €1 era otra Cosa, profundamente. Otra cosa: la voluntag,
la OScura raiz de Parolles, la cosa que era Swift." (0.C, 753).
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(82) "car tout ce qui existe, existe seulement pour le sujet." Arthur
SCHOPENHAUER, Le Monde comme Volontéd et comme Représentation.Opvcﬁ;
p. 27.

(83) " E..] C'est lui qui connait, partout ol il Yy a connaissance."
Ibid., p. 28.

(84) Este poema figura no livro La Rosa Profunda, na edicao da Obra

Poética de Borges compreendido entre 1923 e 1977, gue temos vindo a
consultar.

‘ (85) Jorge Luis BORGES, El Libro de Arena. Op. cit., p. 103.

A propdsito deste topico de tomar o escritor como um sonhador,
acrescente-se que numa conferéncia realizada sobre o escritor ame-
ricano Nathaniel Hawthorne, Borges aludiu a esta ideia de equiparar
a invengao literdria 3s criagoes fantasmagdricas do sonho ~ numa pers
pectiva diferente da que ensaifmos fundamentar para a sua obra . por
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"Accordingly, transcendental means briefly "prior to all expe-
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e I, p. 82.
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ma coisa em toda a histdOria, tal como em cada movimento do caleidos

coOpio vemos sempre as mesmas coisas sob diferentes configuragoes
[ 1"

"Whoever, like myself, cannot help always seeing the same thing
in all history, just as at every turn of the kaleidoscope we always
see the same things under different configurations E..J"Arﬂnm.scmg
PENHAUER, Parerga and Paralipomena. Op. cit., volume II, p. 445.

(88) "En conséquence, le sujet ne se connalt que comme voulant, mais
non comme connaissant. Car le moi qui se représente, le sujet con -
naissant, ne peut jamais étre lui-méme représentation ou objet, par
ce que, étant le corrélatif nécessaire de toutes les représentations,
il est leur condition méme." Arthur SCHOPENHAUER, De la .Quadruple

Racine du Principe de la Raison Suffisante. Op. cit., p. 216.

(89) Jorge Luis BORGES, Los Conjurados. Op. cit., p. 43.

(90) Ibid., p.p. 43-45.




