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SCHEINUNG; cf. ESTETICA, PERCEPCION, REPRESENTACION,
SUBLIME.

Il. Aspectos estéticos
En EipoLoN (véase IMAGEN) y MiMEsIs se encontrara un
estudio sobre la relacion entre forma-modelo e imagen-co-
pia, esencial para la ontologia platonica.

Ademas de SPECIES, véase también CONCETTO (en es-
pecial el RECUADRO 1, “Concetto, rival estético de la IDEA”,
DISEGNO, PLASTICIDAD; cf. ARTE.

lll. Formas y formalismos
Sobre la nocién de “forma” en gramatica, véase PALABRA
(en especial Il, B, y RECUADRO 2, “Skhema..."; en retorica,
véase EsTiLo (1).

Sobre el formalismo l6gico, véase en especial IMPLICA-
CION.

Sobre el formalismo juridico, véase en especial LEXx y
ESTADO DE DERECHO.

Sobre el formalismo moral, véase SOLLEN; cf. MORAL,
WILLKUR.

IV. Forma y Gestalttheorie

En ESTRUCTURA-PATTERN-GESTALT se encontrara el es-
tudio de la teoria psicologica centrada en la nocion de
“forma”.

» DEFORMACION

I FRANCES

Sobre la lengua francesa como vaciamiento

> ALEMAN, COMBINATORIA Y CONCEPTUALIZACION,
ERZAHLEN, GRIEGO, INGLES, ITALIANO, LENGUAS Y
TRADICIONES, LOGOS, ORDEN DE LAS PALABRAS,
POLITICA, PORTUGUES, PUEBLO, RAZON, RUSO,
SENTIDO COMUN, SER, SEXO, SOCIEDAD CIVIL

La instalacion del pensamiento en la lengua francesa revis-
te un significado que es de entrada politico: el privilegio
concedido al francés no depende de un supuesto caracter
intrinseco de la lengua, sino de la posibilidad de una comu-
nicacion universal y democratica de la filosofia. Lengua de
las mujeres y de los proletarios antes que de los eruditos, el
francés filosofico se basa en la conviccion de que el acto de
pensar esta abierto y se dirige a todos: no es otra la razon
de su intimo vinculo con la escritura literaria. Contra la fas-
cinacion de la palabra y la etimologia, es decir, del origen y
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la sustancia, ejerce el primado de la sintaxis, es decir, de la
relacion y la asercion. Y es por eso por lo que la filosofia en
lengua francesa es politica: entre el axioma y la sentencia,
en contra del consenso y la ambigiiedad, el francés impri-
me en la filosofia su certeza y su autoridad, que a su vez
constituyen su belleza persuasiva.

En 1637 Descartes manda publicar en francés, sin
nombre de autor, el Discours de la méthode. Esta pu-
blicacion surge cuatro anos antes de las Meditationes
de prima philosophia (Méditations métaphysiques),
en latin. Descartes no traducird él mismo el Discours
al latin (Etienne de Courcelles lo hard en 1644), ni se
obstinara tampoco en defender el latin de las Médi-
tations. Hard saber en todas partes que la traduccion
en lengua francesa realizada por el duque de Luynes,
seguida de las Objections et réponses traducidas por
Clerselier y muy revisada por su mano, puede servir
de texto de referencia o, dird mds tarde Baillet, que
da “un gran relieve” a su pensamiento, y que es muy
importante fomentar la lectura de aquellos que “aun-
que carecen del uso de la lengua de los eruditos, no
por ello carecen de amor y disposicion para la filo-
sofia”.

La estrategia de lenguaje que elige Descartes no es
ambigua: privilegia al francés, mostrando a la vez a
los “Sefiores decanos y doctores de la sagrada facul-
tad de teologia de Paris”, destinatarios del defensivo
y prudente prefacio de las Méditations, que sabe arre-
glarselas con la lengua culta oficial y que puede, co-
mo cualquiera, ponderar en latin decadente la au-
toridad del “nombre de Sorbona”.

También en el siglo XX, las grandes figuras crea-
doras de la filosofia en lengua francesa: Bergson,
Sartre, Deleuze, Lacan, reivindicaron todos el dere-
cho de ser escritores en su lengua; el derecho, en
definitiva, a la libertad de la lengua, aunque bus-
cando, al mismo tiempo, que la universidad reco-
nociera su competencia técnica. Hay que marcar la
tenacidad de esta disposiciéon inaugural, que insta-
la a la filosofia en un deseo frontal de escritura ma-
terna, sin buscar una ruptura andrquica con las ins-
tituciones cultas.

La cuestion es saber en qué consiste, para Descar-
tes y sus sucesores, la apuesta propiamente filosofi-
ca de esta instalacion del pensamiento en la lengua
francesa, que es también la instalacién de un equi-
voco asumido, bajo riesgo del anatema de los eru-
ditos, entre el estatus de filosofo y el de escritor.
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I. Politica del francés: la filosofia se dirige
democraticamente a todos

Ahora bien, el centro de la cuestion, cuyas conse-
cuencias siguen rigiéndonos, es que el privilegio otor-
gado al francés no tiene nada que ver con la lengua
como tal. Contrariamente a lo que mucho mds tarde
se ird delineando, poco a poco, para la lengua alema-
na, y a lo que ocurria en la Antigiiedad con la len-
gua griega, la conexion entre tecnicidad filosoficay
lengua francesa no conlleva especulacion alguna so-
bre las caracteristicas filosoficas del francés. Mds atn:
Descartes esta profundamente convencido de que
la fuerza del pensamiento no tiene que ver ni con la
lengua, ni con la retérica:

Quienes tienen el razonamiento mas sélido y digie-
ren mejor sus pensamientos, para hacerlos claros e
inteligibles, son siempre mas habiles para persuadir
acerca de sus propuestas, aunque no hablen otra len-
gua que el bretén mds vulgar y no hayan estudiado
nunca la retorica.

Discurso del método, 1a. parte, trad. mod., p. 13.

Por decirlo de otro modo: la transmision del pensa-
miento es indiferente a la lengua. Posee, segtin Des-
cartes, tres criterios extralingtiisticos:

1) El razonamiento —aunque la capacidad de enca-
denar las ideas a partir de axiomas incontestables, cu-
yo paradigma es la escritura de los gedmetras, tran-
sita universalmente entre las lenguas.

2) La subjetivacion (la “digestion”) de las ideas,
que es su esclarecimiento intimo (“lo que se conci-
be bien” de Boileau) y cuya enunciacion es sélo una
consecuencia. Pero la interioridad pensante, que es
la intuicion de las ideas inmanentes, no tiene nada
que ver con el lenguaje.

3) La transcripcion clara e inteligible que, si se sa-
tisfacen los criterios (1) y (2), puede darse en cual-
quier dialecto (el bajo breton, por ejemplo) y per-
suadir a cualquier persona.

Esta tltima observacion es de gran importancia. Una
de las razones por las cuales, para Descartes, seria
nefasto tener que pasar por un examen de las pecu-
liaridades de la lengua es el universalismo de prin-
cipio. Ninguna condicion relativa al lenguaje debe
estar asociada a la formacion de pensamientos ver-
daderos, 0 a su transmision, o a su recepcion. Es uno

de los sentidos del famoso axioma sobre el sentido
comun, que es la “cosa mejor distribuida del mun-
do” Se trata efectivamente de un axioma universal
igualitario, punto en el que Descartes insiste: “la ca-
pacidad de juzgar bien, y de distinguir lo verdadero
de lo falso [...] es igual, por naturaleza, en todos
los hombres (la puissance de bien juger et distinguer
le vrai avec le faux [...] est naturellement égale en
tous les hommes)”; en cuanto a la razon, ella se en-
cuentra “toda entera en cada cual” (toute entiere en
un chacun)”.

No asociaremos, pues, la voluntad de enunciar
en francés la filosofia con consideraciones sobre la
particular conveniencia de esta lengua para expre-
sar adecuadamente los pensamientos, y menos atin
con una doctrina especulativa nacional sobre la con-
fabulacion entre Ser y lengua (alemana, griega...),
sino con una determinacion originariamente demo-
cratica de la formacion y el destino del pensamien-
to. Se trata de hablar la lengua “de todo el mundo”
y —si estamos en Francia— de hablar en francés, sin
que deban hacerse por ello consideraciones parti-
culares sobre los conceptos (de por si indiferentes a
la lengua), o sobre la lengua (porque al francés no
se le ha concedido ningtn privilegio al respecto).

Por lo demads, un punto aparentemente empiri-
co (aunque tenemos buenas razones para creer que
no lo es en lo mds minimo) es que con Descartes
comienza, ligada a la eleccion del francés, la convic-
cion de que el discurso filoséfico debe dirigirse a
las mujeres, de que la conversacion de las mujeres
inteligentes es un modo de aprobacion y de valida-
ci6on mucho mds importante que todos los decretos
delos doctos. El Salon, o las Reinas, cuentan mds que
la Sorbona. Se maravilla Descartes :

...un conocimiento tan perfecto y tan diverso de to-
das las ciencias no se encuentra en un viejo doctor
que dedico largos anos al estudio, sino en una prin-
cesa todavia joven, cuyo rostro representa mejor el
que los poetas atribuyen a las Gracias, que el que le
atribuyen a las Musas o a la sabia Minerva.
Dedicatoria de Principios de la filosofia.

Este momento de las princesas es en realidad una
intencion democratica elemental, que reorienta el
discurso filosofico hacia el entretenimiento y la
seduccion: més hacia Venus que hacia Minerva, ale-
jandolo lo mas posible del atrincheramiento acadé-



mico o cientifico. Y esta intencion, que serd apun-
talada por todos los fil6sofos franceses notables,
compone un florilegio significativo: Rousseau, pe-
ro también, a su manera, Auguste Comte, y mds
tarde Sartre, al igual que Lacan. Todos quieren ser
escuchados y admirados por las mujeres, y saben
que a éstas no se las corteja ni en latin ni en la len-
gua de los pedantes.

Digamos que, desde el momento en que la filoso-
tia se “nacionaliza” lingtiisticamente en Francia, lo
hace bajo el régimen de la sociabilidad, del ingenio,
del universalismo inmediato, y no bajo el régimen de
la consideracion de la materialidad o de la historia
de las lenguas. No se trata de su enraizamiento en al-
gun decir originario mas o menos olvidado (légica
de la tradicion), ni de que la retérica imponga una
cadencia o formas necesarias para el desarrollo del
pensamiento (logica sofistica).

La tesis puede expresarse sencillamente: el moti-
vo por el cual los fil6sofos comienzan, con Descar-
tes, a escribir en francés es un motivo que, a su cri-
terio, es de cardcter politico. Pues a lo tnico que hay
que responder es a la doble pregunta: ;de donde
procede la filosofia y a quién esta dirigida? Y la res-
puesta es, por un lado, que la filosofia no procede
de ningun sitio en especial sino que comienza en
cualquier parte, por un acto libre del que todo indi-
viduo es capaz; y por el otro, que la filosofia estd di-
rigida a todos, lo que a fin de cuentas quiere decir,
como lo dira “sisteméticamente” Comte (fiel en es-
te punto a Descartes, a Rousseau, y anticipidndose a
Sartre o a Deleuze): dirigida a las mujeres y a los
proletarios.

Y por cierto, sa quién no estd dirigida la filosofia?
A los eruditos, a la Sorbona. No bastard, para com-
probarlo, con escribir en francés. Habra que escribir
ese francés “moderno”, ese francés de escritor, ese
francés literario, que se distingue del francés “aca-
demizado” o “correcto”, cuyo uso se transmite uni-
versitariamente. Incluso un filésofo tan apacible co-
mo Bergson se impuso gracias a una lengua que, si
bien era fluida y suelta, iba cargada de comparacio-
nes y se veia atrapada en un movimiento imperio-
so que al fin y al cabo estaba en consonancia con la
lengua “artista” de fines del siglo XIX. No en vano se
burlaban los eruditos de las bellas damas de abrigo
de piel que se apresuraban para llegar a su curso en
el College de France. Y en nuestra época, véase la es-
critura mallarmeana de Lacan, la prosa novelesca de

FRANCES | 541

Sartre, el centelleo de Deleuze. Y, antes, el vigor di-
ndmico de Diderot o la invencion del fraseo romén-
tico de Rousseau. Y mds atrds ain, la aforistica de
Pascal. Pruebas, todas, de que el cumplimiento de la
vocacion democritica de la filosofia supone que el
pensamiento se instale en la lengua francesa litera-
ria, incluso en la lengua escrita que estd “de moda”.
El riesgo en ese caso, siguiendo la inversion dialécti-
ca que suele hacer el democratismo francés, es con-
vertir la filosoffa en una disciplina particularmente
aristocrética, o por lo menos un poco esnob. Riesgo
que, al decir de los doctos, se cumple absolutamen-
te con la filosofia francesa, lo que los lleva a alegar,
para excomulgar la “jerga” de Derrida o de Lacan,
una claridad cartesiana que en rigor de verdad es la
base misma del lazo nacional entre exposicion filo-
soficay escritura literaria —lazo al que tanto Lacan
como Derrida intentan ser fieles.

II. Sintaxis contra sustancia: el francés como
lengua magra

La verdadera cuestion tiene que ver con las conse-
cuencias, para la filosofia, de su instalacion en la
lengua de los escritores, instalacion que es el efecto
paraddjico de la opcién democratica original.

Ya dijimos que de esta opcion resulté una suerte
de indiferencia digna de reyes ante las particulari-
dades filosoficas del dialecto nacional. Pese a los mds
vehementes esfuerzos de importacion, en Francia
nunca nada ha podido someter la filosofia a esa du-
ra labor alemana de abrir las palabras, de derivarlas
de sus raices indoeuropeas, de obligarlas a expresar
el ser o la comunidad. Nunca nada ha destinado la
lengua a otra cosa que no sea su sabor inmediato, y
en definitiva a la encantadora soltura de su estilo,
por sofisticada que sea. La gran regla, como decia
Corneille refiriéndose al teatro, es agradar, y no ga-
rantizar (con gravedad algo sacerdotal) que la lengua
sea el trascendental de una promesa del pensamien-
to o el soporte elegido de un decir estremecedor.
Francia se ha burlado siempre de lo que Paulhan
llamaba “la prueba de la etimologia” Su altaneria
no pasa por creer que el francés haya sido filosofi-
camente convocado por sus origenes, sino mds bien
por la idea, igualmente nacional a su manera (aun-
que de modo muy diferente), de que una lengua ma-
nipulada por un escritor puede decir exactamente
lo que quiere decir, y ademds seducir y cautivar, con
su encanto, a aquel a quien se dirige. De lo que se



542 | FRANCES

trata —y las prosas francesas mas torturadas (Ma-
llarmé, Lacan, el Sartre drogado de la Critica de la
razén dialéctica) no son una excepcion, sino todo lo
contrario— es de una transparencia entre prosa e
Idea, no de una profundidad o de una complicidad
entre el espesor de la lengua y el fondo.

VEASE EL RECUADRO 1

Y es que el universalismo latente en todo uso de
la lengua francesa, desde Descartes hasta nuestros
dias, se basa enteramente en la conviccion de que la
esencia de la lengua es la sintaxis. El francés clasico,
tal como se conforma después de Montaigne o de
Rabelais, ese francés pulido y “compactado” por los
esfuerzos conjuntos de la policia de los salones del

Recuadro 1 ) El francés seguin Borges

Para Borges, la hegemonia historica del
francés, su proyeccion universalista, es el
producto de operaciones politicas e insti-
tucionales que a su vez resultan de una so-
ciabilidad especifica. Ensefar, dictaminar,
institucionalizar formas y preceptivas para
la produccion articulada de textos y de ideas,
filosoficos o literarios, serian los efectos pro-
pios de un idioma que funda su autoridad
en el imaginario lingiiistico de la economia
verbal, la clarté y el ingenio. En los ensayos
y las ficciones borgeanas, Pascal, Groussac
o Pierre Menard son algunos de los rostros
posibles, levemente deformados por la iro-
nia, de un imaginario lingistico que Bor-
ges descubrio, de adolescente, en Ginebra,
Yy que siguio observando luego, con el ojo
del entomoélogo, en sus diversas proyeccio-
nes argentinas.

El francés juega en efecto un papel ini-
ciatico en la sociabilidad literaria del joven
Borges, alumno del College Calvin, en Gi-
nebra. En francés da sus primeras batallas
de cenaculo; en francés publica su primera
resefa critica; en francés redacta la corres-
pondencia con Maurice Abramowicz. Sin
embargo, a partir de su regreso en 1924 a
Buenos Aires, la pregunta por el espafiol de
Argentina y por la lengua literaria propia, la
afinidad personal con la biblioteca inglesa
paterna, la construccion consciente de una
genealogia de autor, lo llevan a distanciarse
del francés. Por lo demas, el gesto le permi-
te singularizarse, en un campo cultural de
legendaria francofilia: ir en contra de “to-
dos los fervores a lo francés” (1928: 232)
es oponerse al galicismo mental modernis-
ta, al “argentinismo francesista” de Lugones
(1925b:207), a “la afrancesada secta de vo-
ces que embolisman la charla, descalabran
toda cuartilla” (1925: 167), al “drama sin
solucién en que [se] debat[e] desde siem-
pre” Victoria Ocampo: “Yo no pienso en es-
pafiol, sino en francés” (Ocampo, 1931:15).
La distancia inicial se reforzara en los afios
posteriores, con la eleccion definitiva por el

modelo que privilegia a “Joseph Conrad (del
Océano Indico)” por sobre “Paul Bourget
(de la Academia Francesa)” (1938:273). En
paralelo, de forma gloriosamente contra-
dictoria, ciertas zonas de la literatura fran-
cesa ejercen sobre Borges un ascendente
innegable, no siempre reconocido por el au-
tor de Pierre Ménard. Dos figuras son, en ese
aspecto, centrales: Marcel Schwob y Paul
Valéry, que brindan formas, conceptos y ex-
ploraciones genéricas de intensa producti-
vidad para la obra borgeana “clasica”, entre
los decenios del treinta y del cuarenta.

Pero lo cierto es que hasta fines de los
afios sesenta los comentarios en torno al
francés tienden a satirizar antes que a re-
conocer, lo que llevo a Juan José Saer a ha-
blar de un “Borges francéfobo” (1989). La
definicion no parece abusiva si se observan
las intervenciones criticas que atraviesan la
vida pUblica de Borges y que culminan algo
abruptamente, en 1970, con el duro juicio
(formulado en inglés) sobre el idioma de Ra-
cine en el Autobiographical Essay: “French,
rather paradoxically, has a fine literature [...]
but the language itself is, | think, rather ugly.
Things tend to sound trivial when they are
said in French” (1970: 147). [Paraddjica-
mente, el francés tiene una buena literatu-
ra (...) pero la lengua en si, me parece, es
mas bien fea. Las cosas tienden a sonar tri-
viales cuando son dichas en francés].

Los argumentos topicos de esta reticen-
cia —estratégica— al francés se organizan
entre los afios veinte y cuarenta, cuando
Borges se pregunta por la especificidad de
una lengua literaria argentina y cuando em-
prende el ironico distanciamiento del mode-
lo francocéntrico de Sur. Esos argumentos
examinan el idioma en dos de sus coorde-
nadas fundacionales (que atraviesan la re-
flexion de Alain Badiou en esta entrada): la
sociabilidad literaria y la lengua como patri-
monio estético. Hacerse entender con pocos
recursos, seducir: esta escena discursiva,
que para los idedlogos clasicos del “genio”

de la lengua francesa era un signo de su-
premacia, establecio las condiciones de po-
sibilidad de su expansion y su aspiracion a
la universalidad, en un arco que va desde la
doctrina de las “Bellas infieles”, hasta la
gramatica de Port-Royal. La propuesta de
Badiou reconduce esta ambicion hegemo-
nica hacia un planteo democratizante, aun-
que la voluntad politica de dirigirse a todos,
“proletarios o mujeres”, mantiene vigente
el escenario mundano, central para la con-
cepcion clasica: también aqui la lengua fran-
cesa como lugar de saber se vuelca hacia su
interlocutor, concibe su forma en pos del en-
cantamiento y la persuasion.

En este punto, justamente, lee Borges el
signo de una excesiva dependencia de la mi-
rada del otro: una lengua que privilegia de-
masiado su auditorio y su tradicion termina
subordinando su discurso al funcionamien-
to del campo cultural. Los dardos ironicos
abundan, a lo largo de los afos, en resefas
y ensayos: “antes de redactar una linea, el
escritor francés quiere comprenderse, de-
finirse, clasificarse [...] ;Qué tipo de sone-
tos debe emitir un joven ateo, de tradicion
catolica, nacido y criado en el Nivernais pe-
ro de ascendencia bretona, afiliado al parti-
do comunista desde 1944?” (1946: 247).
Premeditacion, vanidad, autoconciencia son
los rasgos comunes que hacen que “Racine
y Mallarmé s[ean] el mismo escritor, ejecu-
tando con el mismo decoro dos tareas disi-
miles” (1946: 247), y que existan en fran-
cés “paginas metodicamente incoherentes
o pueriles a las que respalda una rigurosa jus-
tificacion en prosa cartesiana” (1960: 63).
Borges, como puede verse, también recono-
ce, como lo hara luego Badiovu, la existencia
de una “comunidad estilistica” del francés,
aunque a sus ojos esa comunidad se en-
cuentre constitutivamente viciada.

Es la extrema sociabilidad en torno al
francés lo que parece irritar, primero, al jo-
ven vanguardista que en los afios veinte, en
el marco de la llamada querella de la lengua
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sobre el espafiol de Argentina (Arnoux y
Bein, 1997, Teran, 2000, Alfon, 2013), pro-
ponia politicas conceptuales y utopicas de
ensanchamiento del idioma que eran estric-
tamente individuales. Alli donde el imagi-
nario lingiistico clasico del idioma francés
implica un interlocutor (ser claro y seducir),
propone en cambio Borges un espariol vuel-
to hacia adentro, cuyo valor resulta de la
novedad y la multiplicacion de las represen-
taciones: “sPor qué no inventar [una pala-
bra] para[...] la buena voluntad, conmove-
dora de puro ineficaz, del primer farol en el
atardecer aln claro? ;Y otra para la incon-
fidencia con nosotros mismos después de
una vileza?” (1926a: 43). En contra de una
definicion hacia fuera —conativa, dialogal,
persuasiva—, el Borges de “El idioma infini-
to” (1925a) plantea una definicion entré-
pica del lenguaje: opuesta a la claridad sin-
tactica, a la comunidad estilistica o a la
abstraccion del francés, la soledad del indi-
viduo que propone semanticas potenciales
para el espafol. Este descreimiento de la
lengua como patrimonio comun es un efec-
to del nominalismo extremo y del recelo an-
te la representatividad y el funcionamiento
colectivo. La constante celebracion, en la
obra posterior, de lenguajes que apelan a cla-
sificaciones arbitrarias de la realidad (desde
el volapiik hasta el lenguaje de TIon, pasan-
do por la famosa enciclopedia china) segui-
ra desarticulando el esquema comunitario
y socializante del francés, tal como lo en-
tiende Borges.

Lo notable es que estas propuestas para
una politica de la lengua en la Argentina,
pensadas a contramano del aparato prose-
litista del francés, se valen de uno de sus
emblemas principales: la austeridad del idio-
ma. Del francés, cuya marca sonora ain per-
manecia fresca (la adolescencia ginebrina),
toma Borges momentaneamente la idea de
austeridad porque le sirve, en la disputa
por la lengua, para objetar la critica penin-
sular a la supuesta pobreza del castellano
en la Argentina —eso que Guillermo de To-
rre llamaria mas tarde, hablando de los su-
frimientos lingiiisticos de la joven Victoria
Ocampo, “el empobrecido castellano ver-
nacular del medio” (1951: 110). Retoman-
do argumentos que Arturo Costa Alvarez
habia expuesto en Nuestra lengua (1922),
sostiene Borges que “la cortedad léxica [del
francés] es economia y ha sido estimulada
por sus retoricos. Servicial o no, el vocabu-
lario chico de Racine es deliberado. Es aus-
teridad, no indigencia” (1928: 231). De ahi

la posibilidad de rechazar la “sedicente ri-
queza” del espafiol peninsular, para oponer-
le “un espafiol docil y venturoso, que se lle-
v[e] bien [...] con la infinitud de dulzura de
nuestros barrios y con el poderio de nues-
tros veranos y nuestras lluvias” (1928: 235).
El francés es ahora la caucion simbdlica que,
en contra del espafiol de la antigua metro-
poli, legitima un idioma de los argentinos
que integra economia y afectividad: “Yo he
conquistado ya mi pobreza; yo he recono-
cido, entre miles, las nueve o diez palabras
que se llevan bien con mi corazén” (1926b:
116).

Inhibir, entonces, una hegemonia con
otra, y no sequir ninguna de las dos: el jue-
go traduce los esfuerzos de Borges por dis-
locar los principios ordenadores del campo
cultural argentino, en un pais donde el mo-
delo francés, desde el proyecto fundador de
los Romanticos, sirve para contrariar la his-
panofilia. Se trata, en suma, de perturbar un
orden de relacion con los centros, y de sub-
vertir el lugar fijo que le ha sido asignado al
francés en la Argentina. Esta operacion dis-
ruptiva encontrara su formulacion teérica
y programatica en “El escritor argentino y
la tradicion”, en 1951, pero ya se concreti-
za en la disputa por el espafol de Argentina
y en la particular relacion que Borges enta-
bla con la literatura y la lengua de Francia.
En el decenio del setenta, quiza en respues-
ta al latinoamericanismo imperante, Borges
vuelve a barajar las cartas y ensalza a con-
trario sensu el pais de Victor Hugo, recono-
ciendo su poder simbdlico, estatal, dedican-
dole poemas que titula “A Francia” (1977).
En los ochenta, autoriza la publicacion en
Francia (las Guvres completes en La Pléia-
de) y en Espafia (Textos cautivos) de anti-
guos articulos suyos no recogidos en libros,
de dificil acceso en la Argentina, que ilus-
tran su compromiso politico en contra de
los fascismos europeos en los afos treinta
y cuarenta, acaso para contrarrestar su ac-
tuacion en los primeros afios de la dictadu-
ra militar argentina y para triangular, nue-
vamente, los espacios de legitimacion.

No esta de mas recordar que, en una de
esas paradojas de la historia a las que era
tan afecto, la posterior consagracion inter-
nacional de Borges es tramada por una se-
rie de mediaciones institucionales, cultu-
rales y politicas francesas (Ibarra, Caillois,
“Croix du Sud”, Bénichou, Blanchot, Gene-
tte, Foucault, Deleuze, Cahiers de L’Herne,
College de France, Légion d’honneur, edi-
cion en vida en La Pléiade, etc.). Esa “in-

vencion” de Borges por Francia lo obligo a
retomar el idioma de la primera juventud, a
seducir auditorios, filosofos, mandarines, a
convencer con claridad en una lengua en la
que era plenamente docto.

Magdalena CAMPORA
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preciosismo y del Estado centralizado, es una len-
gua que deja poca cabida al equivoco seméntico,
porque lo subordina todo al orden sintdctico mas
enérgico, mds corto y mas cadencioso. Esta lengua,
cuyo corazon es el aforismo de Pascal o de La Ro-
chefoucauld por un lado y el alejandrino de Racine
por el otro, se presenta al filosofo como extraordi-
nariamente condensada alrededor de los verbos y
las ilaciones o consecuciones. Al contrario del in-
glés, no es una lengua del fenémeno, del matiz, de
la sutileza descriptiva. Su campo semdntico es re-
ducido, la abstraccion le resulta natural. Es por eso
que ni el empirismo ni la fenomenologia le resul-
tan. Es una lengua de la decision, del principio y de
la consecuencia. Y tampoco es una lengua del titu-
beo, del arrepentimiento, de la lenta construccion
interrogativa hacia el punto oscuro y saturado de
los origenes. A decir verdad, es una lengua que se
impacienta ante la pregunta, y que corre hacia la
afirmacion, la solucion, el analisis acabado.

Siempre me ha asombrado el orden perfecto que
los adeptos (franceses) de la intuicién, de la vida sen-
sible, del desorden creador, imponian a su discurso.
Cuando Bergson polemiza contra el lado disconti-
nuo y abstracto de la inteligencia relativa al lengua-
je 0 a la ciencia (pero de lo que estd hablando, en
realidad, es de las caracteristicas de la lengua fran-
cesa, de su discrecion, de su abstraccion); cuando
pregona los elementos inmediatos, el impulso (élarn)
continuo, la intuicién no separada, lo hace con una
lengua ejemplarmente transparente y ordenadora,
en la que abundan las férmulas bien acunadas y en
la que todas las distinciones, todas las oposiciones
binarias resaltan de singular claridad. E inversa-
mente, si un Lacan o un Mallarmé parecen llevar el
racionalismo logicizante hacia una lengua cortada,
violentamente discontinua y cuyo sentido hay que
reconstruir, es el espiritu de la maxima lo que al fi-
nal prevalece, cuando termina concentrando (“la
Mujer no existe” o “todo pensamiento emite un gol-
pe de dados”) lo que se someti6 primero a la prue-
ba de la sintaxis alusiva.

En definitiva, se trate del adepto del contenido
vital o de la discrecion significante, la lengua fran-
cesa impone el primado sintdctico de las relaciones
sobre las sustancias, de las correlaciones de frases
sobre los vocablos. Nadie escapa al orden de las ra-
zones, porque la lengua misma se conforma a ellas.
O cuando menos es su tendencia natural, de suerte

que aquel que quiera hundirse en la intuicion vital
deberd convencer desde el elemento contrario de
las construcciones simétricas y de las subordina-
ciones gramaticales.

Lalengua francesa tiende al vaciamiento de toda
sustancialidad. Pues cuando se detiene en la densi-
dad de un sustantivo (como puede ser el caso de
“trozo de cera”, o “raiz de castano”, o “proletario”) es
para destituir poco a poco, en cada caso, su singu-
laridad sensible dentro de una red predicativa y rela-
cional tan avasalladora que al final el sustantivo ini-
cial se vuelve el ejemplo, siempre sustituible, de un
lugar conceptual. Tal es el caso del trozo de cera, que
Descartes hace desaparecer en la neutralidad de la
extension geométrica; de la raiz de castano, que Sar-
tre convierte en puro surgir de un ser-en-si sin cua-
lidades; o del proletario de Comte, que también pue-
de designar, completado por el epiteto “sistematico”,
al filésofo comtn y corriente. Incluso en un pensa-
dor tan dado a la singularidad como Deleuze, la jau-
ria de lobos no es mds que un rizoma en movimien-
to, y el rizoma constituye el concepto para toda
disposicion “horizontal” multiple, sustraida a la
forma de la arborescencia binaria.

La soberania sintdctica del francés no autoriza la
delectacion descriptiva, ni el insondable devenir
del Absoluto. Es una lengua magra, cuya saturacion
exige una proyeccion extensa de las frases, a su vez
sostenida por vigorosas conexiones proposiciona-
les.

Nadie lo percibi6 y practicd mejor que Auguste
Comte, sin duda porque escribia, antes de tiempo,
esa lengua algo pomposa y articulada al extremo
que los pedagogos impondrian luego, por decenios,
alos campesinos. Una lengua sin duda precisa, pero
tan rudamente asertérica que se encuentra siempre,
como un discurso de entrega de premios, al borde
del ridiculo. Conmovedora, también, porque se es-
fuerza (como ya lo habia hecho Descartes) por ser
justa, literariamente, con quien dice y con lo que es
dicho. Una lengua, en definitiva, que yuxtapone en
filosofemas el discurso del pulpito con el de la con-
fesion: un improbable bastardo de Bossuet y de Fé-
nelon. Por ejemplo, A. Comte escribio:

Ciertamente seria superfluo indicar aqui expresa-
mente que s6lo espero activas persecuciones, mani-
fiestas o secretas, por parte del partido teoldgico con
el cual, por mas completa justicia que le haya since-



ramente hecho yo a su antigua preponderancia, mi
filosofia realmente no presenta conciliacion esencial
alguna, salvo que se diera una transformacion sa-
cerdotal completa, con la cual no hay que contar.

Prefacio al Curso de filosofia positiva
(trad. mod. C. Berges).

Un filésofo, en lengua francesa, tiene que conven-
cer al lector de que su texto ofrece una certeza tan
compacta que dudar de lo que ahi se dice implica-
ria injuriar al sujeto, a menos que —pero entonces
se entiende que se trata de una oposicion politica—
se dude en bloque y sin un verdadero examen. Y es
que la lengua filosofica francesa es una lengua de en-
frentamientos ideoldgicos mucho mas que de des-
cripciones cuidadosas, de refutaciones sofisticadas
o de especulaciones infinitas. Es por eso que Auguste
Comte custodia siempre al sustantivo con un adjetivo
que lo consolida, que es como su guardaespaldas sub-
jetivo; es por eso también que empareja la frase con
robustas clavijas adverbiales (“expresamente”, “sin-
ceramente”, “realmente”), que son al edificio verbal
lo que las columnas déricas son al templo.

Serfa un error creer que solo se trata de los parti-
cularismos de un Comte un poco loco. Cuando en
la Critica de la razén dialéctica Sartre emprende la
exploracion de la categoria de totalidad dinamica, y
con ella la aprehension del movimiento de totaliza-
cién y de destotalizacion, en pocas palabras: cuan-
do debe restituir a la lengua aquello que llama la
“totalidad destotalizada”, espontineamente recupe-
ra la frase vigorosamente articulada y didactica del
positivismo, pues se ve en la necesidad —como él
mismo dice— de enunciar en conjunto los compo-
nentes dialécticos del proceso. Es decir, que hay un
objetivo deliberado en la pesadez sintdctica que uni-
fica contrarios semanticos, a costa incluso de bo-
rrar su singularidad sustancial o empirica, de im-
poner a la dialéctica un ritmo uniforme que le va
quitando, de a poco, color y amplitud prosddica a
la historicidad de los ejemplos y que s6lo deja sub-
sistir, a lo lejos, el sello reconocible de los verbos y
sus consecuciones. Veamos, entre mil otras posibles,
esta frase (se estd interpretando las revueltas obre-
ras de abril 1789 en contra del patron Réveillon):

Sila unidad negativa como totalidad futura suscita ya
desde el fondo de la marcha imitadora y contagiosa
el ser-junto (es decir, la relacion hecha no-serial de
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cada uno con el grupo como medio de libertad) a ti-
tulo de posibilidad aprehendida en la serialidad y
dandose como negacion de la serialidad, no es me-
nos cierto que el objetivo de esta marcha es indeter-
minado: aparece a la vez como la serialidad incluso
como reaccion frente a la situacion, y como un in-
tento igualmente serial de mostrar.

Critica de la razén dialéctica, tomo 11,
trad. M. Lamana, p. 25.

En semejante lengua persiste una especie de esfuer-
zo heroico para que el clarin de la historia siga
escuchdandose en el seno mismo del enredo con-
ceptual. Y el patético papel atribuido por Comte
con esta misma finalidad a los adverbios, a los adje-
tivos y a una sintaxis sujetada con pernos es clara-
mente asumido, esta vez, por un estiramiento ver-
tiginoso de la “masa” verbal, en medio de la cual se
espera que se destaquen esas marcas ilicitas que son
las palabras en itdlicas. Y sin embargo no es cierto
que esa enunciacién —extranamente emparentada
con la continua melodia wagneriana— persiga fi-
nes distintos de los que, desde el origen, Descartes
asigna al uso filosofico del francés. Pues sigue ha-
biendo una relacion instrumental (y no tematica)
con la lengua, cuyo tnico proposito es obtener del
lector un asentimiento que resulta del hecho de ver
el pensamiento haciéndose y exponiéndose al “des-
nudo’, segun su propia fuerza afirmativa. ;Qué po-
dria ser en apariencia mds contrario a la totaliza-
cion sartriana que el gran estilo de Althusser, esa
caballeria militante del concepto puro ubicada ba-
jo el ideal de la ciencia? Ahora bien:

Para decirlo claramente, no ha sido posible plantear,
a los andlisis politicos practicos que nos da Lenin de
las condiciones de la explosion revolucionaria del 17,
la cuestion de la especificidad de la dialéctica mar-
xista sino a partir de una respuesta a la cual faltaba
la proximidad de su pregunta, de una respuesta si-
tuada en otro lugar de las obras del marxismo que
estan a nuestro alcance, muy precisamente, la res-
puesta con la cual Marx declaraba que habia “inver-
tido” la dialéctica hegeliana.

“Introduccion”, Para leer El Capital,
trad. Martha Harnecker, p. 38.

;Como reconocemos el alargamiento de la frase, en-
cargada de reponer de un solo gesto las marcas de
la conviccidn, y las itélicas, balizas luminosas para
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una lectura-navegacion prescrita de antemano! jHas-
ta qué punto la claridad de Althusser presenta la
misma insistencia que la dialéctica sartreana!

Ill. Politica del francés, otra vez:

la autoridad de la lengua

sEstilo marxista, entonces? ;Totalizacion politica?
Afirmemos mds bien que en francés la sintaxis po-
litiza toda enunciacion filosdfica, incluso la mas ale-
jada de la politizacion explicita, incluso aquella (La-
can) que sitta su retorcido encanto entre el calambur
(una gran tradiciéon nacional, destinada a burlarse
y a desacreditar el equivoco semantico, que nos ho-
rroriza) y la férmula mallarmeana. Observen cémo
la autoridad del decir, su deseo politico fundador,
transita ese tipo de melodia rota hasta en el uso de
uno de los recursos mas particulares del francés: la
interrogativa imperiosa, la pregunta que fulminay
tras la cual, porque el sujeto fue demasiado lejos en
el temblor de su decir, efectivamente ya no queda
nada que decir. Y no es casual que sea ése el francés
convocado en la sentencia (se estd buscando “tra-
ducir” las palabras de Freud: “Wo Es war, soll Ich
werden”):

Pero el francés dice: “La ot1 ¢’était...” [alli donde es-
taba]. Utilicemos el favor que nos ofrece de un im-
perfecto distinto. Alli donde estaba en este mismo
momento, alli donde por poco estaba, entre esa ex-
tincion que luce todavia y esa eclosion que se estre-
lla. Yo [je] puedo venir al ser desapareciendo de mi
dicho.

Enunciacién que se denuncia, enunciado que se
renuncia, ignorancia que se disipa, ocasiéon que se
pierde, ;qué queda aqui sino el rastro de lo que es
preciso que sea para caer del ser?

J. Lacan, “Subversion del sujeto y dialéctica del
deseo”, en Escritos, trad. Tomds Segovia, p. 781.

iCudnta belleza en todo esto! Una belleza persuasi-
va que es mds importante, para cualquier escritor-
fildsofo francés, que la exactitud. O mas bien: una
exactitud secundaria, que debe ser reconstruida des-
de el interior de la belleza, guiada por ella, y ala que
se renuncia cuando se obedece a la restriccion sin-
tactica para alcanzar, s6lo al final, la liberacion de la
idea. De tal manera, la comunidad estilistica preva-
lece con frecuencia por sobre la antipatia doctrinal o
personal, como puede verse en el vitalismo de De-
leuze que se acentua del mismo modo que su ad-

versario psicoanalitico; y es en la misma lengua efer-
vescente donde se dice el deseo como falta (Lacan)
y que al deseo no le falta nada (el antiedipico De-
leuze-Guattari), ya que se trata siempre, como ya lo
era para Sartre, de mantener juntas, en una grama-
tica de la férmula, sendas predicaciones opuestas,
haciéndolas desmayarse unas en otras:

Objetos parciales que entran en sintesis o interac-
ciones indirectas, puesto que no son parciales en el
sentido de partes extensivas, sino més bien “parcia-
les” como las intensidades bajo las que una materia
llena siempre el espacio en diversos grados (el ojo, la
boca, el ano como grados de materia); puras multi-
plicidades positivas en las que todo es posible, sin
exclusiva ni negacion, sintesis operando sin plan, en
las que las conexiones son transversales, las disyun-
ciones inclusas, las conjunciones polivocas, indiferen-
tes a su soporte, puesto que esa materia que precisa-
mente les sirve de soporte no esta especificada bajo
ninguna unidad estructural ni personal, sino que apa-
rece como el cuerpo sin 6rganos que llena el espacio
cada vez que una intensidad lo llena.

El anti-Edipo, trad. Francisco Monge, p. 319.

Consonancia evidente entre la “enunciacién que se
renuncia’ y la “disyuncion inclusiva”, entre “la con-
juncién polivoca”y la “extincion que luce todavia’,
como si la tendencia de la lengua a acuniar un oximo-
ron para hacer rotar el pensamiento prevaleciera por
sobre la toma de partido. Como si, emboscado de-
tras del concepto, un invariable La Rochefoucauld
se propusiera hacer fusionar el aforismo y tender el
arco eléctrico del pensamiento entre polos que la
precision sintdctica previamente distribuy6 en la
reconocible simetria de los jardines a la francesa.

Y no es que todos pensemos igual. La filosofia
de lengua francesa es la més violentamente polémi-
ca de todas, ignora el consenso y se preocupa incluso
muy poco de la discusiéon razonada ya que, desde
siempre opuesta a las academias, se dirige (politica-
mente) al publico y no a los colegas. Lo que pasa es
que realmente hablamos la misma lengua, y esto
quiere decir que recurrimos a los mismos artificios
para darle fuerza (publica) a nuestras tesis. Y esta
identidad es tanto mas fuerte cuanto que el francés
clasico —el tinico que consigue hablar de filosofia
pese a los esfuerzos siempre abortados por barro-
quizar su fluir— s6lo propone una restringida va-
riedad de efectos, delimitados todos por el primado



de la sintaxis y la univocidad por sobre la seménti-
cay la polisemia.

Quien filosofa en lengua francesa se ve obligado
a instalar el concepto y sus descendientes en la ca-
ma de Procusto de una especie de latinidad segun-
da. Una cosa serd dicha después de otra, y s6lo se
dardn los intercambios verbales autorizados por la
gramatica de las consecuciones y la reglamentacion
de las univocidades.

Ciertamente sabemos (y de esto trata magnifica-
mente este diccionario) que nada perentorio puede
decirse sobre las lenguas que algtin escritor o algin
poema no pueda, a su vez, desmentir. Pero saberlo
no nos impide, a nosotros los filésofos, cultivar una
imagen de las lenguas que, aunque aproximativa,
no deja de ser eficaz. Es por eso que, con o sin moti-
vos, envidiamos a veces ese poder de la lengua alema-
na de distribuir en una semdntica idolatra aquellas
profundidades que se abren a una exégesis infinita.
También, a veces, terminamos deseando los recur-
sos descriptivos e irénicos del inglés, ese contacto
maravilloso con la superficie, esa argumentacion
siempre cenida que no totaliza nada porque la gra-
mética es siempre la del aqui y el ahora. E incluso la
ramificacion italiana: cuando dejamos de pensar que
todo gozosamente lo confunde y que sostiene en si-
multdneo treinta discursos enredados los unos con
los otros, todos eruditos y miméticos, entonces ad-
miramos su velocidad y admiramos también cémo,
cuando afirma, mantiene la vista sobre otra afirma-
cion posible, que un simple arrepentimiento de la
frase podria de inmediato traer a la mente.

Pero no es ése el estilo del francés. Podriamos
mostrar como Heidegger, a pesar de la devocion es-
tilistica de algunos de sus intérpretes y traductores,
en francés se vuelve invenciblemente limpido y ca-
si monétono. O cémo la sensibilidad empirica de la
lengua inglesa se convierte, indefectiblemente, en
perogrullada cuando el traductor no es un creador.
También: como la jubilosa red de la prosa italiana se
vuelve desalentador parloteo.

Lo que nosotros ofrecemos de universal a la filo-
sofia siempre se da bajo la forma de méximas algo
estiradas o de derivaciones poco matizadas. Una vez
mids: el género latente es el del discurso, que aspira
a lograr que una asamblea seducida vote por uno
sin examinar mucho los detalles. Hay que aceptar
esta fuerza, o esta debilidad. Es parte de la compo-
sicion de la filosofia eterna, del mismo modo que del
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origen griego se retiene la matemdtica antes que la
mitologia, el alegato antes que la elegia, el argumen-
to sofistico antes que la enunciacién profética, la
politica democriética antes que la cesura tragica.

En francés no dejara de decirse que “I’homme est
une passion inutile” [“el hombre es una pasioén in-
util”, Sartre], que “Iinconscient est structuré comme
un langage” [“el inconsciente esta estructurado co-
mo un lenguaje”, Lacan], que “la schize ne vient a
Pexistence que par un désir sans but et sans cause qui
la trace et I'épouse” [“la esquizo no adquiere exis-
tencia mds que por un deseo sin objeto y sin causa
que la rastrea y la desposa’, Deleuze y Guattari], o
que “la philosophie est ce lieu étrange ot il ne se pas-
se rien, rien que cette répétition du rien” [“la filosofia
es ese sitio extrafio donde nada ocurre, nada més que
esta repeticion de la nada”, Althusser]. Y se seguirdn
examinando las consecuencias de estas mdximas y se
les seguiran oponiendo, ante publicos conquistados,
otros axiomas y otras redes sintdcticas.

Axiomatizar, derivar y por ende vaciar lo dicho
de cualquier particularidad demasiado destellante,
de cualquier predicacion demasiado vistosa. Depu-
rar ese dicho de giros excesivos y, también, de arre-
pentimientos y de incertidumbres. Tales son los ac-
tos propios de la filosofia en cuanto ordena su Idea
en ese sitio material que la toma, la transita: una len-
gua, esta lengua, el francés.

Alain BADIOU
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